
 

 

 

 

 

 

 

 

Sztuka refleksji 

 

Ratnaguna 
(Gary Henessey) 

 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Copyright © Ratnaguna (Gary Hennessey), 2010 
 
 

Copyright fo Polish Edition © Fundacja Przyjaciele Buddyzmu, 2019 
www.buddyzm.info.pl 

 
Tytuł oryginału: The Art of Reflection 

 
 

Przekład:  
Tomasz Nasiłowski 

 
Korekta i redakcja: 

Nityabandhu 
 
 

ISBN: 978-83-65395-00-9 
 
 

 

 



 

 

PODZIĘKOWANIA REDAKCJI POLSKIEJ 
 

Redakcja pragnie podziękować za wsparcie finansowe w formie granta ze środków Funduszu 
Tłumaczeń (Translation Fund) udzielone przez Ośrodki Triratny w Europie (Triratna European 

Chairs Assembly). Niniejsza książka ukazała się dzięki niemu. Fundusz Tłumaczeń istnieje dzięki 
dobrowolnym składkom ośrodków Triratny w całej Europie. Dziękujemy wszystkim darczyńcom! 

 

We wish to thank the Triratna European Chairs Assembly for making possible the translation and 
electronic publication of this book with a grant from their Translation Fund. A big thank you! 

 

 

 
Chcieliśmy również podziękować Ratnagunie oraz Wydawnictwu Windhorse Publications z 
Birmingham w Anglii za to, że pozwolili nam bezpłatnie udostępnić polskie tłumaczenie tej i 

innych książek w internecie. Dziękujemy także Tomkowi za wspaniałe tłumaczenie! 
 

This translation of The Art of Reflection is published by arrangement with Windhorse Publications. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

W tej pięknie i przystępnie napisanej książcie Ratnaguna prowadzi czytelników  przez 

buddyjskie metody refleksji i kontemplacji. Książka ta, omawiająca źródła cierpienia w 

naszym krótkim życiu, pełna anegdot i mądrości płynącej z osobistych doświadczeń, stanowi 

skarb, który nie tylko poucza, ale niesie też ze sobą wiele przyjemności. 

Prof. Paul Gilbert 

autor książki Współczujący umysł 

 

 

Refleksja to ważny element życia duchowego, Ratnaguna zaś tłumaczy, czym ona jest i jak ją 

pielęgnować. Ukazuje również, w jaki sposób refleksja wiąże się z innymi aspektami życia 

duchowego, w szczególności z medytacją. Książka opiera się na osobistym doświadczeniu, 

Ratnaguna pisze z głębi serca, choć w procesie pisania angażuje też żywy i poszukujący 

umysł. Dynamikę sześciu rozdziałom książki nadaje wachlarz dobrze dobranych cytatów, 

zarówno literackich, jak i pochodzących z pism buddyjskich. Ten, kto traktuje poważnie 

naukę i praktykę Dharmy, nie omieszka przeczytać tej przełomowej książki. 

Urgjen Sangharakszita 

założyciel Wspólnoty Buddyjskiej Triratna 

 

 

Sztuka refleksji da nauczycielom wgląd w buddyjską praktykę. Co ważniejsze, może też 

pomóc rozwijać zdolność do pogłębiania osobistych i zawodowych refleksji. 

Joyce Miller 

REtoday 

 
 

 

 

 

 

 



 

  

Dla Szeherezady 

 

O autorze 

 

Ratnaguna jest członkiem Wspólnoty Buddyjskiej Triratna i praktykuje buddyzm od 35 lat. 

Jest jednym z założycieli Ośrodka Buddyjskiego Triratny w Manchesterze, a przez kilka lat żył i 

pracował także w retritowym ośrodku studiów w północnej Walii. Obecnie mieszka w Salford pod 

Manchesterem, gdzie jest dyrektorem Breathworks – projektu pomagającego ludziom żyć z 

chronicznym bólem oraz innymi długotrwałymi problemami zdrowotnymi. Naucza również w 

ośrodku w Manchesterze i prowadzi seminaria i warsztaty w innych ośrodkach buddyjskich Triratny 

w Wielkiej Brytanii i za granicą. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Podziękowania od autora 

 

Serdecznie dziękuję mojemu nauczycielowi, Sangharakszicie, który pokazał mi na własnym 

przykładzie, jak myśleć krytycznie i twórczo. Dziękuję też wszystkim, którzy uczęszczali na moje 

warsztaty dotyczące refleksji i pomogli mi lepiej zrozumieć, czym jest refleksja i jak funkcjonuje. 

Wiele zawdzięczam pisarzom, którzy zainspirowali mnie do głębszego namysłu, szczególnie tym 

cytowanym w tej książce. Dziękuję mojej redaktorce, Vidyadevi, która umiejętnie wskazała 

sposoby poprawienia tekstu, i grzecznie przyjęła moją okazjonalną niechęć do sugerowanych 

zmian. Dziękuję przyjacielowi, Nagapriyi, który udzielił mi bezcennych wskazówek przy lekturze 

drugiego rozdziału. Być może ta książka byłaby lepsza, gdybym usłuchał wszystkich sugestii jego 

oraz Vidyadevi. Bywam jednak uparty. I wreszcie ogromną wdzięczność winien jestem Buddzie – 

największemu z myślicieli. 

 

 



Wprowadzenie 

 

Najpierw jest góra, potem góry nie ma, a potem znowu jest. 

         Donovan 

 

Ta książka dotyczy refleksji jako praktyki duchowej. Słowo ‘refleksja’ pochodzi od 

łacińskiego reflectere, składającego się z dwu członów: re, czyli ‘z powrotem’, oraz flectere, czyli 

‘zginać, zakrzywiać, pochylać’. Refleksy1 na powierzchni jeziora czy lustra są efektem odbijania 

się światła od tej powierzchni, a gdy my podejmujemy refleksję, nasze myśli odbijają jakiś 

przedmiot. Podejmować refleksję znaczy więc myśleć o czymś, choć to specjalny rodzaj myślenia. 

Gdy nie śpimy, myślimy większość czasu (czy raczej myśli przechodzą nam przez głowę), ale nie 

zawsze jest to refleksja. Myślenie refleksyjne wymaga praktyki i dyscypliny. To sztuka. Słownik 

podpowiada mi, że ‘sztuka’ w tym kontekście zawiera się w „zbiorze zasad i metod rządzących 

danym rzemiosłem czy dziedziną wiedzy: sztuka pieczenia; sztuka sprzedaży”. Podobają mi się te 

dwa przyziemne przykłady. Podobnie jak możemy się nauczyć piec czy sprzedawać, albo 

udoskonalać nasze wypieki i sprzedaż, możemy też nauczyć się refleksji, albo stawać się w niej 

lepszymi, niż teraz jesteśmy. 

W repertuarze dostępnych nam praktyk buddyjskich refleksja jest jedną z najbardziej 

zaniedbanych przez współczesnych autorów piszących o buddyjskich praktykach. W gruncie rzeczy 

przy lekturze niektórych książek ma się wrażenie, że buddyści w ogóle nie powinni myśleć, jakby 

myślenie w jakiś sposób zanieczyszczało umysł. By być szczerym, trzeba oczywiście przyznać, że 

wiele z tego, co myślimy, w istocie zanieczyszcza nasze umysły, ale to nie znaczy, że całe myślenie 

jest złe. Ktoś żywiący się wyłącznie śmieciowym jedzeniem zachoruje, ale to nie znaczy, że mamy 

całkowicie porzucić jedzenie; powinniśmy jeść pożywne jedzenie, i analogicznie nie powinniśmy 

porzucać myślenia, powinniśmy tylko uważać na to, o czym i jak myślimy. Można też myśleć zbyt 

wiele, zanadto konceptualizować, za bardzo ‘tkwić we własnej głowie’, jak mawiamy; i kiedy tak 

się dzieje, tracimy kontakt ze swoim  obecnym, żywym doświadczeniem. Lekarstwem na to nie jest 

zaprzestanie myślenia, ale uczenie się myślenia bardziej świadomego i adekwatnego do 

okoliczności.  

Niektórzy buddyjscy autorzy i nauczyciele zniechęcają do jakiekogolwiek myślenia, 

przypuszczalnie dlatego, że uznają medytację za najważniejszą praktykę buddyjską, zaś myślenie 

rozprasza, gdy usiłujemy medytować. Znów jednak nie znaczy to, że myślenie jest samo w sobie 

złym zjawiskiem, znaczy to po prostu, że myślenie i medytowanie niezbyt dobrze idą w parze – 

                                                 
1   ‘Reflection’ po angielsku oznacza zarówno ‘refleksję’, jak i  ‘odbicie’ w lustrze, w wodzie etc. [przyp. tłum.]. 



stanowią odmienne praktyki, które powinno się podejmować w różnym czasie. Wiemy z 

doświadczenia, jak wiele jest czynności, które nie idą ze sobą w parze zbyt dobrze: czytanie książki 

i rozmawianie; gotowanie posiłku i flancowanie roślin; kochanie się i odbieranie telefonu. Żadna z 

tych czynności nie jest zła jako taka, lepiej ich jednak nie robić jednocześnie. To samo dotyczy 

myślenia i medytowania. 

W czasie, gdy piszę tę książkę, w zachodnim buddyzmie wielu autorów i nauczycieli kładzie 

silny nacisk na uważność ciała. Jestem przekonany, że jest to korzystne i konieczne ćwiczenie 

korekcyjne dla wielu zachodnich buddystów skłonnych do zbyt częstego myślenia, do ‘życia we 

własnej głowie’. Musimy całościowo angażować się w naszą praktykę, łącznie z naszymi ciałami.  

Niektórzy rzecznicy świadomości ciała popadają jednakże w drugą skrajność, sugerując, że 

myślenie jest w pewien sposób pozbawione duchowości, że jest nie do pogodzenia z podążaniem 

ścieżką buddyjską. Posiadamy jednak mózg i powinniśmy go także brać ze sobą! Oświecenie jest 

stanem całościowym, obejmującym ciało, serce oraz umysł, i nigdy go nie osiągniemy przez 

zaprzeczenie jakiejkolwiek części siebie. 

Książka niniejsza śmie więc bezwstydnie zajmować się myśleniem, rozważaniem, 

koncypowaniem, kombinowaniem, poznawaniem, rozumowaniem, kontemplowaniem i 

wyobrażaniem sobie – słowem, refleksją – w kontekście praktyki buddyjskiej. Starałem się 

pokazać, jak istotna jest refleksja dla lepszego zrozumienia siebie, innych ludzi i świata w ogóle, i 

jak to zrozumienie może pomóc uśmierzać cierpienie innych i własne. Usiłowałem też pokazać, jak 

wiele radości może refleksja przynosić, podobnie zresztą jak (niekiedy) wyzwań, i jak bardzo 

potrzebne jest w refleksji zaangażowanie całego siebie, by nie było to jedynie mentalne ćwiczenie. 

Zaproponowałem szereg różnych sposobów na refleksję, jej rozwinięcie i pogłębienie; i chciałem 

zachęcić was, byście brali poważnie swoje zadanie praktykowania refleksji. Choć ta książka nie jest 

zeszytem ćwiczeń, zasadniczo jest poradnikiem praktycznym. To książka typu ‘zrób to sam’. 

Zanim jednak pochłoną nas kwestie praktyczne, chciałbym umiejscowić refleksję w tradycji 

buddyjskiej. Jeśli niespecjalnie was to interesuje, możecie pominąć następne fragmenty i przejść 

bezpośrednio do rozdziału pod tytułem „Wymiary refleksji”. 

 

Budda i rozum 

Budda był w istocie wielkim myślicielem i cenił rozum bardzo wysoko. We wczesnych 

tekstach buddyjskich znajduje się zapis rozmowy Buddy ze zwolennikiem innej tradycji duchowej, 

podczas której nie zgadzali się oni w pewnym fundamentalnym punkcie doktryny. Budda 

powiedział: „Jeśli zechcesz dyskutować o podstawie prawdy, możemy podjąć na ten temat 

rozmowę”. Nieco później, gdy jego rozmówca sobie zaprzeczył, Budda przestrzegł go: „Uważaj na 

to, co odpowiadasz! To, co mówiłeś wcześniej, nie zgadza się z tym, co mówisz później, a to, co 



mówisz później, nie zgadza się z tym, co mówiłeś wcześniej”2. 

Nie żeby Budda cenił rozum ponad wszystko inne. Nie był to filozof racjonalistyczny, jego 

wglądy w naturę rzeczywistości wykraczały, jak sam to ujmuje, „poza sferę rozumu” – ale nigdy 

nie był też irracjonalny. Niektórzy uważają, że Budda mówiąc, że jego mądrość jest „poza sferą 

rozumu”, miał na myśli pozostawienie rozumu za plecami, porzucenie go jako bezwartościowego. 

Słowo ‘poza’ może być jednakże rozumiane na dwa sposoby: możemy wyjść poza coś w sensie 

pozostawienia tego za sobą, bądź w sensie włączenia czegoś więcej niż to coś, nie wyłączając tego. 

Przypuśćmy, że pewnego dnia, spacerując po polach, zgubiliśmy się, i pytamy miejscowego 

rolnika o drogę do danej wsi. Mówi wam: „idźcie poza ten las, a dotrzecie do wsi”. „Poza las” 

znaczy tutaj zostawienie lasu za sobą, by dotrzeć do wsi. Wyobraźmy sobie teraz, że rolnik jest 

gadatliwy i wciąga was w rozmowę. W pewnym jej momencie pytacie go, jak daleko rozciąga się 

jego ziemia, a on odpowiada: „Widzicie tę drogę w dolinie? Moje pola rozciągają się poza nią aż do 

linii drzew na szczycie następnego wzgórza". „Poza nią” w tym sensie znaczy dalej, ale łącznie z 

drogą w dolinie. Mądrość Buddy jest poza sferą rozumu w tym drugim sensie: jest większa od 

wszystkiego, co rozum jest w stanie osiągnąć i opisać, ale nie zostawia rozumu za sobą.  

Może go jednak zostawiać czasowo. Przypuśćmy, że rozmawiamy z rolnikiem na jednym z 

jego pól. To obszerne pole, a on tłumaczy, że wcześniej było znacznie mniejsze. Najbardziej na 

wschód wysunięte ogrodzenie przebiegało dawniej po tej stronie dębu, ale kilka lat temu zdecydo-

wał się powiększyć pole, i nowe ogrodzenie biegnie za dębem. Dawniej pole nie obejmowało dębu, 

obecne obejmuje. Wyobraźmy sobie rolnika ustawiającego ogrodzenie po drugiej stronie dębu. 

Robiąc to, nie stoi na starej, mniejszej części pola. Musiał zostawić za sobą mniejszą część pola, by 

je powiększyć. Gdy jednak skończył ustawianie nowego ogrodzenia, robi spacer wokół całego pola, 

by zyskać wrażenie jego nowych rozmiarów. Stare, małe pole zawiera się teraz w większym. W 

podobny sposób, gdy Budda doświadczał wglądu, prawdopodobnie nie myślał wiele, jeśli w ogóle. 

Możemy więc powiedzieć, że faktycznie zostawiał wówczas rozum za sobą. Jego wgląd był nie-

racjonalny, albo ponad-racjonalny. Ale potem podejmował refleksję na temat swojego wglądu i 

ubierał go w słowa. Kiedy tak czynił, jego wgląd zawierał rozum, mimo że był pozarozumowy, w 

sensie że we wglądzie Buddy istniało coś więcej, niż rozum może w pełni opisać. 

Przedstawione przeze mnie rozróżnienie znaczenia ‘poza’ na ‘pozostawianie za sobą’ i ‘coś 

więcej, ale łącznie z czymś’ jest istotne, ponieważ jeśli założymy, że mądrość Buddy jest 

pozarozumowa w tym pierwszym sensie, łatwo wywnioskować, że rozum jest bez wartości, a 

nawet, że jest przeszkodą w życiu duchowym. Bądź co bądź, jeśli chcemy dostać się do wioski, 

konieczne jest zostawienie lasu za sobą, w przeciwnym razie utkniemy w lesie na zawsze i nigdy 

                                                 
2   Upali Sutta ze zbioru Madźdźhima Nikaja, 56 w Middle Discourses of the Budda (Średniej długości rozprawy 
Buddy), przeł. z pali na angielski  Bhikkhu Nanamoli i Bhikkhu Bodhi, Wisdom Publications, Boston 1995, s.481. 



nie osiągniemy celu podróży! Niektórzy buddyści traktują rozum jak ten las – jako coś, co trzeba 

zostawić za sobą, niczym nienawiść i chciwość. Tej postawie często towarzyszy przecenianie wiary 

i intuicji, które z kolei wiedzie do dogmatyzmu czyniącego dyskusję utrudnioną, jeśli nie 

niemożliwą. Ktoś uznający rozum za nieistotny powie po prostu: „Nie umiem tego wyjaśnić, po 

prostu wiem, że tak jest” – ale jeśli nie potrafi wyjaśnić tego innym, czy naprawdę rozumie to sam? 

Nie twierdzę, że w ogóle nie należy ufać wierze ani intuicji – w rozdziałach 4-5 dowodzę, że są 

właściwymi formami wiedzy – ale że nie możemy na nich polegać całkowicie. Budda raz 

powiedział: „coś może być w pełni przyjęte na wiarę, wszelako może być przy tym puste, płytkie i 

fałszywe; coś innego może nie być w pełni przyjęte na wiarę, wszelako może być przy tym 

rzeczywiste, prawdziwe i bezbłędne”. A zatem, jak mówi, wiara nie daje nam adekwatnej podstawy 

dla definitywnej konkluzji, że „tylko to jest prawdą, wszystko inne zaś jest błędne”3. 

Różnica między ‘poza’ w sensie ‘zostawiania za sobą’ i ‘poza’ w sensie ‘czegoś więcej, ale 

włącznie z’ może być najprościej pokazana na dwu diagramach: 

 

Jak widzimy, gdyby mądrość Buddy pozostawiała rozum za sobą, jak w diagramie 1., nie 

byłoby między nimi połączenia, przez co nie mógłby on uczyć tego, czego dowiedział się poprzez 

bezpośredni wgląd. Drugi diagram pokazuje, że wgląd i rozum Buddy w dalszym ciągu są 

połączone, mimo że jego wgląd był ponad jego rozumem – istnieje jednak między nimi związek. 

Zbadamy ten związek w rozdziałach 1. oraz 6. 

 

Trzy poziomy mądrości 
Istnieje nauka zwana trzema mądrościami albo trzema poziomami mądrości, w ramach 

której refleksja stanowi konieczny etap buddyjskiej ścieżki. Są to: 1. mądrość przez słuchanie (lub 

                                                 
3   Sutta Ćanki (Canki Sutta) ze zbioru Madźdźhima Nikaja 95, op.cit., s.171. 



za jego pomocą); 2. mądrość przez refleksję; 3. mądrość przez kontemplację. Pierwszy poziom, 

mądrość przez słuchanie, nazywa się tak, ponieważ Budda nigdy nie spisywał swoich nauk – 

nauczał jedynie ustnie. Bezpośredni uczniowie Buddy byli nazywani sawakami, czyli 

‘słuchaczami’. Przez pierwsze kilkaset lat istnienia buddyzm był tradycją ustną – nauczanie  

przekazywano z ust do ust, toteż słuchanie było jedynym sposobem uczenia się od innych. Ten 

poziom mądrości reprezentuje więc uczenie się od mądrych, i obecnie oprócz słuchania dotyczy też 

czytania. 

Drugi poziom mądrości osiąga się poprzez refleksję. Gdy już usłyszeliście (przeczytaliście) 

daną naukę, potrzebujecie ją przemyśleć. Mówiąc o idealnym uczniu, Budda dał taką 

charakterystykę: „Usłyszawszy Dhammę (nauki Buddy), zapamiętuje ją i docieka znaczenia nauk, 

jakie zapamiętał; gdy docieka ich znaczenia, zyskuje opartą na namyśle akceptację owych nauk”4. 

Jeśli nie mamy dostępu do słowa pisanego i słuchanie jest jedyną możliwością opanowania nauk, w 

oczywisty sposób ważne jest pamiętanie tego, co się usłyszało, inaczej nie mamy szans na zasta-

nowienie nad tym. Czytanie pozwala nam zastanawiać się nad spisanym tekstem bez konieczności 

jego zapamiętania. Niewątpliwe są korzyści płynące z możliwości czytania tekstów, ale istnieją też 

korzyści z zapamiętywania nauk: pozwala nam to namyślać się nad nimi w dowolnym czasie, w 

każdej sytuacji, bez potrzeby zaglądania do tekstu pisanego.  

Namysł nad czymś, czego się nauczyliśmy, pozwala głębiej wniknąć w  znaczenia. Widzimy 

konsekwencje, jakich mogliśmy nie zauważyć przy pierwszym usłyszeniu. Możemy napotykać 

problemy, zagadnienia nie do końca przez nas rozumiane albo takie, które zdają się przeczyć innym 

naukom, i musimy wypracować dla siebie ich rozwiązania. Możemy coś kwestionować – „czy 

doprawdy tak jest?” Możemy też zastanawiać się, jak dane nauczanie stosuje się do nas, i w ten 

sposób ‘przekładamy’ ogólne niekiedy i teoretyczne nauczanie na coś bardziej konkretnego i 

praktycznego. Efektem takiej refleksji jest osiągnięcie głębszego rozumienia nauk, niż po 

pierwszym usłyszeniu – to głębsze rozumienie Budda nazwał ‘opartą na namyśle akceptacją’. 

Akceptujemy teraz nauki nie na mocy samej wiary – nie dlatego, że pochodzą one od Buddy i 

dlatego muszą być prawdziwe, albo że uważamy, że powinniśmy w nie wierzyć – ale dlatego, że 

po starannym rozważeniu widzimy, że mają sens. 

Ważne, by pojąć, że osiągnięcie tej refleksyjnej akceptacji nauczania nie równa się 

doświadczeniu bezpośredniego wglądu w nie. Znaczy to, że po podjęciu poważnego zastanowienia, 

doszliśmy do intelektualnego przekonania. To przekonanie nie gwarantuje, że dana nauka jest 

prawdziwa, ani że zrozumieliśmy ją w pełni. Przytoczyłem powyżej Buddę mówiącego, że wiara w 

coś nie oznacza, że możemy być pewni prawdziwości tego, ale to samo mówi on o rozumie: „Coś 

może być dobrze przemyślane, wszelako może być przy tym puste, płytkie i fałszywe; coś innego 
                                                 
4   Tamże, s.174. 



może nie być dobrze przemyślane, wszelako może być przy tym rzeczywiste, prawdziwe i 

bezbłędne”. Zatem, jak mówi, refleksja nie daje nam adekwatnej podstawy dla definitywnych 

konkluzji, że „tylko to jest prawdą, wszystko inne zaś jest błędne”5. Wgląd jest poza sferą rozumu – 

w sensie bycia większym niż ta sfera. 

Trzeci poziom – mądrość przez kontemplację – to praktyka medytowania nad daną nauką. 

Różni się od refleksji tym, że kiedy kontemplujemy, nie myślimy o nauczaniu, utrzymujemy je po 

prostu w umyśle i pozwalamy, by wsączyło się w nas całych. Na tym etapie staramy się wykroczyć 

poza sferę rozumu, dążąc do osiągnięcia bezpośredniego doświadczenia tego, jak się rzeczy mają, 

bez pośrednictwa pojęć. To doświadczenie jest przez buddystów często nazywane wglądem, co 

stanowi tłumaczenie palijskiego terminu wipassana. Omawiam kontemplację i wgląd w drugiej 

części piątego oraz w całym szóstym rozdziale. 

 

Czynienie postępów na trzech poziomach 

Starożytna indyjska szkoła buddyzmu o nazwie sarwastiwada wymyśliła godne uwagi 

porównanie opisujące proces poruszania się przez trzy poziomy. Wyobraźmy sobie, że stoimy po 

jednej stronie bardzo szerokiej rzeki i chcemy przedostać się na drugą stronę. Nie ma mostu i nie 

umiemy pływać, więc jak się przeprawimy? Jeśli wiecie coś o buddyzmie, prawdopodobnie 

rozpoznacie ten obraz. Ta strona rzeki reprezentuje ignorancję, natomiast odległy drugi brzeg to 

Oświecenie. Nieobca będzie też wam zapewne standardowa metoda przeprawy – musimy 

zgromadzić kilka bali i powiązać je razem dla stworzenia tratwy, której następnie użyjemy do 

przedostania się na drugą stronę. Tratwą jest Dharma: nauki i praktyki nauczane przez Buddę. Gdy 

uda nam się przeprawić na druga stronę, schodzimy z tratwy na brzeg. Nie jest nam ona więcej 

potrzebna – Dharma jest środkiem do celu, nie celem samym w sobie, i po osiągnięciu Oświecenia 

już jej nie potrzebujemy. 

Przeprawa przez rzekę na tratwie to jedna z najsłynniejszych metafor w buddyjskiej 

literaturze i nauczaniu, ale sarwastiwadini (zwolennicy szkoły sarwastiwady) zasugerowali inny 

sposób przeprawy: mówią o potrzebie ‘aparatu pływackiego’. Zważywszy, że ta szkoła istniała w 

Indiach jakieś 2,000 lat temu, aparat pływacki nie może składać się z opony ani dmuchanych 

opasek na ręce. Będzie to coś znacznie bardziej elementarnego – coś w rodzaju kłody. Znajdziemy 

więc sobie kłodę, wrzucimy ją do wody, i będziemy się jej trzymać, poruszając nogami. 

Pamiętajmy, że nie umiemy pływać, toteż będziemy się jej trzymać dla ocalenia swojego drogiego 

życia. W miarę jednak, jak posuwamy się z wolna ku drugiej stronie, zaczynamy czuć się w wodzie 

nieco pewniej, puszczamy więc kłodę na momencik, by zobaczyć, co nastąpi. Trochę nas to napawa 

strachem, nabieramy nieco wody w usta, więc chwytamy się kłody ponownie. Po chwili jednak 
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znów próbujemy puścić kłodę, i tym razem jest już nieco łatwiej – nabieramy pewności siebie. 

Ciągle jednak nie umiemy pływać i dalej chwytamy się kłody. Tak to wygląda jakiś czas: chwytanie 

się kłody – puszczanie się – chwytanie – puszczanie,  nieustannie przybliżające do drugiego brzegu. 

Przychodzi wreszcie czas, w którym puszczamy kłodę i zdajemy sobie sprawę, że nie musimy do 

niej wracać; umiemy już pływać i możemy to teraz robić samodzielnie, zostawiając kłodę za sobą 

zanim jeszcze osiągnęliśmy drugą stronę6. 

W tej metaforze trzymanie się kłody reprezentuje mądrość poprzez słuchanie. Zaczynając 

praktykę Dharmy, potrzebujemy ‘trzymać się’ nauczania mądrzejszych od nas. Potrzebujemy ich 

mądrości. Naprzemienne puszczanie kłody i powracanie do niej oznacza mądrość przez refleksję. 

Myślenie wymaga pewnej dawki niezależności: musimy mieć wolność dopuszczania możliwości, 

że rozważane nauki są nieprawdziwe. Bez tego rodzaju wolności tak naprawdę nie ma myślenia. 

Musimy więc ‘puszczać’ nauki, aby o nich myśleć, musimy też jednak stale do nich wracać, bo 

ciągle jesteśmy uczniami – nie mamy jeszcze bezpośredniego wglądu w naturę rzeczywistości i 

musimy wciąż polegać na tych, którzy mają. Puszczenie się kłody i przepłynięcie reszty drogi 

reprezentuje mądrość przez kontemplację. Teraz umiemy pływać, więc dłużej nie potrzebujemy już 

żadnej asysty z zewnątrz – inni nie muszą nam już mówić, jak się rzeczy mają. Na tym etapie 

stajemy się kimś, kogo Budda nazywał ‘niezależnym w Dharmie’. 

 

Poprzednie poziomy zostają z tyłu? 

Cała ta metafora sugeruje, że postępując w poziomach mądrości, wychodzimy poza 

poprzedni poziom w sensie pozostawienia go z tyłu. I tak, i nie. Musimy pamiętać, że metafory 

mają swoje ograniczenia, i mimo że ‘puszczanie kłody’ opisuje pewien aspekt procesu, nie oddaje 

sprawiedliwości innemu aspektowi. Jednym ze sposobów zrozumienia postępu na trzech poziomach 

jest przejście od polegania na zewnętrznym autorytecie do polegania na autorytecie wewnętrznym. 

Gdy praktykujemy pierwszą mądrość – słuchanie, polegamy na mądrości innych (trzymamy się 

kłody). Wynikiem praktykowania trzeciej mądrości – kontemplacji – jest poleganie na naszej 

własnej mądrości (puszczamy kłodę i płyniemy). Druga mądrość – refleksja – reprezentuje 

środkowy etap tego procesu (na zmianę puszczamy i chwytamy kłodę). Widziane z nowoczesnej 

zachodniej perspektywy, mogłoby to znaczyć, że na trzecim etapie wykroczyliśmy poza nauki, w 

sensie pozostawienia ich za sobą, i posiadamy teraz naszą niepowtarzalną mądrość – ‘swoją własną 

prawdę’, jak się potocznie mówi. Musimy jednakże być ostrożni w swoich próbach zrozumienia, co 

ten postęp znaczy z buddyjskiej perspektywy. Na trzecim poziomie osiągamy wgląd w to, co nasi 

nauczyciele i teksty starały się opisać. To nie ‘nasza’ mądrość. Widzimy po prostu to, co inni 

widzieli przed nami.  Wykraczamy nie poza ich nauczanie, a poza nasze poprzednie, jedynie 
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racjonalne rozumienie tego nauczania. 

Jest to istotna różnica w interpretacji. Nowoczesne społeczeństwo Zachodu kładzie silny 

nacisk na pojęcie ‘myślenia za siebie’, którego celem jest posiadanie własnego, oryginalnego zdania 

o wszystkim. Nie jest to zamiarem refleksji buddyjskiej, mającej na celu dostrzeżenie, jaka jest 

natura rzeczy. Wielu dostrzegło to przed nami, toteż żaden możliwy dla nas wgląd nie będzie 

oryginalny. Możemy go wyrażać w oryginalny sposób, i oczywiście żyjemy w społeczeństwie 

całkowicie odmiennym od tego, w jakim żyli starożytni mędrcy, możemy więc mieć nowe, być 

może oryginalne rzeczy do powiedzenia o tym społeczeństwie, ale oryginalność myśli nie jest 

celem refleksji buddyjskiej. Ostatecznie zależy nam na głębokiej mądrości. 

Sarwastiwadini, którzy pozostawili nam metaforę aparatu pływackiego, nauczali, że refleksja 

pośredniczy między pierwszym i trzecim poziomem mądrości. W tym kontekście nazywają 

pierwszy poziom ‘słowem’, zaś trzeci ‘doświadczeniem’ – doświadczenie, ponieważ mają tu na 

myśli nie praktykę kontemplacji, ale doświadczenie bezpośredniego wglądu wywoływane przez 

kontemplację. Zadają pytanie: jak dostać się od słowa do doświadczenia? Innymi słowy, jak 

przełożyć poznane nauki na bezpośredni wgląd? Odpowiedź brzmi: za pomocą drugiego poziomu, 

zastanowienia nad tymi naukami. Następnie zadają inne pytanie: jak dostać się od doświadczenia do 

słowa? Możemy się zastanawiać, czemu miałoby to być konieczne. Wiele jest powodów, ale 

wspomnę tu tylko jeden. Doświadczywszy czegoś, co interpretujemy jako wgląd, skąd mamy 

wiedzieć, że to faktycznie był wgląd? Musimy to potwierdzić w oparciu o nauki, i dzieje się to za 

pomocą refleksji. Istnieje więc dwukierunkowy ruch między słuchaniem i refleksją, podobnie jak 

między refleksją i kontemplacją: 

 

Słuchanie ↔ Refleksja ↔ Kontemplacja 

 

Wymiary refleksji 

Mam nadzieję, że powyższe uwagi pokazują, jak ważna jest refleksja w przeżywaniu życia 

duchowego. Nie kojarzę jednak ani jednego tekstu tłumaczącego, jak to robić7. Zostawiono nas 

samym sobie. Czy to nie znaczący brak? Być może dawni mędrcy uważali, że nie trzeba jej 

wyjaśniać – może sądzili, że to oczywiste. Bez wątpienia są ludzie, którzy po prostu sobie z tym 

radzą i nie potrzebują żadnej pomocy, naturalnie refleksyjni. Moje doświadczenia nauczyciela 

buddyjskiego na przestrzeni ostatnich trzydziestu lat wskazują jednak, że ludzie, będąc przyciągani 

przez ideę refleksji i chcąc podejmować ją w szerszym zakresie niż do tej pory, potrzebują jednak 
                                                 
7   Istnieją dwie znane mi współczesne książki, które nauczają refleksji: Insight Dialogue: The Interpersonal 

Path to Freedom G. Kramera (Shambala Publications, Boston 2007) oraz Contemplating Reality: A Practitioner’s Guide 
to the View in IndoTibetan Buddhism (Shambala Publications, Boston 2007) A. Karra. Pierwsza opisuje pewien 
kokretny sposób refleksji, w dialogu z innymi. Druga dotyczy trzeciego poziomu mądrości (kontemplacji) 
praktykowanej w ramach tradycji tybetańskich. Być może są inne, o których nic mi nie wiadomo. 



przy tym wskazówek i zachęty. Dlatego napisałem tę książkę, a nie napotkawszy żadnego tekstu 

buddyjskiego do pomocy, czerpałem z własnych doświadczeń, odwołując się niekiedy do kilku 

zachodnich pisarzy z dziedziny filozofii, literatury i psychologii. 

Dotychczas omawiałem refleksję w ściśle określony sposób, jako rozumowe dociekanie 

nauk buddyjskich, ale jest jeszcze coś więcej. Refleksja posiada wiele wymiarów i poziomów, które 

będziemy badać w następnych rozdziałach. D. H. Lawrence dotyka niektórych z tych wymiarów w 

swoim wierszu Myśl: 

 

Myśl, uwielbiam myśl. 

Ale nie przerzucanie i skręcanie już istniejących idei. 

Gardzę tą zadufaną grą.  

Myśl to wzbijanie się nieznanego życia ku świadomości, 

Myśl to sprawdzanie twierdzeń na kamieniu probierczym sumienia, 

Myśl to stać z życiem twarzą w twarz, odczytując, co da się odczytać, 

Myśl to pochylanie się nad doświadczeniem i łuskanie wniosków, 

Myśl to nie sztuczka, nie ćwiczenie, nie zestaw uników. 

Myśl to człowiek w swojej całości całkowicie uważny. 

 

Lawrence pisze, że „myśl to nie przerzucaanie i skręcanie już istniejących idei”, i że to „nie 

sztuczka, nie ćwiczenie, nie zestaw uników”. To nie tylko intelektualna gra.  Jego pojmowanie 

myśli jest w istocie bardzo bliskie temu, co rozumiem przez refleksję, i w rodziale 1., „Życie 

refleksyjne”, omawiam, jak ważne jest odnoszenie myślenia do własnego doświadczenia. Nie 

oznacza to, że nie powinniśmy myśleć o ideach ogólnych, ale te idee powinny odnosić się do 

naszego życia najbliżej, jak to możliwe.  

Jakiego rodzaju myślenie uwielbiał więc Lawrence (i przy okazji uwielbiam też ja)? To 

„pochylanie się nad doświadczeniem i łuskanie wniosków”. „Pochylać się nad czymś” znaczy 

rozważać to głęboko i solidnie, i rozdział 2., „Uczenie się na doświadczeniu”, dotyczy refleksji tego 

rodzaju. Ktoś powiedział mi, że kiedyś spytano naszego nauczyciela, Sangharakszitę, jak można 

stać się mądrym, a on miał odpowiedzieć: „Zastanawiajcie się nad wszystkim, co was spotyka”. 

Jeśli dodamy jeszcze „nad wszystkim, co robicie”, pokryje to już wszystko, nieprawda? Nie 

spodziewajcie się jednak rychło dochodzić do jakichś wniosków. Czasem możemy długi czas 

pochylać się nad własnym doświadczeniem, zanim dojdziemy do czegoś. Inny poeta, Rainer Maria 

Rilke, napisał: 

 

Miej cierpliwość dla wątpliwości swojego serca i staraj się ukochać same pytania, jak 



gdyby były zamkniętymi pokojami lub księgami w bardzo obcym języku. Nie sięgaj po 

odpowiedzi niedostępne teraz dla ciebie, gdyż nie byłbyś w stanie przeżyć ich w sobie. 

A chodzi o to, by wszystko przeżyć w sobie. Na razie żyj pytaniami. Być może później, 

w dalszej przyszłości, życie stopniowo i niezauważalnie wyznaczy ci drogę do 

odpowiedzi8.  

 

„Myśl to stać z życiem twarzą w twarz, czytając, co da się odczytać”. Gdy podejmujemy 

refleksję, staramy się dostrzec to, co jest przed nami. Nauczyciel zen Dogen napisał o refleksji nad 

nietrwałością: „To nie tworzenie czegoś z niczego, a potem zastanawianie się nad tym. Nietrwałość 

jest faktem tuż przed naszymi oczami”9. Refleksja jest myślą bezinteresowną. Znaczy to nie brak 

zainteresowania, a brak zniekształcenia przez osobiste interesy czy korzyści. Gdy podejmujemy 

refleksję, interesuje nas odkrycie prawdy, nawet jeśli ta prawda będzie dla nas niewygodna i 

niekomfortowa. Omawiam to nieco dłużej w rozdziale 2. 

„Myśl to sprawdzanie twierdzeń na kamieniu probierczym sumienia”. Kamień probierczy to 

twardy, czarny kamień, taki jak jaspis albo bazalt, używany dawniej do testowania czystości złota i 

srebra przez porównanie smugi zostawionej na kamieniu przez jeden z tych metali z tą 

pozostawioną przez standardowy stop. Sumienie jest naszym wewnętrznym poczuciem dobrego i 

złego (lub, jak ujmują to buddyści, zręcznego i niezręcznego). Lawrence mówi, że jedną z funkcji 

myśli jest sprawdzanie twierdzeń bądź idei przy użyciu naszego wewnętrzego poczucia dobrego i 

złego – zręcznego i niezręcznego. Refleksja ma wymiar etyczny. Nie dookreśla on przy tym, czy 

twierdzenia, jakie mamy sprawdzać, są nasze własne czy kogoś innego, załóżmy więc, że chodzi 

mu o jedno i drugie. Widzieliśmy już, że w przypadku twierdzeń innych ludzi refleksja dotyczy też 

sprawdzania danych nauk za pomocą rozumu i doświadczenia, w pewnym sensie jednak 

powinniśmy przy tym sprawdzać samych siebie. Nie możemy badać samych tylko nauk, 

powinniśmy też badać własne sumienie wobec tych nauk. Kiedy słyszymy lub czytamy coś 

pochodzącego z zaufanego źródła, i wydaje się to prawda, to my jesteśmy wezwani do odpowiedzi. 

Gdy zastanawiamy się na przykład nad twierdzeniem Buddy: „Nienawiści nigdy nie pokonasz 

nienawiścią. Tylko miłość może pokonać nienawiść”, pytamy się najpierw, czy to twierdzenie jest 

prawdziwe we wszystkich przypadkach. Jeśli dochodzimy do wniosku, że jest prawdziwe, następną 

sprawą jest zastanowienie, jak nasza postawa się ma do tej nauki. Czy jesteśmy przyjaźni wobec 

tych, którzy nas nienawidzą, czy odpłacamy nienawiścią? Rozwiniemy te kwestie w rozdziale 4., 

„Czytanie refleksyjne”. 

Są też stwierdzenia, które my formułujemy. Czy są prawdziwe? Skąd możemy to wiedzieć? 
                                                 
8   R. M. Rilke, Listy do młodego poety, Czuły Barbarzyńca, Warszawa 2010. 
9   Shobogenzo zuimonki, przeł. z japońskiego na angielski R. Masunaga, East-West Center Press, Honolulu 
1971, s.39 



A jeśli tak, to czy żyjemy wedle nich? Palijskie słowo sati, zwykle tłumaczone jako ‘uważność’, 

oznacza też ‘sumienie’, i pisanie tej książki było dla mnie prawdziwą lekcją uważności (lub 

sumienności) wyrażania się. Mogłem napisać coś, co moim zdaniem jest prawdą, ale po napisaniu 

tego, wiedząc, że inni ludzie będą to czytać (miejmy nadzieję!), patrzyłem na to raz jeszcze, aby się 

upewnić. Niezmiennie odkrywałem, że choć w jakiś sposób prawdziwe, albo prawdziwe w 

niektórych sytuacjach, to co napisałem nie oddaje w pełni tego, co mam na myśli, i potrzebowałem 

przemyśleć to uważniej i dokładniej, by bardziej zbliżyć się do prawdy. Rozważania etyczne także 

wchodzą w skład naszych refleksji nad doświadczeniem, zwłaszcza refleksji nad naszym własnym 

zachowaniem, jak zobaczymy w rozdziale 2. 

„Myśl to wzbijanie się nieznanego życia ku świadomości”. Mimo że lubię metaforę 

‘odbijania’ czy ‘refleksu’, ma ona swoje ograniczenia w opisywaniu myśli refleksyjnej. Gdy 

podejmujemy refleksję, w pewnym sensie staramy się być jak lustro, perfekcyjnie odbijające 

wszystko, co jest przed nami. Może jednak zdarzać się także coś innego. Lustra nie odbijają głębi – 

my możemy. Gdy poważnie się nad czymś zastanawiamy przez dłuższy czas, koncentrujemy się na 

tym, stajemy się przez to zaabsorbowani, niedostępne nam wcześniej aspekty nas samych dochodzą 

do głosu, wychodzą na orbitę naszej myśli. Idee, obrazy, wspomnienia, odczucia wypływają z 

głębszych poziomów naszej istoty i współtworzą nasze refleksje. Zastanawiając się nad czymś, 

możemy na przykład uświadomić sobie subtelne uczucie smutku, i nie wiedzieć na początku, czemu 

właśnie to odczuwamy. Czy spowodował to przedmiot naszej refleksji, czy też przyczyna leży gdzie 

indziej? Możemy następnie zastanowić się nad tym smutkiem. Czemu teraz go czuję? Co to 

znaczy? Co mi to może powiedzieć? W miarę kontynuowania refleksji zaczynamy rozumieć, że ten 

smutek jest w istocie powiązany z tym, nad czym się zastanawiamy. Być może przypomniała nam 

się jakaś nasza osobista słabość, lub strata, przez którą musieliśmy przejść. Zanim smutek się 

zrodził, nasza refleksja mogła być nieco sucha i akademicka, teraz jednak jesteśmy w nią 

zaangażowani pełniej. Jesteśmy w niej pełniej obecni. 

Gdy podejmujemy nad czymś refleksję, może nam też zaświtać nowa idea – nowy sposób 

widzenia lub działania pojawia się przed nami. Nie szukaliśmy konkretnie tej nowej idei, po prostu 

przychodzi nam niespodziewanie do głowy. Podejmując refleksję, nie zastanawiamy się tylko nad 

tym, co bezpośrednio przed nami; tworzymy swój świat na nowo. Spojrzymy na ten wymiar 

refleksji w rozdziale 3., „Drążenie tematu”. 

Prowadzi nas to do ostatniego wersu z wiersza Lawrence'a: „Myśl to  człowiek w swojej 

całości całkowicie uważny”. Zdolność do uważnego podejścia jest kluczowa dla myśli refleksyjnej: 

możemy wręcz powiedzieć, że refleksja to po prostu zdolność do uważnego podejścia do świata 

wokół. Musimy zatem ćwiczyć się w poświęcaniu niepodzielnej uwagi danemu przedmiotowi, i 

spróbuję polecić kilka sposobów rozwijania tej zdolności. Ale Lawrence nie mówi tylko: „Myśl to 



człowiek całkowicie uważny”, mówi: „człowiek w swojej całości całkowicie uważny”. Skąd to 

podkreślenie? Sądzę, że sugeruje on tu głębię uwagi obok jej intensywności. Można poświęcić 

czemuś niepodzielną uwagę na jakiś czas, ale angażując jedynie określoną część siebie. Inne 

aspekty naszej istoty są wówczas uśpione. Na przykład nasza uwaga może być całkowicie zajęta 

jakimś trudnym i ważnym zadaniem. Musi ono być wykonane już teraz, i musimy mu poświęcić 

całą uwagę. Nie możemy sobie pozwolić na rozproszenie innymi sprawami. Wykonanie zadania nie 

wymaga jednakże zaangażowania głębszych uczuć. Ich angażowanie w istocie odciągnęłoby nas od 

zadania. Jesteśmy więc całkowicie uważni, ale angażując tylko część siebie. Nie jesteśmy kimś w 

swojej całości całkowicie uważnym. 

Stan pełni10, bycia całością, jest prawdopodobnie dość rzadki. Nieczęsto potrzebujemy 

angażować się bez reszty w cokolwiek. Przeważnie poświęcamy część siebie jednej rzeczy 

(powiedzmy, pracy), inną część drugiej rzeczy (np. związkowi z kimś), a jeszcze inną kolejnej (np. 

życiu towarzyskiemu) – i w sumie działa to bez zarzutu. Podejmujemy refleksję również jakąś 

częścią siebie, dopóki mamy dość uwagi, by utrzymać się przy danym temacie. Namysł całością 

naszej istoty jest jednak jakościowo inny: głębszy, spokojniejszy, cichszy, bardziej przenikliwy, 

życzliwy, empatyczny, pełen wyobraźni. Tego rodzaju refleksji (który nazywam kontemplacją) 

dotyczą ostatnie dwa rozdziały tej książki, rozdziały 5. i 6. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
10   W oryg. ‘wholeness’, co można tłumaczyć jako ‘całość’ lub ‘pełnia’ [przyp.tłum.] 



Rozdział pierwszy: Życie refleksyjne 

 

Gdybyś mnie zobaczył opartą o murek i wpatrzoną w dół na lustro wody, 

odszedłbyś, sądząc: „Zamyśliła się”; ale nie myślałam. To znaczy były słowa 

w mojej głowie, ale słowa w twojej głowie nie gwarantują jeszcze, że 

myślisz, tak samo jak kieszeń pełna drobniaków nie gwarantuje bogactwa11. 

   Jess w powieści Długa droga w dół Nicka Hornby'ego 

 

Kilka lat mieszkałem w buddyjskim ośrodku retritowym w północnej Walii, niedaleko pasma 

górskiego Snowdonia. Gdy odwiedzali mnie przyjaciele, zabierałem ich czasem, jeśli pogoda była 

w porządku, nad jezioro Vyrny, oddalone mniej więcej o godzinę jazdy samochodem. To całkiem 

duże jezioro, otoczone wzgórzami, o obrośniętych drzewami brzegach. Niekiedy w powietrzu 

panował bezruch, podobnie jak na powierzchni jeziora, odbijającej okoliczne drzewa, wzgórza i 

niebo niemal tak perfekcyjnie, jak lustro. W takie dni lubiłem pozwalać sobie na coś nieco 

dziecinnego: pochylałem się, by patrzeć na jezioro do góry nogami. Miało to ciekawy efekt. 

Doświadczałem złudzenia, że odbicie było rzeczywistością, a rzeczywistość była odbiciem. W inne 

dni jednak, gdy pojawiała się bryza, powierzchnia stawała się wzburzona i odbicia nieba i drugiego 

brzegu załamywały się. Widać było odpryski światła i fragmenty odbić, ale nie wyraźny obraz. 

Jakość naszej refleksji w podobny sposób zależy od stanu umysłu. Jeśli przypomina on 

powierzchnię jeziora w wietrzny dzień, wówczas nasze refleksje będą rozmyte, chaotyczne, 

fragmentaryczne, pozbawione ciągłości, i nie będziemy zdolni podjąć refleksji nad tym, co jest 

przed naszymi oczami. By móc myśleć spójnie, musimy nauczyć się wyciszać nasze umysły. W 

pewnym sensie zastanawiamy się prawie cały czas, ale większość naszych refleksji jest 

niepowiązanych, fragmentarycznych, i brakuje im ukierunkowania. Myślimy o czymś przez drobną 

chwilę (może kilka sekund), po czym w luźny, skojarzeniowy sposób przechodzimy do czegoś 

innego, i czegoś jeszcze innego. Możesz na przykład czytać to, gdy nagle uświadamiasz sobie 

lekkie ukłucie głodu i zaczynasz myśleć o obiedzie. Myśląc o obiedzie, przypominasz sobie, że  

widzisz się jutro z przyjacielem na obiad. To z kolei przypomina ci, o co chcesz spytać przyjaciela, 

gdy się spotkacie: czy jest coś z prawdy w pogłosce, że Rysiek rozstał się z żoną i ma romans z 

Alicją. A to przywodzi ci na myśl film z Bradem Pittem widziany przez ciebie tydzień temu. Jakaż 

to aktorka tam grała...? 

 

Dwie właściwości myślenia i dwa rodzaje myśli 

                                                 
11 Hornby N., Długa droga w dół, przeł. P. Łopatka. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2005, s. 233 [przyp.tłum.] 



Język palijski, w którym zostały nam przekazane najwcześniejsze nauki Buddy, posiada dwa 

słowa oznaczające spójną myśl: witakka (vitakka) oraz wiciara (vicara). Witakka znaczy ‘myśl 

inicjująca’ i odnosi się do pierwszego momentu uwagi, gdy nasz umysł początkowo zapala się ku 

danemu przedmiotowi, podczas gdy wiciara znaczy ‘myśl stała’ i odnosi się do przedłużonego 

skupienia umysłu na tym przedmiocie. Te dwa terminy często wypływają w kontekście medytacji, 

ponieważ  witakka i wiciara są dwiema czynnikami mentalnymi, jakie są obecne w stanie 

medytacyjnego wchłonięcia zwanego w sanskrycie dhjaną. (Odpowiednikiem palijskim jest 

dźhana, ale rzadziej się go używa). Więcej o dhjanie i czynnikach medytacji powiem nieco później, 

a teraz poświęcę kilka słów myśli inicjującej i myśli stałej. Na przykład w medytacji zwanej 

uważnością oddechu naprowadzamy naszą świadomość na oddychanie (to analogiczne z myślą 

inicjującą), po czym staramy się tę świadomość na oddechu utrzymać (myśl stała). Jeśli 

praktykowałeś uważność oddechu, to wiesz, że naprowadzenie uwagi na oddech jest dosyć łatwe, 

znacznie trudniej jest ją tam utrzymać; umysł nie przestaje wędrować od oddechu do innych rzeczy. 

Pierwotnym celem tej medytacji jest ciągłe przywodzenie umysłu z powrotem do oddechu, i 

wzmacnianie dzięki temu naszej zdolności do inicjującej i stałej myśli. 

 Witakka-wiciarę rozwiniętą przez nas w medytacji możemy używać do refleksji, poprzez 

przestawianie uwagi z, powiedzmy, oddechu, na idee. Nie znaczy to jednak, że podejmować 

refleksję powinniśmy tylko, gdy jesteśmy w stanie dhjany – gdyby tak było, większość z nas 

nieczęsto byłaby zdolna do refleksji! Ale podsuwa to zasadę: refleksja wymaga pewnej dozy 

spokoju, bezruchu i ciszy.  

Gdy zaczniemy nieco uspokajać nasze umysły, nad czym powinniśmy się zastanawiać? 

Odpowiedź jest prosta: nad wszystkim i nad czymkolwiek. Oczywiście możemy się zastanawiać 

nad Dharmą – naukami Buddy i innych wielkich nauczycieli buddyjskich – ale możemy też 

zastanawiać się nad tym, co nam się przydarza, nad naszymi reakcjami i odpowiedziami na te 

zdarzenia, nad naszymi relacjami z innymi ludźmi, nad tym, jak oni reagują na zdarzenia w ich 

życiu, nad tym, co czytamy i słyszymy. Nie istnieje podręcznik wyczerpujący możliwe tematy do 

refleksji. 

Trzeba jednak przy tym pamiętać, że musimy być ostrożni w doborze tego, nad czym 

myślimy. Pewne tematy nieomal niezmiennie katapultują nas w niezręczne stany umysłu. Jeśli na 

przykład jesteśmy podatni na wdzięki jakiejś pociągającej nas osoby, myślenie o niej 

prawdopodobnie wywoła oczekiwanie, pragnienie, seksualne pożądanie. Albo jeśli narażeni 

jesteśmy na depresję, zatrzymywanie się na swoich niedociągnięciach może łatwo doprowadzić nas 

do podłego nastroju. Budda powiedział: „Coś, nad czym często myślisz i się rozwodzisz, stanie się 



skłonnością twojego umysłu”12. Rozwijając to, dodał, że przed swoim Oświeceniem zdecydował się 

podzielić swe myśli na dwie kategorie. Po jednej stronie umieścił myśli przeniknięte pożądaniem 

zmysłowym, złą wolą i okrucieństwem (myśli niezręczne), zaś po drugiej – myśli przeniknięte 

wyrzeczeniem, przyjaznym nastawieniem i współczuciem (myśli zręczne). Odkrył, że jeśli 

pozwalał sobie na tkwienie w niezręcznych myślach, wiodły one do cierpienia, zarówno jego, jak 

innych. Owe niezręczne myśli paraliżowały mądrość, powodowały trudności i odwodziły od 

Oświecenia. W rezultacie, gdy tylko niezręczna myśl się pojawiała, porzucał ją. Dalej stwierdził, że 

gdy pozwalamy naszym umysłom trwać przy sprawach sprzyjających powstaniu niezręcznych 

stanów umysłu, takich jak pożądanie zmysłowe, nienawiść i okrucieństwo, wówczas stanie się to 

skłonnością naszego umysłu. Jeśli natomiast jest odwrotnie, i pozwalamy naszym umysłom trwać 

przy sprawach sprzyjających powstaniu zręcznych stanów umysłu, takich jak wyrzeczenie, miłość i 

współczucie, to właśnie będzie skłonność naszego umysłu.  

 Myśli mogą stawać się nawykowe; stajemy się tym, o czym myślimy. Jeśli pozwolimy sobie 

od czasu do czasu na wrogie myśli, jeśli nie będziemy ostrożni, staniemy się wrogimi osobami. Jeśli 

zaś przeciwnie, pozwalamy sobie na myśli przyjazne (tym razem ostrożność nie jest wymagana), 

staniemy się przyjaznymi osobami. Budda mówi o tym w Dhammapadzie: 

 

Nie lekceważ zła, myśląc: „Mnie to nie dotknie”. Kropla po kropli wypełnia się dzban 

wodą, i podobnie głupiec, gromadząc zło po trochę, cały się nim wypełnia. 

Nie lekceważ dobra, mówiąc: „Nic mi to nie da”. Kropla po kropli wypełnia się dzban 

wodą, i podobnie mądry człowiek, gromadząc dobro po trochę, cały się nim wypełnia.13 

 

Myślenie i niemyślenie 

Wracając do wywodów o dwu rodzajach myśli – Budda orzekł, że nie ma czego się obawiać 

przy zręcznych myślach. Nie wiodły do cierpienia jego bądź innych, również jeśli oddawał się im 

całe dnie i noce. Doszedł mimo to do wniosku, że nawet w przypadku zręcznych procesów możliwe 

było nadmierne myślenie i zastanawianie się. Zauważył, że zbyt wiele rozmyślań prowadzi go do 

zmęczenia, a zmęczenie utrudnia koncentrację. Kiedy tak się działo, przestawał myśleć, wyciszał i 

stabilizował umysł, i rozwijał koncentrację na jednym punkcie (ekagata). Innymi słowy, 

medytował. 

W tym nauczaniu Budda mówi więc nie tylko o dwu rodzajach myśli, zręcznej i niezręcznej, 

ale również o dwu rodzajach aktywności mentalnej: myśleniu i medytowaniu, albo myśleniu i 

niemyśleniu. Są one różne, lecz uzupełniają się. Czasami potrzebujemy nad czymś się zastanowić, a 
                                                 
12   Sutta Dwedhawitakka (Dwedhavitakka Sutta) ze zbioru Madźdźhima Nikaja, 19) (, przeł. Bhikkhu Nanamoli i 
Bhikkhu Bodhi, Wisdom Publications, Boston 1995. 
13   Dhammapada, fragmenty 121. i 122., tłum. Z. Becker ( http://mahajana.net/dhammapada/). 



kiedy indziej potrzeba nam wyciszyć umysł i przestać myśleć. Jeśli nie wyciszymy czasem naszych 

umysłów, na przykład poprzez medytację, bardzo trudno będzie podejmować refleksję – nasze 

umysły zaczną przypominać powierzchnię jeziora pofalowaną przez wiatr.  

Z drugiej strony, jeśli nie damy sobie czasu na dyskursywne refeksje, nie będziemy w stanie 

efektywnie medytować. Wygląda na to, że potrzebujemy dyskursywnej refleksji. Mamy potrzebę 

myślenia o swoim życiu, przetwarzania odbieranych wrażeń, rzeczy posłyszanych i przeczytanych, 

oraz naszych reakcji na te rzeczy. Nie dając sobie na to czasu, prawdopodobnie odkryjemy, że gdy 

tylko próbujemy medytować, zaczynają się w nas kłębić myśli. To zapewne jeden z głównych 

powodów, dla których niektórzy ludzie mają z medytacją trudności – ponieważ nie dają sobie czasu 

na myślenie. Załatwiają swoje myślenie podczas medytacji, kiedy usiłują nie myśleć! Oczywiście 

wszyscy mamy skłonność do rozpraszania się, i nawet poświęcając dość czasu na myślenie, dalej 

możemy mieć problemy z kontrolą naszych niesfornych umysłów w czasie medytacji. Pewien 

jednak jestem, że byłoby nam łatwiej medytować, gdybyśmy wygospodarowali sobie odrębny czas 

na namysł. Powinniśmy też uczyć się, jak nie myśleć. Paradoksalnie, uczenie się tego pomaga w 

rozwijaniu naszej zdolności myślenia. W istocie chodzi o posiadanie wyboru – by myśleć 

efektywnie i kreatywnie, powinniśmy być w stanie wybierać niemyślenie; inaczej nasze myśli będą 

kompulsywne i będziemy zdani na łaskę tych myśli, które akurat przyjdą nam do głowy. Jeśli 

jesteśmy w stanie nie myśleć przez chwilę, otwiera to przestrzeń, w której można zdecydować, o 

czym myśleć, a gdy już o tym myślimy, nasz umysł będzie jaśniejszy, mniej zagracony innymi 

sprawami domagającymi się  uwagi. Oczywiście to bardzo trudne dłużej niż kilka sekund nie 

myśleć o niczym jedynie siłą woli. Spróbuj teraz i zobacz, jak długo dasz radę! 

 Właśnie tu praktyka medytacji jest szalenie użyteczna. Wspominałem wyżej pięć czynników 

pierwszej dhjany. W drugiej dhjanie są tylko trzy czynniki: zachwyt, błogość i jednopunktowa 

koncentracja. Witakka i wiciara znikają – czyli nie ma już żadnej myśli. Nie jest to stan 

nieświadomości; w istocie czujesz się bardziej żywy i świadomy niż kiedykolwiek. W tym stanie 

doświadczasz nurtu życia bez ‘mówienia do siebie’ o nim, to znaczy bez słownego interpretowania 

twoich doświadczeń. Dzięki praktyce możemy nauczyć się wyciszać nasz umysł w dowolnym 

czasie, być może nie w stopniu pozwalającym nie mieć myśli wcale, ale przynajmniej 

umożliwiającym ich spowolnienie, mniejszą częstotliwość myśli z dłuższymi przerwami ciszy 

pomiędzy nimi. 

 

Słowa a doświadczenie 

Takie doświadczenie jest istotne dlatego, że myślimy pojęciami, zaś pojęcia są zwykle 



wyrażane za pomocą słów14. Ważnym aspektem myślenia jest rozumienie, że używane przez nas 

słowa nie są samymi obiektami. Słowo ‘kubek’ nie jest kubkiem, jest tylko dźwiękiem lub kilkoma 

znakami na kartce papieru, które, dzięki powszechnej zgodzie użytkowników danego języka, 

odnoszą się do obiektu, z którego pijemy. Wydaje się to jasne i oczywiste, ale łatwo o tym 

zapomnieć, a gdy o tym zapominamy, przestajemy myśleć o realnych rzeczach i doświadczeniach – 

myślimy o pojęciach i słowach. Warto przez chwilę popatrzyć na drukowane słowo ‘kubek’ i 

sprawdzić, co się stanie. Przyglądając mu się, zdaję sobie sprawę, jak automatycznie, nieświadomie 

i szybko (wręcz natychmiastowo) mój umysł przekształca te pięć liter – k u b e k – zrobionych z 

czarnych zawijasów na białym tle, w symbol czegoś innego, co mogę trzymać w ręku i z czego 

mogę pić. Gdy teraz na chwilę przystaję i przyglądam się tym pięciu literom, następuje coś 

zabawnego. Obiekt symbolizowany przez te kształty (obiekt, z którego piję) niejako oddala się, i 

doświadczam dziwnego rozdwojenia. Z jednej strony mam przed sobą tylko kształty, ale 

jednocześnie symbolizują one obiekt, z którego piję. Zanim się zatrzymałem, by przyjrzeć się tym 

kształtom, automatycznie i nieświadomie przemieniałem je w pojęcie, ideę, symbol, bądź coś 

innego (obiekt, z którego piję). Zapomniałem bądź przeoczyłem fakt, że patrzę jedynie na pięć 

czarnych kształtów na białym tle. W pewien sposób owe pięć kształtów – k,u,b,e,k – naprawdę było 

obiektem, z którego piję. 

Podobnie dzieje się, kiedy w kółko powtarzamy dane słowo. Spróbuj wielokrotnie 

wymówić słowo ‘kubek’ i zobacz, co się z nim stanie. Jeśli będziesz miał podobnie, jak ja, najpierw 

pomyślisz o przedmiocie, z którego pijesz; być może zobaczysz go w swojej wyobraźni. Jednak po 

chwili przedmiot, z którego pijesz, oddali się, a ty zostaniesz tylko z dźwiękami – tylna część 

podniebienia w zetknięciu z językiem wytworzy „k”, zaokrąglenie warg da „u”, ich zetknięcie 

pozwoli na powstanie „b”, rozchylenie ich wspólnie z podniebieniem utworzy „e”, by wrócić do 

„k”.  Możesz też poczuć tylną część podniebienia tworzącą „k” itd. Dziwne, prawda? Następuje tu 

oddzielenie kształtów na stronie lub dźwięków w ustach od obiektu lub doświadczenia, 

symbolizowanych zazwyczaj przez te kształty i dźwięki.  

Filozof Artur Schopenhauer podkreślał wagę odnoszenia słów do naszego żywego 

doświadczenia. Uważał, że wiele z tego, co w jego czasach nazywano filozofią, było raczej 

manipulowaniem pojęciami aniżeli myśleniem o realnym życiu. Napisał: „Pojęcia zawsze 

pozostaną ogólne, i dlatego nie zstąpią nigdy do konkretu; ale to właśnie z konkretem trzeba sobie 

radzić w życiu"15. Stwierdzał dalej, że pojęcia stoją wobec żywego doświadczenia w podobnej 

relacji, jak mozaikowa kopia wobec obrazu olejnego: 

                                                 
14   Niektórzy moi znajomi twierdzą, że nie myślą za pomocą słów, a za pomocą kształtów i kolorów, bądź w inny  
bezsłowny sposób. Trudno mi to pojąć i, przyznam się, trudno mi w to uwierzyć. Być może wynika to jednak z mojego 
braku wyobraźni. [przyp. autora] 
15   Schopenhauer A., Świat jako wola i wyobrażenie, PWN, Warszawa 2007, t.2. 



 

Niezależnie od doskonałości mozaiki, kanty kamyków zawsze będą obecne, przez co 

niemożliwa jest ciągłość przechodzenia jednej barwy w drugą. W podobny sposób 

pojęcia, ze swoją sztywnością i ostrymi zarysami, są zawsze niezdolne zbliżyć się do 

subtelnych niuansów percepcji, choćby były najświetniej pooddzielane precyzyjnymi 

definicjami16. 

 

Budda również mówił o tendencji umysłu do chwytania się konceptualizacji wyobcowanych 

z bezpośredniego doświadczenia. Powiedział, że w oparciu o kontakt  pomiędzy środowiskiem a 

naszymi zmysłami fizycznymi (wzrokiem, słuchem, dotykiem itd.) doświadczamy odczuć 

dotyczących tego kontaktu – przyjemnych, nieprzyjemnych oraz neutralnych (gdzieś pomiędzy 

przyjemnymi i nieprzyjemnymi). Nasza percepcja świata składa się z tych dwóch elementów: 

kontaktu ze środowiskiem i doznań stąd płynących. Potem myślimy o swoich wrażeniach: „Podoba 

mi się, lubię to; jak mogę przedłużyć to doświadczenie i mieć go więcej?” albo „To było 

nieprzyjemne, nie podobało mi się, jak mogę uniknąć tego doświadczenia i zagwarantować sobie, 

że nie będę go mieć w przyszłości?”. Innymi słowy nasze myślenie opiera się na pragnieniu 

przyjemności i awersji do nieprzyjemności. Włączają się w to również obrazy przeszłości i 

przyszłości, jako że dla uniknięcia niechcianych doświadczeń albo dla osiągnięcia upragnionych 

musimy pamiętać, w jaki sposób do nich doszło, i na tej podstawie planować przyszłość. Gdy 

zaczynamy myśleć w ten sposób, nasz umysł mnoży idee, fantazje, plany, strategie itd., to zaś 

odciąga nas od bezpośredniej percepcji. Zamiast po prostu odbierać wrażenia, jakimi są – 

przyjemne, nieprzyjemne albo neutralne – zastanawiamy się, jak możemy zmaksymalizować 

przyjemność i zminimalizować cierpienia. Budda nazwał papańćą ów nadmiar idei. 

Podsumowując: zachodzi kontakt między zmysłami a środkowiskiem → uczucia (przyjemne, 

nieprzyjemne bądź neutralne) → wrażenia → myśli → mętlik w głowie (papańća)17.  

 Na poniższym diagramie18 trójkąt po lewej stronie reprezentuje naszą bezpośrednią 

percepcję świata doświadczaną poprzez zmysły. Prawy (odwrócony) trójkąt reprezentuje nasz 

myślący umysł. Im bardziej doświadczamy świata bezpośrednio poprzez zmysły, tym mniej go 

doświadczamy za pośrednictwem pojęć, ponieważ poświęcanie uwagi zmysłom pozostawia 

umysłowi po prostu mniej miejsca na myślenie. Diagram to właśnie ilustruje. Dół diagramu 

pokazuje grubsze pasmo świadomości zmysłów i cieńsze pasmo konceptualizacji, z zupełnym 

                                                 
16   Tamże, t.1. 
17   Sekwencja ta pochodzi z Sutty Madhupindika ze zbioru Madźdźhima Nikaja, 18). Nauczał jej jeden z uczniów 
Buddy – Maha Kaććana; potem poparł ją sam Budda. Istnieją podobne, nieco tylko odmienne sekwencje, ale wszystkie 
mówią zasadniczo to samo. 
18   To buddyjska adaptacja diagramu psychologa Marka Williamsa, użytego w prezentacji Uważność, depresja i 
stany umysłu. Dziękuję za możliwość wykorzystania go tutaj. 



brakiem myślenia na samym dole – wyłącznie bezpośrednia percepcja; natomiast góra diagramu 

pokazuje bardzo ‘cienką’ i wątłą percepcję środowiska i mnóstwo konceptualizacji – nasze mózgi 

wyrabiają nadgodziny, gdy nie mamy kontaktu z własnymi zmysłami! Oto punkt szczytowy 

papańćy! 

 

 

 

  

 Operując w górnej części diagramu – czyli, gdy nasze myślenie jest głównie pojęciowe, 

słabo zakorzenione w bezpośrednim doświadczeniu – nie myślimy o realnych rzeczach i 

doświadczeniach, myślimy o słowach i pojęciach. Spójrzmy raz jeszcze na te pięć drobnych 

kształtów: k,u,b,e,k. Pomyślmy o kubku. Pomocne w tym momencie by było, gdybyście poszli po 

kubek, trzymali go w rękach i patrzyli nań. Wiem, że jeśli nie ma w pobliżu kubka, będzie 

kłopotliwe jakiś znaleźć, ale pomogłoby mi to pokazać, co mam na myśli. Tak więc teraz, patrząc 

na kubek, zauważ jego kształt i kolor (lub kolory), i sposób padania światła na jedną stronę, 

podczas gdy druga jest lekko zacieniona. Jeśli ma błyszczące elementy, zaobserwuj grę światła na 

różnych częściach jego powierzchni. Teraz zwróć swoją uwagę na uczucie kubka w twoich rękach: 

powierzchnię, temperaturę, kształt. Jeśli jest pusty, spójrz do środka. Zaczynasz już widzieć, że 

proste słowo ‘kubek’ nie zbliża się nawet do oddania sprawiedliwości doświadczeniu trzymania 

kubka w dłoniach i patrzenia nań? Słowo ‘kubek’ to bardzo uproszczony skrót wielowymiarowego, 

wieloaspektowego, a przy tym wspaniałego doświadczenia. 



Ciekawe, jaki to rodzaj kubka trzymasz, czy to w swoim umyśle, czy dosłownie. Czy jest 

biały, ‘made in china’, niewielki, o półkolistym kształcie? A może jest brązowy, gliniany, spory, w 

kształcie komina? Albo pomarańczowy, plastikowy i w kształcie tuby? Prawdopodobnie żaden z 

nich. A jednak wszystkie one dzielą nazwę ‘kubek’. Zatem słowo ‘kubek’ symbolizuje szereg 

całkiem różnych obiektów; podobnie jak wszystkie słowa, ‘kubek’ jest bardzo ogólny i 

nieokreślony. Nawet jeśli poszerzymy jego charakterystykę, określając go jako biały, chiński, mały, 

kształtu półkolistego – kubek, jaki sobie wyobrażę, wciąż zapewne będzie sporo się różnić od tego, 

który trzymasz lub sobie wyobrażasz. Być może nie ma to zbyt wielkiego znaczenia, gdy idzie o 

kubki, ale przedstaw sobie konsekwencje podobnego błędu w przypadku niektórych innych grup, 

takich jak mężczyźni, kobiety, homoseksualiści, heteroseksualiści, czarni, biali, Amerykanie, 

Arabowie, muzułmanie (sunnici, szyici), Żydzi, Hindusi, chrześcijanie (katolicy, protestanci), 

terroryści, bojownicy o wolność, bomby, demokracja, tortury, wojny. Nie staje się to trochę 

przerażające? Budda powiedział, że papańća prowadzi do konfliktu, sporów, kłótni i przemocy, i 

nietrudno zrozumieć, dlaczego. W oparciu o nasze doświadczenia rzeczy przyjemnych i 

nieprzyjemnych rozwijamy pragnienia i awersje. Doświadczenia, które nam się podobają bądź nie 

podobają, są następnie konceptualizowane, a przez to uogólniane: nasze doświadczenie zaczyna 

reprezentować ogólną klasę rzeczy. Dopóki tak robimy, dopóty jesteśmy na bardzo grząskim 

gruncie, jako że, by powtórzyć znowu Schopenhauera: „Pojęcia zawsze pozostaną ogólne, i dlatego 

nie zstąpią nigdy do konkretu; ale to właśnie z konkretem trzeba sobie radzić w życiu”. Łatwo dać 

się zwieść naszym kategoriom, założywszy, że to realnie istniejące rzeczy, a potem działać w 

oparciu o tę pomyłkę. 

Toteż podejmując refleksję, uważajmy, żeby nie wpaść w pułapkę papańćy! Starajmy się 

utrzymywać nasze myślenie jak najbliżej tego, co znamy dzięki bezpośredniemu doświadczaniu. 

Oczywiście nie unikniemy pojęć, ale ważne jest, by traktować je lekko i prowizorycznie, nie 

zapominając przy tym, że nie są w stanie adekwatnie opisać rzeczywistości, choć bywają użyteczne. 

Sprawdźmy też, czy nasze refleksje są naprawdę bezinteresowne, pamiętając, że oznacza to nie 

tyle brak zainteresowania, ile brak zniekształcenia przez osobiste interesy i korzyści. 

 

Medytacja, refleksja i działanie 

Powróćmy do mowy Buddy o dwóch rodzajach myśli, zręcznej i niezręcznej, i dwóch 

rodzajach aktywności mentalnej, medytowaniu i myśleniu. Gdy o tym mówił, kierował swoje słowa 

do bhikkhu: uczniów, którzy porzucili domy i spędzali większość czasu na medytacji i refleksji. 

Większość ludzi czytających tę książkę będzie w całkiem innej sytuacji – zarabiamy na życie, 

opiekujemy się rodziną, robimy zakupy, sprzątamy mieszkanie, płacimy rachunki itd. A więc my 

nie mamy tylko dwóch rzeczy do zrównoważenia; mamy trzy: medytację, refleksję i działanie. 



Równoważenie tych trzech rzeczy jest bardzo trudne, gdyż zarabianie na życie, opiekowanie się 

rodziną itd. pochłaniają mnóstwo czasu. W powieści Aleksandra McCall Smitha Przyjaciele, 

kochankowie, czekolada Isabel Dalhousie – filozof moralności, redaktorka Przeglądu filozofii 

stosowanej – opiekuje się przez tydzień delikatesami swojej siostrzenicy, podczas gdy ona (Cat) jest 

na wakacjach. Po tym, jak Isabel spędza poranek na krojeniu sera, zawijaniu chleba w papier i 

obsługiwaniu klientów, McCall Smith pisze: 

 

Tak upłynął jej poranek – i, jak zauważyła, ani razu nie miała okazji pomyśleć o 

filozofii moralności. To jej dało do myślenia: zdecydowana większość ludzi żyje w taki 

właśnie sposób, z przewagą czynów nad myślami. Zamiast zastanawiać się nad czymś, 

po prostu to robią. W tym sensie filozofia stawała się przedmiotem zbytku, przywilejem 

tych, którzy nie muszą całymi dniami kroić sera i zawijać chleba w papier. Z 

perspektywy lady z krajalnicą do sera Schopenhauer wydawał się bardzo odległy.19 

 

Jeszcze niedawno powszechnie zakładano, że wkraczamy w erę wypoczynku dzięki 

wszystkim pomysłowym urządzeniom tworzonym przez naukowców i oszczędzającym pracy 

ludziom. Tak się nie stało. W istocie ludzie na Zachodzie pracują obecnie więcej godzin, niż miało 

to miejsce w czasie, gdy formułowano podobne przewidywania20. Niektóre z tych nowych 

pomysłowych wynalazków, takich jak e-mail czy telefon komórkowy, właściwie zwiększyło wielu 

ludziom liczbę godzin pracy. Codziennością jest sprawdzanie w domu maili dotyczących pracy czy 

prowadzenie spotkań biznesowych przez telefon w czasie podróży pociągiem lub spaceru ulicą21. 

Praca nie jest jednak jedynym winowajcą – prywatne użytkowanie internetu i komórki także zabiera 

nam dużo czasu wolnego. Zauważyliście, jak bardzo każda aktywność obarczona jest tendencją do 

zabierania nam coraz większej ilości czasu, niczym szybko pleniące się ziele, które ogarnia cały 

ogród? W jedenastym wieku w Tybecie Atiśa zalecił: „Nigdy nie ma końca rzeczom do zrobienia, 

toteż ograniczajcie zakres czynności”22; a to było przed wynalezieniem telefonu, telewizji, internetu 

i komórek! Obecnie więc tym ważniejsze jest opieranie się tendencji różnych aktywności do 

zawładnięcia naszym czasem. 
                                                 
19 McCall Smith A., Przyjaciele, kochankowie, czekolada, przeł. M. Jurkiewicz, Prószyński i S-ka, s. 50. 
20   Obecnie jeden na sześciu zatrudnionych w Wielkiej Brytanii pracuje ponad 60 godzin tygodniowo w 
porównaniu z jednym na ośmiu w 2000r. Źródło: badanie Dep. Handlu i Przemysłu oraz Management Today. Brytyjscy 
pracownicy pełnoetatowi plasują się najwyżej w UE ze średnią 43,6 godziny tygodniowo przy unijnej średniej 40,3 
godziny. Liczba ludzi pracujących ponad 48 godzin tygodniowo prawie się potroiła od 1998, wzrastając z 10% do  26%. 
Źródło: Bunting M., Willing Slaves: How the Overwork Culture is Ruling our Lives. 
21   35% zatrudnionych uważa technologię za przyczynę ich dłuższego dnia pracy wedle badania 
przeprowadzonego przez Kelly Global Workforce Index, która zbadała opinię około 100tys. ludzi w 34 krajach 
Ameryki Północnej, Europy i Dalekiego Wschodu.  http://easypr.marketwire.com/easyir/msc2. 
do?easyirid=95BBA2C450798961 – dostęp 16.12.2009. 
22   Kadamthorbu, or Precepts Gathered from Here and There. Cytowane przez Geshe Wangyal, The Door of 

Liberation, Maurice Girodias Associates, New York 1973, s.126. 



Chcę powiedzieć nie tyle, że bycie aktywnym jest złe czy przeciwne duchowości, ile że 

większość znanych mi osób ma trudności ze znalezieniem czasu dla medytacji i refleksji. Parę lat 

temu natrafiłem na nader użyteczne rozróżnienie między pilnym i ważnym. To, co pilne, dotyczy 

spraw do zrobienia już teraz, albo przynajmniej niedługo. To, co ważne, składa się z rzeczy przez 

nas cenionych – przyjaźni, miłości, przedsięwzięć dających nam poczucie sensu w życiu, czytania, 

słuchania muzyki, samorozwoju, itp. To, co pilne, często posiada pierwszeństwo przed tym, co 

ważne; innymi słowy mamy tendencję do ustawicznego odkładania spraw ważnych, ponieważ 

zawsze istnieją sprawy pilne, których trzeba pilnować. Musimy podejmować prawdziwy wysiłek, 

by wygospodarować w naszym życiu czas dla rzeczy ważnych, inaczej pewnego dnia umrzemy, nie 

zbliżywszy się nawet do nich! 

Oczywiście można podejmować refleksję w trakcie różnych działań, i często tak robimy. 

Właściwie w idealnej sytuacji nie mielibyśmy tych trudnych i pospiesznych rozróżnień; 

medytowalibyśmy przy pracy i zastanawiali się przy sprzątaniu domu. Budda mówił raz o wadze 

utrzymywania równowagi między aktywnością i formalną praktyką. Mówił o właściwościach tych, 

którzy weszli w Strumień (bez wnikania w szczegóły techniczne powiedzmy po prostu, że ten, kto 

wszedł w Strumień, jest dość zaawansowanym praktykującym Dharmę). Stwierdził, że jedną z ich 

cech jest, że niezależnie od tego, jak bardzo są zajęci i jak wiele robią dla innych, nigdy nie 

zapominają o swoim ćwiczeniu się w etyce, medytacji i mądrości (‘madrość’ znaczy tu praktykę 

refleksji). By to zademonstrować, użył porównania: krowa z cielęciem zawsze na pastwisku będzie 

miała oko na cielę. W tym porównaniu pasienie się na pastwisku to różnorakie aktywności, w jakie 

się angażujemy, natomiast cielę to nasz trening etyki, medytacji i mądrości23. 

 

Od czego zacząć refleksję 

Chciałbym zamknąć ten rozdział, sugerując sposoby rozpoczęcia nauki refleksji. Po 

pierwsze musimy się nauczyć, jak nic nie robić. To zupełnie podstawowe. Przez nic-nie-robienie nie 

mam na myśli oglądania telewizji, słuchania radia albo czytania gazety. Nie chodzi mi też o 

czytanie dobrej książki, nawet buddyjskiej. Mam na myśli nierobienie dosłownie niczego. Przy 

wyłączonej komórce i komputerze. Każdego dnia wyznaczamy sobie czas na nic-nie-robienie – 

zacznijmy może od 10 minut, a gdy już przywykniemy, rozszerzmy to na 20, 30 minut, a nawet 

godzinę! Wyznacz sobie na to czas, w przeciwnym razie prawdopodobnie się nie uda. Umieść to w 

swojej rozpisce dnia. Czasami, gdy chcę się z kimś omówić na spotkanie, albo jestem proszony o 

zrobienie czegoś w konkretnym czasie, patrzę w swoją rozpiskę i widzę, że w tym czasie „nic nie 

robię”, więc odpowiadam: „Przepraszam, jestem w tym czasie zajęty”. Jeśli ktoś mnie wtedy 

dopytuje, co robię,  mówię: „Nic”.  
                                                 
23 Sutta Kosambija (Kosambiya Sutta) ze zbioru ze zbioru Madźdźhima Nikaja, 48.12). 



Nieporozumienie: Czyli jednak możesz się ze mną spotkać? 

 Nie. 

 Ale mówiłeś, że nie robisz wtedy niczego. 

 Nie, mówiłem, że nic-nie-robię24. 

Moi przyjaciele się do tego przyzwyczaili, ale ludziom słabo mnie znającym muszę 

tłumaczyć, że nic-nie-robienie to ważna aktywność, z której łatwo nie zrezygnuję.  

Nie możemy podejmować refleksji w pośpiechu. Potrzebujemy się czuć, jakbyśmy mieli do 

dyspozycji ‘wszystek czas świata’, ponieważ głębsze zrozumienie przychodzi w swoim własnym 

czasie. Chcąc nauczyć się refleksji, potrzebujemy wpierw nauczyć się nic-nie-robienia; nasz umysł 

może się otworzyć właśnie dzięki przestronności nic-nie-robienia. Ta przestronność pozwala 

umysłowi swobodnie i bez pośpiechu obejmować wszystko, co wybraliśmy sobie do rozważenia. 

Powinniśmy mieć poczucie bezczasowości. Nie chodzi mi o to, że wkraczamy w sferę 

nieskończoności (chociaż tak też może być!), ale o poczucie, że mamy na zbyciu wszystek czas 

świata, że nie mamy nic do zrobienia, że jest w porządku nic nie robić i nic nie osiągać. Możesz 

uważać, że nie masz na to czasu, i jeśli to prawda, dobrze by było przyjrzeć się swojemu życiu i 

sprawdzić, czy nie ma tam nic, czego nie możesz wykroić, jako że czas na nic-nie-robienie jest 

ważny. Wkraczanie w ‘bezczasową krainę’ wcale nie musi koniecznie wymagać mnóstwa czasu. 

‘Bezczasowość’ nie znaczy ‘dużo czasu’. Wystarczy poczuć, że mamy wszystek czas świata, nawet 

jeśli go nie mamy – bo oczywiście nigdy tak nie jest. Wkraczamy w dziedzinę bezczasowości, 

kiedy odpuszczamy sobie nastawienie na wyniki, kiedy przestajemy myśleć o targetach i 

deadline'ach, kiedy czas przestaje być dla nas towarem. Mając do dyspozycji 10 minut, możemy 

wejść w bezczasową krainę, o ile nie usiłujemy wypełniać tego czasu czymś użytecznym. Do 

refleksji potrzeba czuć się wolnym – pozwolić sobie czuć, że bycie totalnie bezużytecznym jest OK.  

  W eseju pt. Siedzenie w bezruchu Walter Murdoch napisał: 

 

Postanówmy sobie, że w przyszłym roku będziemy siedzieć nieco więcej, niż to 

było w przeszłości.  Nie jest to zachęta do lenistwa, jak możecie zbyt pochopnie dojść do 

wniosku. Myślenie jest najcięższą pracą pod słońcem; większość z nas jest na nią zbyt 

leniwa. Wolimy coś, co nazywamy Ciężkim Życiem, a co oznacza bycie wiecznie 

zabieganym i pilnym, dołączanie do mnóstwa organizacji, wyobrażanie sobie, że robimy 

dużo dobrego dla świata, i przymykanie oczu na fakt, że cierpimy wszyscy na taniec 

                                                 
24   W oryginale nieprzekładalna gra słów; po angielsku „nic nie robię” można powiedzieć na dwa sposoby: „I'm 
not doing anything” oraz „I'm doing nothing”. Narrator kładzie nacisk na tę drugą formułę – że coś jednak robi, 
mianowicie nic [przyp. tłum.]. 



świętego Wita25 – schorzenie, które możemy wyleczyć tylko otrząsnąwszy się z lenistwa i 

nabywszy trudną sztukę siedzenia w bezruchu26. 

 

Wielu ludziom bardzo trudno nic nie robić. Zaczyna ich nosić, czują się senni, mają poczucie 

winy, męczy ich uczucie, że powinni coś zrobić. Jeśli czujesz się w ten sposób, proponuję zrobić 

sobie herbatę. Owszem, popijanie herbaty nie jest do końca nic-nie-robieniem, ale herbata, w moim 

mniemaniu, bardzo sprzyja refleksji. Spójrz na kubek, płyn w nim zawarty, na unoszącą się zeń 

parę, odbicia na jego powierzchni. Poczuj ciepło kubka w twoich dłoniach, zasmakuj w herbacie. 

Tak bardzo przywykliśmy do myśli, że zawsze powinno się robić coś przydatnego, że często 

kontynuujemy nasze działania podczas picia herbaty. Albo dziesięć minut naszej przerwy na herbatę 

wykorzystujemy na coś innego, coś pożytecznego. Cóż za paskudny zwyczaj! Spróbuj być 

bezużyteczny – przynajmniej kilka minut. Przyjrzyj się czemuś – wazie pełnej kwiatów, roślinie, 

widokom z okna, swoim stopom. Wsłuchaj się w dźwięki dookoła. 

Gdy tak siedzisz i nic nie robisz, przyjdą ci do głowy różne myśli. Obserwuj, o jakich 

rzeczach myślisz – możesz w ten sposób wiele się o sobie nauczyć. Czy myślisz o samochodach, 

jedzeniu, seksie, piłce nożnej, Z archiwum X, filmach, muzyce, literaturze, filozofii, innych 

ludziach, sobie, Dharmie, czy czymś innym? Pamiętaj, co powiedział Budda: „Coś, nad czym 

często myślisz i się rozwodzisz, stanie się skłonnością twojego umysłu”. Kiedy przychodzi ci do 

głowy jakaś myśl, spróbuj zdecydować, czy chcesz za nią podążać, czy nie. Większość czasu 

jesteśmy na łasce tematów, którym zdarzy się przejść nam przez głowę: nie tyle myślimy, ile 

jesteśmy myślani. Musimy nauczyć się dokonywać wyborów. 

W przypadku niektórych tematów wcale nie jest konieczne, byśmy przestali o nich myśleć. 

Możliwe, że powinniśmy raczej myśleć o nich w inny sposób. Próbuj podejmować refleksję z 

perspektywy dharmicznej. Co mam przez to na myśli? Otóż mamy własną percepcję rzeczy, ale 

istnieje też sposób, w jaki postrzegałaby je osoba oświecona. Podejmując refleksję z dharmicznej 

perspektywy, staramy się widzieć rzeczy tak, jak gdybyśmy byli oświeceni. Na przykład 

zauważyliśmy w sobie oznaki starzenia. Być może przybyło ci kilka siwych włosów, albo ‘kurze 

łapki’ wokół oczu nieco bardziej się uwydatniły. Może odkłada ci się tłuszcz na brzuchu, i uroda też 

już nie ta, co dawniej. Jest wiele ciągów myślowych, jakie mogą za tym pójść. Możesz na przykład 

się o to martwić i popaść w zły nastrój. Możesz zacząć się zastanawiać, co zrobić dla spowolnienia 

procesu starzenia: zapisać się na siłownię albo pójść do apteki i kupić jakieś kremy i witaminy. 

Możesz myśleć nad tym, jak ukryć wpływ starzenia się na twój wygląd: kosmetyki, farbowanie 

włosów, ubrania z odmiennym fasonem dla zakamuflowania rosnącego brzuszka. Możesz nawet 
                                                 
25   Nagłe wybuchy zaraźliwej grupowej manii tańczenia, niekiedy aż do zupełnego wyczerpania; fenomen 
występował głównie od późnego średniowiecza aż po XVII wiek [przyp. tłum.]. 
26 Murdoch W., 72 Essays, s.16. Dostępne na stronie books.google.co.uk. 



rozważać operację plastyczną. 

Z drugiej strony możesz myśleć o procesie starzenia – twoim procesie starzenia – z 

perspektywy dharmicznej. Możesz traktować to jako okazję do rozwijania głębokiego wglądu. 

„Starzeję się. Zmierzam w kierunku śmierci. Wszystkie uwarunkowane zjawiska są nietrwałe, 

łącznie ze mną. Co to znaczy? Jakie znaczenie ma życie? Czemu rodzimy się, by się zestarzeć i 

umrzeć? Jaki jest tego sens?” W ten sposób fakt naszego starzenia się, zamiast być czymś 

nieprzyjemnym i niemile widzianym, rugowanym z umysłu i zwalczanym, staje się czynnikiem 

sprzyjającym wyzwoleniu.  

Regularne studia nad Dharmą pomagają nam spoglądać na rzeczywistość z takiej 

dharmicznej perspektywy. Ilekroć myślimy o różnych sprawach, myślimy o nich z pewnego punktu 

widzenia, i zwykle owego punktu widzenia nie jesteśmy świadomi. Nauczyliśmy się patrzeć na 

rzeczy w pewien określony sposób zaczerpnięty od rodziców, nauczycieli, przyjaciół, 

społeczeństwa, w którym wzrastaliśmy, czy wreszcie – od przemysłu rozrywkowego. Często nie 

zdajemy sobie sprawy, że to sposób naszego patrzenia – nasz punkt widzenia – stanowi problem. 

Na przykład starzenie się jest problemem jedynie, gdy chcemy pozostać wiecznie młodzi. (A to jest 

problem, bo nie możemy wiecznie być młodzi). Starzenie się jako takie problemem nie jest, w 

przeciwieństwie do twojego pragnienia pozostawania osobą młodą. Nie da się zatrzymać procesu 

starzenia. Można go nieco spowolnić, albo przynajmniej ukryć jego efekty na jakiś czas, ale w 

końcu zestarzejemy się, o ile oczywiście nie umrzemy wcześniej! Możemy jednak zmienić swoją 

postawę; możemy przekształcić swoje pragnienie pozostania młodym w pragnienie mądrości.  

 

Trzy rzeczy, o których warto pamiętać podczas refleksji 
Po pierwsze: kiedy zaczniesz praktykę nic-nie-robienia, niekoniecznie przypadnie ci ona od 

razu do gustu. Właściwie możesz to uznać za nieprzyjemne i zastanawiać się, po co to robisz. 

Podobnie jak przy innych aktywnościach, musisz nad tym popracować. Najpierw przychodzi 

wysiłek, zadowolenie potem. Jeśli przywykłeś do słuchania na przykład muzyki rockowej, 

słuchanie muzyki klasycznej nie jest zbyt łatwe; brzmi obco i nie przynosi przyjemności: „Gdzie 

jest perkusja i basy?” Przy odrobinie wytrwałości piękno muzyki klasycznej zaczyna się jednak 

przed tobą odsłaniać i czerpiesz z niej coraz więcej radości.  

Po drugie: refleksja to nie martwienie się! Wielu ludzi jest z natury lękliwych i gdy tylko nie 

mają nic innego do zrobienia, zaczynają się zamartwiać o najróżniejsze rzeczy. Wiem, bo sam do 

nich należę! Więc jeśli masz podobnie, to strzeż się przed popadaniem w zmartwienia. Staraj się nie 

skupiać obsesyjnie na jednym temacie – kręcąc się w kółko, nie dochodząc do niczego, popadając 

jedynie w stan coraz większego niepokoju. Ja stwierdziłem, że jeśli utwierdzę się w poczuciu, że 



mam czas, by nic nie robić, staję się mniej podatny na niepokój27. 

Po trzecie: czas przeznaczony na refleksję nigdy nie jest stracony – zawsze przynosi owoce. 

Możesz pomyśleć, że przeczę teraz temu, co powyżej napisałem o bezużyteczności czasu 

spędzonego na nic-nie-robieniu. A teraz mówię, że ten czas nigdy nie jest stracony. Ale sprzeczność 

jest tylko pozorna. Zależy od tego, co rozumiemy przez pożyteczne i bezużyteczne. Spędzając czas 

na refleksji, nie spłacisz hipoteki, nie zrobisz zakupów, nie posprzątasz mieszkania. Nie przyniesie 

to żadnych namacalnych rezultatów. Ale pomoże ci to lepiej poznać siebie. Pomoże pogłębić 

doświadczenie siebie, uczyni cię spokojniejszym i nastawionym bardziej pozytywnie, oczyści 

umysł i przyczyni się do lepszego zrozumienia życia. Refleksja uczyni cię mądrzejszym.  

 

                                                 
27   Ludzie podatni na depresję powinni też uważać na tę skłonność, zwaną "ruminacjami". Polegają ona na 
natrętnym myśleniu przy niskim nastroju, skąd on się bierze. Ruminacje przyczyniają się do utrzymania nas w niskim 
nastroju zamiast go poprawiać. Patrz: Segal, Williams i Teasdale, Mindfulness-based Cognitive Therapy for Depression, 
Guilford Press, Nowy Jork 2002, ss.33–37. W kategoriach tradycyjnego buddyzmu jest to aspekt papańczy – obsesji. 



Rozdział drugi: Uczenie się z doświadczenia 

 

Jaki jest pożytek z doświadczenia bez refleksji nad nim? 

          Fryderyk Wielki 

 

Moje najwcześniejsze wspomnienie pochodzi z dnia moich piątych urodzin. Moi rodzice 

zrobili przyjęcie i zaprosiliśmy kilku moich kolegów do bungalowu, w którym mieszkaliśmy. 

Niewiele z tego pamiętam; z pewnością były ciasta, galaretki, lemoniada i gry, śmiech i zabawa, ale 

nic z tego nie pamiętam. Przypominam sobie za to, jak wyszedłem do łazienki zrobić siku. 

Słyszałem podekscytowane krzyki i śmiechy na zewnątrz, w salonie, ale po zamknięciu drzwi w 

łazience one przycichły. To nagłe przejście, od zaabsorbowania radością i zabawą przyjęcia do 

samotności i ciszy, zszokowało mnie i nakierowało na samoświadomość; pamiętam myśl: „jestem 

sobą”. Być może nawet wypowiedziałem to na głos. Zdałem sobie sprawę z własnej odrębności i 

poczułem rodzaj pogodnej, choć tajemniczej ekscytacji. Tajemniczej, ponieważ było coś dziwnego i 

trochę strasznego w byciu żywym, samym i oddzielnym.  

W sławnym zdaniu Platon stwierdza, że filozofia zaczyna się od poczucia zdziwienia; a 

poczucie zdziwienia powstaje z samoświadomości. Ale refleksja nie jest działalnością 

zarezerwowaną specjalnie dla intelektualistów i filozofów. Każdy ją podejmuje, przynajmniej 

czasami, ponieważ samoświadomość jest refleksyjna jako taka – to świadomość zwracająca się ku 

sobie czy też pochylająca się nad sobą. Małe dzieci zawsze zadają pytania, czyż nie? Na niektóre z 

nich łatwo jest znaleźć odpowiedź: Czym jest pociąg? Czemu tatuś się goli? Gdzie mieszkają ptaki? 

Czemu muszę chodzić do szkoły? (Hm, może nie zawsze takie łatwe...). Inne pytania są nieco 

trudniejsze: Skąd pochodzę? Gdzie bym była, gdybym się nie urodziła? Czemu jestem sobą, a nie 

tobą? Tego rodzaju pytania biorą się z dziecięcego doświadczenia samoświadomości. Wydaje się, że 

‘wyrastamy’ z takich pytań w miarę upływu lat, i być może teraz uważamy je za naiwne i dziecinne, 

ale czy nie jest dziwne być żywym? Czemu jestem sobą, a nie tobą? 

 

Myśl medytacyjna 

W rozdziale 1. wspominałem o „dwu rodzajach myśli” wedle Buddy, mianowicie zręcznych 

i niezręcznych. Filozof Martin Heidegger także mówił o dwu rodzajach myśli, innych jednak niż u 

Buddy: o myśleniu kalkulacyjnym i medytacyjnym28. Myślenie kalkulacyjne polega na planowaniu, 

organizowaniu, rozwiązywaniu problemów, nastawieniu na efekty. Myślenie medytacyjne jest 

bardziej otwarte. Myśląc medytacyjnie, nie jesteśmy nastawieni na końcowy rezultat; nie usiłujemy 

                                                 
28 Martin Heidegger, Discourse on thinking. 



niczego opracować ani znaleźć rozwiązania danego problemu. Myślimy, bo po prostu chcemy, 

jesteśmy ciekawi, a obserwowanie, jak coś się przed nami odsłania, przynosi wiele radości. Poświęć 

czemuś dość uwagi, a stanie się wciągające: czy to żuczek, czy chmura, kamień, oddech, czy idea. 

Co to jest? Jak działa? Jak jest powiązane z innymi rzeczami wokół? 

W 1. rozdziale poznaliśmy pokrótce Isabel Dalhousie, fikcyjną filozofkę Alexandra McCall 

Smitha. Jest wiele książek w serii Isabel Dalhousie, oferujących wspaniałe przykłady myślenia 

medytacyjnego – dzięki nim McCall Smith może naprawdę rozwinąć swoje mądre i ludzkie 

refleksje o życiu. Isabel zastanawia się w powieściach nad codziennymi sprawami: bieżące 

wydarzenia, zmiany upodobań, czyny i słowa ludzi wokół, oraz jej własne działania. Czasem jej 

refleksje dotyczą poważnych kwestii moralnych lub osobistych, kiedy indziej są żartobliwe. Tutaj 

mamy dowcipny ustęp, który zwraca się ku refleksji nad moralnością, pozostając w tonie 

żartobliwym: 

 

Wskutek jej upartego nalegania na zasadę wysyłania artykułów w formie drukowanej, a 

nie elektronicznej, jej biurko zasypane było manuskryptami. Nie mogła czytać z ekranu, 

a przynajmniej nie przez dłuższy czas; zdania i akapity stawały się dziwnie rozdzielone, 

jakby były poodcinane od siebie nawzajem i pozbawione ciągłości. Było to oczywiście 

złudzenie; każdy akapit był tuż obok, o ruch myszy dalej – ale gdzie to właściwie było? 

Czy pamięć elektroniczna to miejsce? Zanim pojawiły się na ekranie, czy nie były po 

prostu niekończącymi się liniami zer i jedynek, albo ułamków dziesiętnych? Był to, 

pomyślała, ostateczny triumf redukcjonizmu: sonety Szekspira mogły zostać 

sprowadzone do zer i jedynek; nawet dzieła Prousta. Choć ileż to prądu trzeba było 

zużyć, by zdigitalizować rozrosłą prozę Prousta? Cierpliwe turbiny wiatrowe musiałyby 

się kręcić dni całe, by tego dokonać. A co z nami, naszą własną redukcją? Nas też da się 

może sprowadzić do małej kałuży wody i drobnej kupki minerałów. Potężny Cezar 

przedzierzgnął się w glinę, Którą przed wiatrem chłop zatkał szczelinę29. Albo, jak by to 

banalnie ujął kod binarny: 010010010110110110 1110000...30 

 

Refleksja nie składa się wyłącznie z myślenia medytacyjnego – jest w niej miejsce również 

dla myśli kalkulacyjnej. Samoświadomość wiąże się z własnymi problemami. Bez samoświado-

mości po prostu byśmy żyli bez zastanawiania się nad tym, co wydaje się być udziałem zwierząt. 

Samoświadomość pozwala nam cofnąć się o krok od tego, co teraz robimy, dzięki czemu możemy 

oceniać nasze zachowanie; zauważamy, że myślimy i zachowujemy się w określony sposób, widząc 

                                                 
29 W. Szekspir, Hamlet, akt V, 1, tłum. J. Paszkowski.  
30 A. McCall Smith, The Right Attitude to Rain, Abacus, London 2007, s.73. 



być może, że nie jest to najlepsza w danej chwili myśl czy zachowanie. Możemy wyobrażać sobie 

myślenie i zachowywanie się inaczej, choć często jest to dla nas bardzo trudne do zrobienia. 

Samoświadomość jest problematyczna sama w sobie. „Problem z byciem mną jest taki – pomyślała 

Isabel – że nie przestaję myśleć nad problemem bycia mną”31. Są to problemy w rodzaju: „Po co tak 

ostro pokłóciłem się z moją dziewczyną o taką banalną rzecz?”, „Czemu nie zrobiłem tego, co 

obiecałam?”, „Czemu tak mocno nie cierpię swojego kolegi?”, „Dlaczego czasem czuję się 

samotny?”. Podobne pytania prawdopodobnie zdarzają się nam wszystkim, ale nie zawsze 

poświęcamy im zbyt wiele refleksji. Może dlatego, że nas nie ciekawią, albo są nieprzyjemne, albo 

czujemy niedostatek czasu, albo to dla nas ciężka praca, albo zdaje nam się, że nie dojdziemy do 

żadnej odpowiedzi. Refleksja to nic innego, jak poświęcenie czasu pytaniom, które przychodzą nam 

do głowy. 

Częściowo jest to kwestia osobowości. Niektórzy lubią samotność i czerpią przyjemność z 

myślenia, gdy inni preferują towarzystwo i aktywny tryb życia. Ja jestem osobą lubiącą samotność i 

refleksję (dlatego zdecydowałem się napisać tę książkę), ale uświadamiam sobie, że nie każdemu to 

odpowiada. Nie napisałem tej książki po to, by każdy był podobny do mnie, a po to, by zachęcić do 

nieco częstszego zastanawiania się nad kwestiami, problemami, potknięciami i bólami, które 

napotykamy w codziennym życiu. Dzięki temu nauczymy się czegoś o sobie, o innych i o świecie. 

 

Refleksja jest zawsze osobista 

Inny filozof, Gabriel Marcel, opisał raz, w jaki sposób refleksja jest zakorzeniona w 

pospolitym doświadczeniu natrafienia na problem32. Podał bardzo prosty przykład dla 

zilustrowania, co miał na myśli. Wyobraź sobie, że zapodziałeś gdzieś zegarek. Co robisz, kiedy 

zauważasz jego brak? Usiłujesz sobie przypomnieć, kiedy i gdzie ostatnio go miałeś. Śledzisz w 

pamięci ostatnie kilka godzin – co robiłeś, dokąd chodziłeś? Może to było tego ranka przy 

śniadaniu? Tak, możliwe. Wracasz więc do stołu i znajdujesz go tam – refleksja pomogła ci 

rozwiązać problem. 

Marcel mówi, że do tego rodzaju refleksji skłoniły cię dwa czynniki. Po pierwsze, 

doświadczyłeś „lekkiego szoku”, zauważywszy, że zegarka nie ma; sprawiło to, że zatrzymałeś 

swoje czynności. Jego zdaniem „refleksja to uwaga skierowana na drobną lukę w łańcuchu 

codziennych zwyczajów”. Po drugie, zegarek jest cenny, chcesz go znaleźć, toteż warto o nim 

myśleć. „Refleksji nigdy nie podejmuje się w kwestiach, nad którymi nie warto się zastanawiać”. 

Nie ma sensu zastanawiać się nad czymś, co cię nie interesuje; twój umysł po prostu odejdzie ku 

                                                 
31 McCall Smith A., Przyjaciele, kochankowie, czekolada, przeł. M. Jurkiewicz, Prószyński i S-ka, s. 215. 
32   Z serii Wykładów Gifforda,  The Mystery of Being: Reflection and Mystery 1948–1950, roz. 5: Primary and 
Secondary Reflection: The Existential Fulcrum, Harvill Press, Londyn 1950, ss.77–80. Dostępne na 
giffordlectures.com. 



czemuś bardziej zajmującemu. To coś musi się dla ciebie liczyć. 

Znaczy to, że refleksja jest zawsze osobista. Chodzi o twój zegarek, i to ty zostawiłeś go na 

stole; nikt inny się za ciebie nie zastanowi. W podobny sposób pytania, nad którymi się 

zastanawiasz, są pytaniami dla ciebie, więc ty musisz sobie na nie odpowiedzieć. Oczywiście 

czasami pytanie może mieć prostą odpowiedź, i ktoś inny może ci ją podać – ktoś mógł widzieć 

twój zegarek i powiedzieć, gdzie leży. Ale wiele pytań nie ma prostych odpowiedzi, twoje 

odpowiedzi mogą cię nie zadowalać, albo prowadzą do dalszych pytań.  

Marcel pokazuje dalej, jak proces przypominający scenariusz z zegarkiem stosuje się do 

twojego życia wewnętrznego. Wyobraź sobie, że rozmawiasz z przyjacielem, i w jakiś sposób 

zapędzasz się w kłamstwo. Wspominając to zdarzenie potem, czujesz się zdenerwowany, bo 

uważasz siebie za osobę uczciwą. Pojawia się znowu lekki szok – „luka w łańcuchu codziennych 

zwyczajów” – który skłania cię do przemyśleń. „Jak mogłem tak zełgać?”. I znowu coś cennego się 

dla ciebie waży. Postrzegasz siebie jako osobę uczciwą, więc nie możesz tego traktować, jak gdyby 

nigdy nic. Zastanawiając się nad tym kłamstwem, jesteś zmuszony zastanowić się nad sobą. Czy 

rzeczywiście jesteś taką osobą, jak sądzisz? 

Trzeci przykład Marcela idzie o krok dalej. Twój przyjaciel zrobił coś, co sprawiło ci zawód. 

Gdy jednak się nad tym zastanawiasz, przypominasz sobie sytuację, kiedy zrobiłeś coś podobnego, i 

to skłania cię do pytania: „Czy to moje zachowanie tak bardzo się różniło od tego zachowania, 

które dziś jestem skłonny oceniać tak surowo? Czy w takim wypadku mam prawo przyjaciela 

potępiać?” Twoja refleksja wzywa teraz ciebie do odpowiedzi – czy masz prawo surowo oceniać 

przyjaciela?  

Taka refleksja będzie oczywiście bolesna – ale Marcel czyni tu ciekawą uwagę. Oprócz bólu, 

jaki niewątpliwie będziesz czuł, możesz też „mieć pewne poczucie wyzwolenia”, jakbyś usunął 

zator na swojej drodze. Są dwa aspekty tej wolności. Po pierwsze, jesteś w stanie lepiej się ze sobą 

komunikować teraz, kiedy „przedstawiasz to ‘ja’, które dopuściło się wątpliwego aktu, temu ‘ja’, 

które nie wahało się zająć pozycję surowego sędziego takich aktów u innych”. Po drugie, jesteś 

gotów wejść w bardziej intymne porozumienie ze swoim przyjacielem, jako że pomiędzy wami „nie 

stoi już ta bariera, która przedziela sędziego przed ławą sędziowską i sądzonego na ławie 

oskarżonych”. 

 

Trudności z widzeniem tego, jakim się jest 
Przykłady Marcela modelowo ukazują uczciwość wobec siebie. Chęć uniknięcia nagiej 

prawdy jest naturalna, bo nie należy do przyjemności przyznać się przed sobą do czegoś. Istnieje 

zjawisko określane w psychologii jako ‘obrona percepcyjna’ – jest to strategia unikania pewnych 

prawd i idei w jakiś sposób nam zagrażających: po prostu ich nie postrzegamy. W eksperymencie 



przeprowadzonym w 1946 roku badani patrzyli na ekran, gdzie wyświetlane były różne słowa przez 

bardzo krótki czas – tak krótki, że nie rejestrowali ich świadomie. Słowa były dalej pokazywane 

przez stopniowo coraz dłuższe mgnienia, aż do momentu, gdy badani mogli ‘zobaczyć’ je 

świadomie. Część z tych słów była neutralna, inne wulgarne bądź niepokojące, i co ciekawe, badani 

zauważali słowa neutralne znacznie wcześniej, niż widzieli słowa wulgarne i niepokojące33. W 

podobny sposób często nie widzimy negatywnych aspektów naszej osobowości, bo ich zauważenie 

byłoby bolesne. Pewna psychologicznie wnikliwa tybetańska definicja ignorancji brzmi: „uparta 

ciasnota umysłu wobec wszystkiego, czego uświadomienie sobie mogłoby zagrozić identyfikacji z 

własnym ego i zakłócić poczucie bezpieczeństwa, jakie chce się z niego czerpać, czego jednak nie 

jest się świadomym i dlatego odczuwa się konieczność ochrony przed tym”34. 

Jak możemy wznieść się ponad naszą obronę percepcyjną, naszą „upartą ciasnotę umysłu”, 

by widzieć siebie otwarciej? W powyższym badaniu ludzie w końcu rozpoznawali niepokojące i 

wulgarne słowa wyświetlane na ekranie. Nie mogli ignorować ich bez końca. Podobnie, jeśli często 

zastanawiasz się nad własnymi doświadczeniami, zaczynasz zauważać, że twój obraz siebie nie do 

końca trzyma się kupy. Coraz lepiej widzisz niespójności między tym, co lubisz o sobie myśleć, a 

własnym zachowaniem. Być może uważasz się na przykład za osobę miłą, a jednak właśnie coś 

komuś ostro powiedziałeś; albo sądzisz, że jesteś dojrzała, a zrobiłaś coś bardzo dziecinnego. 

Zwykle przegapiamy te niespójności, ale refleksja pozwala je sobie uświadomić. 

Wiele przynieść może refleksja nad sposobem, w jaki o sobie myślisz. Możliwe, że 

postrzegasz siebie jako osobę wesołą, patrzącą na jasną stronę życia, duszę towarzystwa. Albo 

jesteś osobą cichą, zamyśloną, poszukującą głębi. Albo jesteś indywidualistą, który chadza 

własnymi drogami, lekceważy zasady i konwencje, jak ów detektyw w jednym z seriali 

telewizyjnych. Jakiekolwiek wyobrażenie masz na swój temat, prawdopodobnie nie jest ono 

prawdziwe, albo jest nie do końca prawdziwe. W istocie możesz być równie dobrze odwrotnością 

tego obrazu. Ludzie stale rozweseleni często mają ciemniejszą, smutniejszą stronę osobowości, 

której nie pozwalają dojść do głosu, do świadomości. To jeden z powodów, dla którego niektórzy 

weseli ludzie bywają irytujący – ponieważ wyczuwamy, że bardziej odgrywają rolę niż w pełni są 

sobą. Oczywiście nie jest to tylko przypadek zdeklarowanych wesołków – wszyscy mamy obraz 

siebie, odgrywamy role, jakie w ostatecznym rachunku nas ograniczają, bo jesteśmy znacznie 

więksi, niż to przewiduje nasza świadoma tożsamość. „Jestem obszerny. Zamieszkuje mnie 

obfitość” – jak napisał Walt Whitman35. 

 

                                                 
33  Bruner, Jerome i Postman, Emotional selectivity in perception and reaction, Journal of Personality, t.16 (1947), ss. 

69–77. 
34   Cytowane w wykładzie Sangharakszity The Meaning of Spiritual Community, opublikowanego w: 
Sangharakszita, Human Enlightenment,  Windhorse Publications, Londyn 1980, ss.59–60. 
35 Walt Whitman, Pieśń o sobie samym. 



Znaczenie pozytywnych emocji 

Główna przeszkoda do samopoznania jest jednak emocjonalna. Dowiadywanie się o 

nieakceptowalnych, negatywnych aspektach siebie nie jest niczym przyjemnym. Nasza samoocena 

bierze w łeb. Czujemy się nieswojo, bo nie możemy być już tak do końca pewni, kim jesteśmy i 

jakie jest nasze miejsce w świecie. Mamy także poczucie straty – straty pielęgnowanego obrazu 

siebie, jaki mieliśmy wcześniej. Potrzebujemy więc też pracować nad poziomem emocjonalnym, 

rozwijaniem pozytywnych emocji w rodzaju wdzięczności i uznania, życzliwości oraz współczucia. 

Pozytywne emocje dają nam wewnętrzne zasoby potrzebne do radzenia sobie z emocjonalnym 

podminowaniem rodzącym się przy dostrzeganiu nielubianych aspektów siebie. 

W tradycji buddyjskiej istnieje szereg praktyk medytacyjnych, które mają na celu pomóc 

nam rozwinąć pozytywne emocje. Rozwijanie życzliwości (metta bhawana36) to dobry przykład. 

Praktyka ta ma pięć etapów. W pierwszym etapie staramy się wzmacniać uczucie życzliwości 

(metty) wobec samych siebie; w drugim – wobec przyjaciela; w trzecim – kogoś, kogo zbyt dobrze 

nie znamy, w czwartym – wobec ‘wroga’. W piątym etapie staramy się rozwinąć równą miarę 

dobrej woli dla wszystkich tych czterech osób, a potem stopniowo poszerzamy to uczucie najdalej, 

jak umiemy, włączając istoty niebędące ludźmi. Poprzez ciągłe praktykowanie tej medytacji 

stajemy się bardziej przyjacielscy i życzliwi, zanikają ochronne bariery emocjonalne dzielące nas 

od innych, zaś uczucie dobrostanu i ciepłego powiązania ze wszystkim co żyje, mogą zagościć w 

nas na stałe. Jedna z wielu korzyści rozwijania metty polega na tym, że przestajemy być w takim 

stopniu zależni od opinii innych ludzi na nasz temat. Nasze poczucie szczęścia i wartości zaczynają 

się opierać bardziej na miłości i więziach łączących nas z innymi, aniżeli na statusie, władzy, 

wyglądzie, zdolnościach i kompetencjach. Opieranie poczucia własnej wartości na jednym z tych 

ostatnich jest problematyczne, jako że wszystkie zasadzają się na porównaniach z innymi. Jeśli 

jestem lepszy od innych, albo przynajmniej tak samo dobry, czuję się ze sobą w porządku, ale 

podlegam też ryzyku znalezienia się w sytuacji, kiedy jestem najgorszy w jakiejś kategorii, i w tym 

przypadku czuję się źle. 

Większość z nas doskonale opanowała unikanie takiego doświadczenia. Wiele badań 

pokazuje, że większość ludzi przecenia swoje pozytywne cechy, uważa siebie za ponaprzeciętnych 

w większości obszarów życia, i ma skłonność do interpretowania zdarzeń w taki sposób, by 

podtrzymać obraz siebie jako kompetentnych, zdolnych i dobrych!37 Lubię oglądać piłkę nożną w 

telewizji, i bardzo zabawne bywa obserwowanie reakcji trenerów na dyskusyjne decyzje sędziego. 

Jeśli sędzia dyktuje karnego w kontrowersyjnych okolicznościach, trener strony, przeciw której 

podyktowano karnego, hałaśliwie protestuje przeciw tej decyzji, z ogromnym oburzeniem i 

                                                 
36 Kurs medytacji metta bhawana np na stronie polski.wildmind.org [przyp. red.] 
37 Zob.  Leary M., The Curse of the Self, Oxford University Press, Oxford 2004. 



poczuciem krzywdy. (Oni zawsze najwyraźniej zapominają, że nie tak dawno to ich drużynie 

przyznano rzut karny w równie kontrowersyjnym przypadku). W tym samym czasie trener drugiej 

drużyny cicho przytaknie decyzji sędziego, a przynajmniej powie, że był zbyt daleko, by to ocenić. 

Ani razu nie widziałem trenera, który po podyktowaniu jego drużynie wątpliwego karnego 

przyznał, że nie powinno go być. Czasem mam wrażenie, że znają w gruncie rzeczy prawdę, ale nie 

chcą tego przyznać. Kiedy indziej zdają się jednak naprawdę wierzyć w coś ewidentnie 

niesłusznego. Ich ogląd rzeczywistości jest silnie zniekształcony na korzyść własnego zespołu. 

Bojowość trenerów piłkarskich to tylko ekstremalny przykład tego, co wszyscy robimy – patrzenia 

na świat bardzo tendencyjnie na naszą korzyść. Rzecz jasna trenerzy drużyn piłkarskich regularnie 

pojawiających się w telewizji mają wiele do stracenia – płaci im się kolosalne pieniądze i łatwo 

mogą stracić pracę w razie niepowodzeń drużyny. Ale co my mamy tak naprawdę do stracenia, jeśli 

przyznamy się do błędu, porażki, złego postępowania? Tracimy miłe uczucia, jakie płyną z sukcesu, 

posiadania racji i dobrego zachowania. Czujemy się źle. 

Pozytywne emocje w rodzaju metty-życzliwości pozwalają nam czuć w sobie radość nawet 

wtedy, kiedy okazało się, że nie mamy racji lub ponieśliśmy porażkę. Zamiast potrzeby wykazania 

się naszymi zdolnościami, sukcesami, racjami itd., uczmy się kochać siebie i innych. Gdy trwamy 

w kochającym stanie umysłu, relatywne umiejętności i kompetencje własne i innych tracą 

znaczenie. Pozytywne emocje zmniejszają też nasze skupienie na sobie. Życzliwość serca i 

współczucie w naturalny sposób sprawiają, że jesteśmy bardziej zajęci innymi, przez co nasze 

osobiste zmartwienia wydają się mniej istotne. Z tej perspektywy nasze uczucie zdenerwowania 

przy dostrzeżeniu nieznanej wcześniej słabości przestaje być ważne. Jeśli jesteśmy świadomi 

cierpienia innych ludzi, jakież ma znaczenie, że nie jesteśmy tak dobrzy, jak sądziliśmy? 

Refleksja ma więc w takim samym stopniu do czynienia z emocjami, jak z rozumem. Im 

bardziej jesteśmy pozytywni emocjonalnie, tym bardziej dogłębne i swobodne będą nasze refleksje. 

To jeden z powodów, dla których doświadczenie dhjany jest tak ważne: jako intensywne i głębokie 

doświadczenie pozytywnych emocji pozwala nam ono widzieć prawdy wcześniej przez nas unikane 

z racji zagrożenia dla naszego poczucia bezpieczeństwa. Zatem im więcej dhjany doświadczamy, 

tym dalej możemy zajść w refleksji, ponieważ nasza zdolność ‘widzenia’ jest mniej tłumiona przez 

potrzebę chronienia się przed niewygodnymi prawdami. 

 

Brak ‘ja’ 
W końcu możemy wręcz zdać sobie sprawę, że nasze przejęcie samymi sobą to 

przedsięwzięcie chybione. Ostatecznie nie ma nikogo do chronienia. Taka jest słynna doktryna 

Buddy zwana anattą – nauka o braku ‘ja’. Powiedział on, że nasza tożsamość oparta na ego, nasze 

widzenie siebie to tylko obraz, idea bądź zbiór idei dotyczących tego, kim i jacy jesteśmy. To pewna 



historia, narracja, jaką nieustannie sobie opowiadamy, co daje nam poczucie spójnej tożsamości: 

„Mam na imię Ratnaguna, jestem mężczyzną w średnim wieku, ojcem, nauczycielem, jestem 

inteligentny, uczciwy, nader krytyczny, porywczy...” itd. Ale nasze poczucie siebie wydaje się 

bardziej treściwe niż kilka idei, czyż nie? Wydaje się, jakby chodziło o coś realnego, faktycznie 

istniejącego. I stąd bardzo ważna wydaje nam się jego ochrona. Niekiedy to nawet sprawa życia i 

śmierci – zdarzały się zabójstwa dla ochrony poczucia własnej tożsamości, gdy było ono zagrożone. 

Wedle psychologa Marka Leary'ego większość ludzi ma poczucie, że ich ja znajduje się tuż za 

oczami i pomiędzy nimi. 

 

Jeśli jesteś podobny do większości ludzi, to możesz mieć niejasne poczucie, że 

wewnątrz twojej głowy istnieje małe, doświadczające ‘coś’, które rejestruje twoje 

przeżycia, myśli twoje myśli i czuje twoje uczucia – rodzaj świadomej jednostki ‘gdzieś 

tam w środku’, będącej w centrum twojej świadomości, myśli i doświadczenia. Wielu 

ludzi mówi, że ta mentalna obecność jest trzonem tego, kim naprawdę są, a niektórzy 

ludzie mają poczucie, że ich ciało jest jedynie pojemnikiem przenoszącym z miejsca na 

miejsce tę ważną mentalną jednostkę. Stała obecność tego poczucia przekonuje 

niektórych ludzi, że dziś są tą samą osobą, jaką byli wiele lat temu. Mimo tak wielu 

doświadczonych zmian, ich wewnętrzne ja pozostało takie samo38.  

  

Poczucie, że ‘ja’ znajduje się tuż za oczami, bierze się, jak sądzę, stąd, że ludzie patrzą na 

świat swoimi oczami, toteż czują, że ‘ja’ musi istnieć tuż za nimi! Ja mam raczej poczucie, że moje 

‘ja’ istnieje gdzieś w mojej klatce piersiowej, w rejonie serca. Gdziekolwiek jednak je odczuwamy, 

‘ja’ wydaje się istnieć – ośrodek kontroli i świadomości gdzieś wewnątrz nas. Czy nie tego właśnie 

doświadczyłem w łazience podczas moich piątych urodzin? Czy nie to mamy na myśli przez 

samoświadomość? Więc czy nie przeczy to naszemu doświadczeniu, kiedy Budda mówi nam, że w 

rzeczywistości ‘ja’  nie istnieje? 

Musimy tutaj wyjaśnić sobie, o czym Budda właściwie twierdził, że nie istnieje. Mamy 

nasze doświadczenie bycia w świecie – smakowania, dotykania, słyszenia, powonienia, widzenia, 

przyjemności i bólu – i nie przeczył on temu doświadczeniu. Jakże by mógł? To byłby absurd – 

oczywiście istniejemy! Ale my nie tylko mamy doświadczenia. W równym stopniu je 

interpretujemy, zaś nasze interpretacje zachodzą tak szybko, że nie zdajemy sobie sprawy, że 

interpretujemy. Sądzimy, że nasze interpretacje to same doświadczenia. (Toteż idea zastanawiania 

się nad własnymi doświadczeniami jest trudniejsza, niż się to wydaje na pierwszy rzut oka). Wedle 

Buddy zwłaszcza jedna szczególna interpretacja powoduje wiele problemów i niepotrzebnego 
                                                 
38 Leary M., op.cit., s.12. 



cierpienia: trwałe ‘ja’ w centrum naszego doświadczenia. Mówił on, że jeśli przyjrzymy się bliżej, 

dostrzeżemy, że nasze doświadczenie to po prostu przepływ ciągle zmieniających się doznań, uczuć 

i myśli. Istnieje jednak ciągłość tego doświadczenia, i z tego powodu czujemy się z grubsza jako ta 

sama osoba z dnia na dzień, i zakładamy istnienie ‘ja’ stojącego za doświadczaniem. 

Idea ‘ja’ doskonale służy celom praktycznym, takim jak kupno biletów do kina albo 

zwrócenie komuś uwagi, że stoi na twoich palcach. Byłoby męczące mówić: „Przepraszam, ta stopa 

stoi na tych palcach” albo „Miło by było zobaczyć projekcję Dnia Apokalipsy o 18.40”. O tyleż 

łatwiej i rozsądniej jest powiedzieć „Przepraszam, pan stoi na moich palcach” albo „Chciałabym 

kupić bilet”, nawet jeśli w rzeczywistości nie ma mnie i ciebie. Idea ‘ja’ powoduje kłopoty i 

cierpienie tylko w stopniu, w jakim zakładamy, że stoi za nią coś więcej niż konwencja językowa, 

sposób mówienia. A to właśnie zakładamy. Przyjmujemy, że coś za tym stoi, w związku z czym 

odczuwamy potrzebę chronienia i pielęgnowania tego, żywienia ambicji w imieniu tego, i 

zapewniania siebie, że moje ‘ja’ wyróżnia się na tle innych ‘ja’ – jest mocno powyżej średniej! 

Kilka akapitów wcześniej dałem krótki zarys praktyki medytacyjnej zwanej rozwijaniem 

życzliwości, której pierwszy etap polega na rozwijaniu życzliwości względem siebie samego. Ale 

skoro nie ma ‘ja’, to jak możemy odczuwać życzliwość wobec niego? Tak naprawdę rozwijamy 

życzliwość wobec przepływu ciągle zmieniających się wrażeń, uczuć i myśli, ale raz jeszcze dla 

celów praktycznych używamy idei ‘ja’. To tylko sposób mówienia, rodzaj skrótu, i nie powinno się 

z niego wnioskować, że ‘ja’ istnieje realnie. Pozytywne emocje właściwie pomagają nam pojąć, że 

‘ja’ nie jest doświadczeniem, a interpretacją, ponieważ są mniej skupione na ‘ja’39 niż emocje 

negatywne. Czując życzliwość, bądź wdzięczność, empatię czy współczucie, czujemy się 

łagodniejsi, mniej ‘kanciaści’, bardziej otwarci, przejmujemy się innymi w takim stopniu, w jakim 

zwykle przejmujemy się sobą. A stąd już niewiele brakuje do zdania sobie sprawy, że nasze 

poczucie odrębności jest iluzoryczne, że nie odzwierciedla naszego doświadczenia. Znaczy to, że w 

emocjonalnie pozytywnym stanie jesteśmy bliżej naszego prawdziwego doświadczenia, bliżej 

rzeczywistości, w lepszej pozycji dla zdemaskowania naszych interpretacji ‘ja’, niż to ma miejsce w 

stanie negatywnych emocji. Tak więc następnym razem, gdy poczujesz się przyjacielsko i 

życzliwie, wystarczy ci zastanowić się nad znaczeniem i wagą takiego doświadczenia, a być może 

przejrzysz przez fałszywą ideę ‘ja’. 

 

Zastanawianie się nad negatywnymi stanami umysłu 

Pytanie jednak, czy to zrobisz? Pozytywne stany mają swoją wadę. Czując się korzystnie, 

nie mamy palącej potrzeby refleksji. Nasza energia jest na swobodzie, jesteśmy szczęśliwi, nie 

przychodzą nam do głowy żadne problemy – więc nad czym się zastanawiać? Z drugiej strony, 
                                                 
39 W oryginale ‘self-ish’; ‘selfish’ znaczy ‘samolubne’, natomiast ‘self’ to ‘ja’ [przyp.tłum.]. 



stany negatywne są zwykle bolesne, nasze poczucie ‘ja’ staje się skrępowane, zatamowane, 

zduszone – a to daje nam silny bodziec do refleksji. Co się stało? Co poszło nie tak? Czemu czuję 

się źle? Jak mogę to zmienić? Z tego punktu widzenia refleksja nad silnie negatywnymi stanami, 

takimi jak złość, zazdrość i pragnienie, w czasie ich trwania, może być bardziej produktywna niż 

refleksja w czasie trwania pozytywnego stanu.  Nie to, że mamy wywoływać negatywne stany, by 

mieć okazję do refleksji! Ale równie dobrze możemy je wykorzystać do maksimum, kiedy już się 

pojawią, a niewątpliwie pojawią się. 

Gdy jesteśmy owładnięci przez negatywne emocje, wydajemy się doświadczać bardziej 

intensywnego i zwartego ‘ja’. Negatywne emocje wzmacniają iluzję, że istnieje doświadczające ‘ja’ 

– są one ‘skupione na sobie’. Czytając tę książkę, prawdopodobnie zapominasz o sobie, ale gdyby 

ktoś wszedł i nakrzyczał na ciebie za coś, czego zapomniałeś zrobić, twoje poczucie siebie 

prawdopodobnie natychmiast wróciłoby do świadomości wraz z odczuciem, powiedzmy, złości. 

Budda porównał poczucie ja do kolca, „trudnego do zauważenia, zagnieżdżonego w sercu”40. Gdy 

nasze potrzeby i pragnienia są zaspokojone, nie zauważamy jego obecności. Dopiero gdy ktoś lub 

coś przerywa naszą radość bądź udaremnia pragnienia, ja staje się świadome. 

Chociaż negatywne stany umysłu dają silny bodziec do refleksji, stanowią też spory 

problem: w negatywnych stanach mamy skłonność nie zachowywać rozsądku. Im intensywniejsze 

emocje, tym mniej rozsądni bywamy. Weźmy powyższy przykład, gdy ktoś przerywa ci w trakcie 

lektury krzycząc, że o czymś zapomniałeś. Powiedzmy, że reagujesz na to przerywanie złością. To 

by było zrozumiałe, ale nie byłoby rozsądne, bo nie ma porządnego powodu do złości. Jeśli osoba 

krzycząca na ciebie ma rację, i zapomniałeś zrobić to, co obiecałeś – po prostu przyznajesz to i 

przepraszasz. Jeśli zaś się myli, i tak naprawdę pamiętałeś o tym, lub nie mogłeś tego zrobić z 

powodu okoliczności niezależnych od ciebie, lub w ogóle nie obiecywałeś nic takiego – wystarczy 

to wyłuszczyć. W obu przypadkach – po co się złościć? Oczywiście jakkolwiek by było, nikt nie 

powinien na ciebie krzyczeć, ale to wciąż nie jest dobry powód do złości. Twój oskarżyciel może 

być w negatywnym stanie, ale czemu odpłacać przez popadanie samemu w negatywny stan? Jakim 

celom miałoby to służyć? 

Negatywne emocje mają tendencję do samousprawiedliwiania się. Złoszcząc się na kogoś, 

zwykle czujemy, że mamy w tym swoje powody. To dlatego podczas kłótni z kimś łatwo mówimy 

wiele niemądrych rzeczy, których potem żałujemy, będąc już w bardziej rozsądnym stanie umysłu. 

Takie samousprawiedliwienie zmniejsza szansę zastanowienia się nad ową złością. Nie czujemy 

takiej potrzeby, bo w naszych oczach sprawa jest jasna: „Potraktował mnie niesprawiedliwie. Nie 

miał prawa odnosić się do mnie w ten sposób. Mam rację, odczuwając złość. Już ja mu pokażę!” Z 

drugiej strony to właśnie nierozsądność podobnych stanów czyni je bogatym podglebiem dla 

                                                 
40   Sutta Nipata 938, tłum. K. R. Norman, The Rhinoceros Horn, Pali Text Society 1996, s.154. 



refleksji. Jeśli umiemy zaangażować się w ów rodzaj uczciwej świadomości krytycznej, jaki 

opisywał Gabriel Marcel, możemy zacząć zdawać sobie sprawę, jak śmieszni byliśmy. Po co ta 

złość? Co z tego, że zarzucił mi coś niesprawiedliwie? W imię kogo czuję złość? Kto właściwie tę 

złość czuje? 

 

Przyznawanie się do własnej głupoty 

To dla nas bardzo trudne, a jednym z powodów tej trudności jest duma, czyli wygórowane 

poczucie własnej ważności. By dostrzec brak rozsądku w naszej postawie, musimy przezwyciężyć 

swoją dumę i zdać sobie sprawę, jak głupi bywamy, to zaś jest upokarzające. Mówiąc ‘głupi’, 

niekoniecznie mam na myśli coś całkiem idiotycznego, jak wciąganie się w kłótnie drogowe albo 

beznadziejne zakochanie w jakiejś młodej piękności, która nawet nie zauważa, że istniejesz. 

Głupota może być dość subtelna; specjalista chirurg, dyrektor generalny korporacji, profesor 

uniwersytetu czy sławny pisarz – wszyscy oni też mogą wykazywać się głupotą, choć ich głupota 

może być ukryta za parawanem fachowości i godności. 

Nie tak dawno postanowiłem sobie, że zastanowię się nad każdym aktem głupoty, jaki 

popełnię. Nie musiałem długo czekać na coś takiego. Wysłałem do kogoś mejla, w którym 

narzekałem na wiadomość od niego, moim zdaniem wskazującą na jego brak zaufania. (Chętnie 

powiedziałbym wam o zawartości tego maila, ale była to raczej techniczna kwestia, nieco zbyt 

szczegółowa, by łatwo dało się ją przedstawić). W odpowiedzi zwrócił mi uwagę na coś, co 

wcześniej zrobiłem, a co wyjaśniało sposób, w jaki odpisał. I faktycznie wyjaśniło. Toteż 

przeprosiłem. Oczywiście chciałem zapomnieć o tym żałosnym i zawstydzającym incydencie, 

stracić go z zasięgu wzroku jak najszybciej, ale zmusiłem się do refleksji nad nim. Czemu 

zachowałem się tak, a nie inaczej? I czemu wysłałem tego mejla, przepełnionego sprawiedliwym 

oburzeniem? Zdałem sobie sprawę, że myślałem o sobie, widziałem siebie jako osobę dojrzałą i 

odpowiedzialną. Było tak, jakbym odgrywał rolę takiej osoby, ale teraz moje zachowanie nagle 

stało się śmiechu warte, przywodzące na myśl pompatycznego profesora z jakiejś farsy. 

Zastanawiając się nad tym, co zaszło, dostrzegłem, że nie był to jedynie pojedynczy 

incydent. Nie mogłem stwierdzić, że zachowałem się niezgodnie z własnym charakterem i w tym 

zachowaniu ‘nie byłem naprawdę sobą’. Musiałem przyznać, że właśnie byłem sobą. Kiedy już 

przyznałem się do głupoty w tej sytuacji, zacząłem widzieć, że w innych sytuacjach także 

odgrywam rolę dojrzałego, odpowiedzialnego dorosłego. Wkrótce zacząłem widzieć ją wszędzie, w 

niemal każdym moim działaniu czy interakcji z innymi. W istocie stało się to dość przerażające: aż 

tak głęboko, skończenie głupi jestem? Zastanawianie się nad tym było silnie zawstydzające i 

upokarzające – płonąłem ze wstydu – ale było też ożywcze. Nie byłem już pewien, kim jestem ani 

jaki jestem. Czułem się, jakby zwolniła się moja lina cumownicza i mogłem dryfować swobodnie. 



Dojrzała i odpowiedzialna persona41, którą sobie przyswoiłem, dawała mi poczucie bezpieczeństwa 

i odrobinę poczucia wyższości, ale również mnie ograniczała. Odgrywając tę rolę, musiałem 

trzymać się na wodzy, a nawet zaprzeczać temu, kim naprawdę jestem. Przyznając się zaś do swojej 

głupoty, wyzwoliłem w sobie naturalny strumień energii. 

Oczywiście przyznawanie się do własnej głupoty nie jest do końca bezpieczne. Jak 

widzieliśmy, większość ludzi przecenia swoje pozytywne cechy, sądząc, że jest powyżej przeciętnej 

w większości obszarów życia, oraz ma tendencję do interpretowania zdarzeń tak, by 

podtrzymywały ich obraz siebie jako kompetentnych, zdolnych i dobrych. Większość, choć nie 

wszyscy. Ludzie z depresją mają znacznie trafniejszy obraz siebie. Posiadają to, co psychologowie 

nazywają ‘depresyjnym realizmem’, który, sprzyjając przyznawaniu się do własnej głupoty, może 

ich popychać ku depresji. Sam mam skłonność do depresji, i dostrzegając pełen zakres mojej 

głupoty, byłem też świadom pokusy, by popaść w bardzo złe samopoczucie. Oparłem się temu, bo 

wiedziałem z przeszłych doświadczeń, że pogarda dla siebie nie prowadzi do samowiedzy ani 

zmiany. Warto pamiętać, że głupota to nie to samo co bezwartościowość. Raz jeszcze pomocne są tu 

pozytywne emocje. Jeśli potrafimy oprzeć nasze szczęście i poczucie wartości bardziej na 

pozytywnych emocjach niż na byciu zdolnym i kompetentnym, nie będzie nam przeszkadzać 

przyznanie się do głupoty od czasu do czasu. Z tej perspektywy łatwo zobaczyć, jak pomocne 

potrafią być pozytywne emocje w ludzkich relacjach. Problemy w komunikacji często sprowadzają 

się do faktu, że ktoś nie jest w stanie przyznać się do błędu albo głupiego zachowania; a nie jest w 

stanie się przyznać, ponieważ dla jego samooceny to zbyt wysoki koszt. 

 

Refleksja nad cierpieniem 

Nie wszystkie cierpienia są jednak wywołane przez nasze nieumiejętne czyny. Cierpimy 

także przez zdarzenia poza naszą kontrolą. Ktoś źle się wobec nas zachowuje; popadamy w 

chorobę; recesja w gospodarce uniemożliwia nam spłatę hipoteki; umiera ktoś, kogo kochamy. Jeśli 

jesteś buddystą, to wiesz, że Budda nauczał, że wszystkie uwarunkowane42 zjawiska są w 

ostatecznym rachunku bolesne. To nauczanie może nam być znajome i zgodziliśmy się z nim na 

pewnym poziomie, ale gdy przydarza się coś sprawiającego nam ból, często jesteśmy zaskoczeni, 

zszokowani czy wręcz oburzeni. „Jak to się stało? Jak to mogło mi się przydarzyć? Nie powinno tak 

być” – jakbyśmy mieli scenariusz naszego życia, który nie przewiduje dla nas nic bolesnego. 

Podobne reakcje emocjonalne pokazują, że wciąż nie zrozumieliśmy do końca nauk Buddy; nie 

wzięliśmy ich sobie do serca. Pokazują nam, że tak naprawdę wierzymy, że nasze życie powinno 

                                                 
41   Persona – w psychologii Junga postawa, jaką człowiek przybiera na użytek społeczny, rodzaj kompromisu 
między pragnieniami ego a wymogami społecznymi [przyp.tłum.]. 
42   ‘Uwarunkowane’ to termin techniczny odnoszący się do tego, że niemal wszystko, czego doświadczamy, 
składa się z wielu czynników (jest nimi uwarunkowane). Więcej: patrz rozdział 6. 



być przyjemne, wolne od trudności, problemów, niewygód, bałaganu i cierpienia. Jak śpiewał Frank 

Sinatra: ”O miłe życie / pełne zabawy / to mój ideał”. Być może nawet praktykujemy Dharmę, by 

mieć to „miłe życie”, toteż cierpiąc, czujemy, że coś poszło nie tak – zaszła jakaś horrendalna 

pomyłka! 

Cierpienie jest jednakże nieuniknione, dopóki mamy fizyczne ciała, potrzeby i pragnienia. 

Jesteśmy podatni na urazy, choroby, stratę, zdradę, rozczarowanie, smutek, śmierć i mnóstwo 

innych rzeczy. Bolesne zdarzenia dają nam okazje do zrozumienia życia głębiej, o ile podejmiemy 

nad nimi refleksję. Jeżeli tego nie robimy, możemy pójść „do piekła i z powrotem” (jak to ujmują 

brytyjskie tabloidy), i niczego się nie nauczyć. Samo doświadczenie nic nas nie nauczy. Cierpiąc, 

często angażujemy się w rodzaj wewnętrznej walki: opieramy się cierpieniom, zwalczamy je, 

chcemy nad nimi panować, by móc powrócić do przyjemnego życia sprzed pojawienia się cierpień, 

stanow iącego według nas przyrodzone prawo. Rzecz jasna, jeśli tylko potrafimy przywrócić sprawy 

do porządku i uśmierzyć cierpienie, powinniśmy tak zrobić, ale wiele cierpień nie podlega naszej 

woli. Możemy podjąć niewiarygodnie wytrwałą walkę, a i tak ich nie pokonać. W istocie walka 

wzmaga jeszcze ból. Zamiast tego możemy nauczyć się czegoś dzięki refleksji. Nie możemy uciec 

od cierpienia, ale możemy zyskać mądrość. 

 

Strata 

Każdy doświadcza straty na różnych etapach życia: tracimy ukochanych, pieniądze, 

własność, młodość, zdrowie, zdolności, urodę, zaufanie, miłość, wiarę, status, pozycję, władzę, 

szacunek, reputację, aż wreszcie tracimy życie. Ale czym jest strata? Strata zakłada posiadanie: 

możemy stracić tylko to, co jest nasze. Co znaczy posiadać coś? Odpowiedź może wydawać się 

oczywista, ale poświęćmy trochę namysłu tej kwestii. Naprzeciw biurka, przy którym siedzę, wisi 

obraz kupiony przeze mnie jakiś czas temu; to ‘mój’ obraz. Co to właściwie znaczy? Znaczy to, że 

mogę z nim zrobić, co zechcę – powiesić go na ścianie tam, gdzie mieszkam, sprzedać go, 

zniszczyć albo komuś oddać. To jest jasne, ale interesuje mnie wpływ, jaki posiadanie tego obrazu 

wywiera na moje podejście do niego – owo poczucie posiadania, poczucie, że ‘to moje’. Gdybym 

pewnego dnia wrócił do domu i odkrył, że obraz został skradziony, odczułbym pewien ból. 

Składową tego bólu byłby brak możliwości patrzenia na niego, jako że lubiłem na niego patrzeć, i 

odtąd byłbym pozbawiony tej przyjemności. Inną składową bólu byłoby również to, że czułbym się 

umniejszony. W pewien sposób byłbym czymś mniej, niż wcześniej, jakby zabrana została część 

mnie. W ustępie  Trudności z widzeniem tego, jakim się jest cytowałem tybetańską definicję 

ignorancji. Z tego samego źródła pochodzi definicja chciwości jako „trwałego pragnienia 

posiadania lubianych obiektów poznania zmysłowego, oraz włączania ich do własnej tożsamości w 

nadziei osiągnięcia poczucia bezpieczeństwa dzięki 'posiadaniu ich jako części siebie' ”. Jako że już 



posiadam obraz, nie mam „trwałego pragnienia posiadania”, ale teraz jestem doń przywiązany. 

Jeśli chciwość jest trwałym pragnieniem posiadania obiektów, to przywiązanie jest pragnieniem 

zatrzymywania obiektów, jakie posiadamy. A więc przywiązanie, podobnie jak chciwość, wiąże się 

z poczuciem bezpieczeństwa. Najwyraźniej ból odczuwany przy stracie czegoś jest w przybliżeniu 

znacznie większy, niż przyjemność czerpana z jego zdobycia...43 Być może jest tak dlatego, że 

przyzwyczajamy się do otoczenia. Zanim nabyłem ten obraz, moje dobre samopoczucie nie było od 

niego zależne, ale teraz jest, skoro już przywykłem do jego posiadania. Przez większość czasu nie 

uświadamiam sobie tej zależności. Nie wyobrażam sobie, jak bardzo posiadanie obrazu, obok 

innych posiadanych przeze mnie rzeczy, przyczynia się do mojego dobrego samopoczucia. Dopiero 

gdy coś ulegnie zniszczeniu, kradzieży, albo utracie, czuję się ogołocony – co znaczy, że czuję się 

umniejszony i niepewny. 

Zatem poczucie straty może dać nam wiele do namysłu. Co to takiego? Co tracę, i czemu 

utrata tego wywołuje we mnie ból? 

Z wymienionych przeze mnie powyżej rzeczy możliwych do utraty niektóre są  namacalne – 

ukochani, pieniądze, własność, zdrowie – a ich utrata czyni namacalną różnicę w naszym życiu. 

Inne zaś rzeczy możliwe do utraty są trudne do uchwycenia – status, pozycja, szacunek i reputacja. 

Wiążą się one z tym, jak ludzie nas postrzegają i co o nas myślą. A dokładnie rzecz biorąc, wiążą 

się być może bardziej z tym, jak my myślimy, że inni nas postrzegają. Gdybyśmy mieli stracić nasz 

status i reputację, jaką właściwie różnicę sprawiłoby to w naszym życiu? W dalszym ciągu 

mielibyśmy tę samą ilość pieniędzy i ten sam stan posiadania, żylibyśmy w tym samym domu, 

nasza rodzina i przyjaciele byliby nietknięci żadnym nieszczęściem, i nie chodzilibyśmy głodni. 

(Oczywiście w pewnych przypadkach utrata reputacji pociągałaby za sobą utratę środków 

utrzymania, co stanowiłoby już namacalną różnicę w czyimś życiu, ale tę namacalną różnicę 

sprawiłaby utrata środków utrzymania, a nie utrata reputacji sama w sobie). 

Tracąc na przykład reputację, bez wątpienia odczuwamy ból; czujemy się umniejszeni przez 

tę stratę. Ale cóż właściwie straciliśmy? Jesteśmy mniej więcej tą samą osobą dziś, po stracie 

reputacji, co wczoraj, przed jej stratą. Wciąż posiadamy te same zalety i wady, słabości i mocne 

strony. Rzecz jasna, ludzie myślą o nas inaczej dziś, gdy straciliśmy reputację, niż wczoraj, gdy 

nasza reputacja była nietknięta, więc straciliśmy dobre zdanie ludzi o nas. Ale skoro wczoraj mieli o 

nas dobre zdanie, a dziś mają złe, mimo że pozostaliśmy tą samą osobą, co wczoraj, jaką wartość 

ma ich opinia? Mylili się wczoraj, czy mylą się dziś? A może ich wyobrażenie naszej osoby było 

nietrafne i wtedy, i teraz! Więc jakie to ma znaczenie? Jesteśmy tacy, a nie inni, niezależnie od tego, 

co ludzie o nas myślą.  

Cóż, może nie powinno to mieć znaczenia, a jednak ma; a to dlatego, że nasze myśli i 
                                                 
43 Kahneman, D., Tversky, A. (red.), Choices, Values and Frames, Cambridge University Press 2000, s.58. 



odczucia na swój temat są nader często zależne od myśli i odczuć innych na nasz temat. Jeśli inni 

źle o nas myślą, trudno jest nie myśleć źle o sobie, chociaż ich opinia może być oparta na błędnych 

danych, albo na wartościach, których z nimi nie podzielamy. Jesteśmy zwierzętami społecznymi z 

bardzo silną potrzebą akceptacji i przynależności. Utrata statusu, reputacji, pozycji itp. jest 

odczuwana jako strata, ponieważ czujemy, że tracimy miejsce w społeczeństwie, do którego 

należymy. Toteż kiedy ludzie mówią o nas źle, rozchodzi się nieprzyjemna plotka na nasz temat, 

albo oskarża się nas o coś, czego nie zrobiliśmy – mamy doskonałą okazję do refleksji. Czy jest coś 

z prawdy w tym, co o mnie mówią? Jeśli tak, to co mogę na to poradzić, jak mogę się zmienić? A 

jeśli nie ma w tym prawdy, to czemu mnie to denerwuje? Czemu moje dobre samopoczucie zależy 

od zdania innych ludzi na mój temat? 

 

Żal 
Utrata boli. Niektóre straty są stosunkowo małe, i odczuwany ból też jest odpowiednio mały 

– rozbija się ulubiony kubek, dostajemy mandat za złe parkowanie, złodziej kradnie nam portfel. 

Niekiedy nasza strata jest wielka. Po stracie czegoś o wielkim dla nas znaczeniu, lub głęboko 

ukochanej osoby, odczuwamy żal – ból oddzielenia. Doświadczywszy wielkiej straty, musimy z nią 

żyć dzień po dniu, dając bólowi szansę, by uczył nas, że życie jest krótkie, wszystko na tym świecie 

jest nietrwałe, i nic nie można na to poradzić. 

Częścią mojej pracy jest prowadzenie kursów uważności i medytacji dla osób z 

chronicznymi bólami oraz innymi problemami zdrowotnymi, które nie mogą być wyleczone. 

Uważność i medytacja pozwala im na dobre życie z bólem i innymi nieprzyjemnymi symptomami. 

Bezpośrednie fizyczne symptomy ich zaburzeń nie są jednak jedyną przyczyną ich cierpienia. 

Doświadczyli także ogromnej straty: oczywiście straty zdrowia, ale w wielu przypadkach także 

kariery, a przynajmniej możliwości zarobku, a więc i dochodów; uszczerbku w życiu społecznym; 

czasem utraty partnera, który nie czuje się na siłach, by podołać wymogom życia z kimś dotkniętym 

poważnymi problemami zdrowotnymi; niemożności zabawy z własnymi dziećmi; utraty stanowiska 

społecznego, i wielu innych strat. Mówienie im, że ich żal bierze się z przywiązania, zanadto im nie 

pomoże. Pomaga za to uczenie ich konfrontowania się ze swoją stratą z otwartym sercem, zamiast 

unikania i zaprzeczania jej bądź traktowania własnego żalu po macoszemu. Sugerujemy nawet, by 

‘przybliżyli się’ ku swemu cierpieniu z uczuciem ciepła, delikatności i współczucia. To może 

sprawić metamorfozę. Uczenie się bycia z własnym cierpieniem nie czyni ich bardziej 

nieszczęśliwymi, jak wielu ludzi może sobie wyobrażać, a pozwala doświadczać radości, piękna i 

miłości. 

Poetka Naomi Shihab Nye napisała: 

 



Zanim poznasz, czym jest dobroć, 

musisz tracić -  

czuć, jak przyszłość nagle się rozpuszcza 

niczym sól w cienkim bulionie. 

To, co trzymałaś w dłoni, 

na co liczyłaś i starannie chroniłaś, 

musi odejść, byś poznała 

jak opuszczony jest krajobraz 

między krainami dobroci44. 

 

Oczywiście strata niekoniecznie uczy dobroci. Przeciwnie, może zrobić z nas ludzi zgorzkniałych i 

rozżalonych. W dużej mierze od naszego podejścia zależy, czy strata uczyni nas życzliwszymi. 

 

Zanim poznasz dobroć jako najgłębszą wewnątrz głębię, 

musisz poznać smutek – drugą najgłębszą głębię. 

Musisz budzić się w smutku, 

mówić doń, aż twój głos 

uchwyci osnowę wszystkich smutków, 

i poznasz rozmiary tkaniny. 

 

Jak wielka jest ta tkanina? Tak wielka, jak świat. Jeśli pozwolimy sobie doświadczyć w pełni naszej 

straty, z życzliwym i czułym sercem, zaczynamy zdawać sobie sprawę, że to część ludzkiej 

kondycji, a ten wgląd połączy nas z całością życia. 

 

 

                                                 
44 Naomi Shihab Nye, Kindness, z tomiku Words Under the Words, Eighth Mountain Press, Portland 1998. 



Rozdział trzeci: Drążenie tematu 

 

Nie jest konieczne, byś wyszedł z domu. Pozostań przy stole i 

słuchaj. Nawet nie słuchaj, czekaj tylko. Nawet nie czekaj, bądz 

całkiem cicho i sam. Świat sam się przed tobą odsłoni, nie może być 

inaczej, będzie wił się przed tobą w ekstazie45.  

Franz Kafka 

 

 

Jedna umiejętność jest dla refleksji niezbędna: zdolność utrzymania umysłu przy danym 

przedmiocie przez dłuższy czas. Umysł ma naturalną skłonność do włóczęgi, i choć włóczenie się 

może być fajne, i niekiedy w trakcie naszych podróży możemy zbłądzić ku ciekawym miejscom, 

musimy nauczyć się trwać w miejscu od czasu do czasu. Wiele naszych wędrówek jest 

motywowanych nudą, potrzebą natrafienia na coś nowego, innego, niespotykanego, ekscytującego. 

Łatwo poddać się pokusie zmiany na coś nowego, ale robiąc tak cały czas, nigdy nie poznamy 

żadnego zagadnienia dobrze. Będziemy wiedzieć co nieco o wielu rzeczach, ale nie dowiemy się o 

nich niczego głębszego. Potrzebujemy nauczyć się trwać jakiś czas w jednym miejscu, widzieć 

rzeczy niezauważone za pierwszym razem, wchodzić do budynków widzianych dotychczas jedynie 

z zewnątrz. 

W rozdziale 1. pisałem o witacce i wiciarze, myśli inicjującej i myśli stałej. Jak pamiętamy, 

myśl inicjująca to pierwsze oświetlenie danego tematu przez umysł, natomiast myśl stała to 

pozostawanie przy tym temacie przez pewien czas. Spotkałem się ostatnio z piękną metaforą 

ukazującą różnicę między nimi. Myśl inicjująca przypomina uderzenie młota w dzwon, które 

sprawia, że dzwon wybrzmiewa. Myśl stała jest jak ciągłe wibrowanie dzwonu – przedłużona nuta. 

Oczywiście w końcu nuta wygasa, ale im wyższa jakość dzwonu, tym dłużej trwa dźwięk. 

Powinniśmy się stawać podobni do dzwonu wysokiej jakości. Uważność oddychania rzeczywiście 

tu pomaga, ponieważ w tej praktyce trwamy przy oddechu, sprowadzając umysł z powrotem za 

każdym razem, gdy odpłynie. Ale do praktykowania możemy wybrać dowolny obiekt, cokolwiek. 

Patrz na dany obiekt – swoją rękę, kosz na śmieci, kwiat – przez dziesięć minut na dobry początek. 

Albo przysłuchuj się dźwiękom dokoła. 

Kluczowe dla utrzymywania uwagi jest zainteresowanie. Jeśli się czymś interesujemy, 

łatwiej nam będzie utrzymać przy tym uwagę. Wedle Heideggera słowo ‘zainteresowanie’ pochodzi 

z łacińskiego interesse, które znaczy „być pochłoniętym sprawami, stanąć w środku sprawy i 
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wytrwać przy niej”46. Jeśli sądzisz, że twoja zdolność uwagi jest marna, przypomnij sobie, kiedy 

ostatni raz wciągnęło cię oglądanie filmu, czytanie powieści, uprawianie sportu lub ogrodu, czy 

cokolwiek innego, co sprawiało ci przyjemność. Twój umysł prawdopodobnie niewiele błądził, jeśli 

w ogóle. Bez problemu stajemy się zaabsorbowani tym, co sprawia nam radość. Znajdź więc coś, 

co cię interesuje, i staraj się być przy tym uważny.  

Może to jednak działać także w drugą stronę. Rzeczy stają się bardziej interesujące, kiedy 

obdarzamy je uwagą. Wszyscy widzieliśmy niezliczone drzewa, krzesła, auta i domy, słyszeliśmy 

wiatr, pociągi, śpiew ptaków, szept kroków tak wiele razy, że właściwie już nie patrzymy i nie 

słyszymy. Widzimy na przykład kubek, ale tak naprawdę nie zauważamy jego szczególnego 

kształtu, koloru, zniekształconych odbić obiektów dookoła, sposobu padania światła tak, że część 

jest zacieniona. Kubek może być fascynujący. Podobnie jak odgłos psa szczekającego w oddali, 

zapach dymu, faktura ścierki do naczyń. Dziś popołudniu, po zjedzeniu obiadu, zauważyłem 

ścierkę, którą niedbale położyłem na kuchennym kranie. Jest lekkoniebieska, ale gdy ją 

dostrzegłem, była ciemniejsza w miejscach wciąż mokrych. Była piękna. Chodzi mi nie tyle o to, że 

była ładna, ile, że wydawała się tak realna, tak obecna, tak pofałdowana, jakby namalował ją 

świetny malarz – powiedzmy Vermeer. Oczywiście Vermeer nie malował ścierek do naczyń, ale 

gdyby malował, to podejrzewam, że wyglądałyby jakoś tak, jak moja. 

Buddyzm uważa umysł za jeden ze zmysłów – szósty zmysł. Tak jak możemy oglądać, 

słuchać czy czuć kształty, możemy też utrzymywać jakiś obiekt w umyśle. Wspomnienie, obraz, 

idea, problem do rozwiązania: to wszystko są ‘obiekty umysłu’. Jeśli potrafisz nauczyć się 

skupiania uwagi na oddechu bądź kubku, będziesz umiał robić to samo przy obiektach umysłu. 

Chciałbym wskazać kilka sposobów, które pomogą nam nauczyć się trwać przy obiekcie, żyć z nim 

przez jakiś czas i poznać go lepiej. 

 

Mówienie do siebie 

W swojej książce Filozofia jako sposób życia Pierre Hadot pisze o praktyce, którą nazywa 

‘wewnętrznym dialogiem’: 

 

Medytacja – praktyka dialogu z samym sobą – wydaje się mieć dla uczniów 

Sokratesa poczesne miejsce. Gdy spytano Antystenesa o korzyści, jakie odniósł z 

filozofii, odrzekł: „Zdolność rozmowy z samym sobą”47. 

 

To dobry sposób myślenia o refleksji – prowadzenie rozmowy z samym sobą. Może ona 
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przybrać formę pytań i odpowiedzi. Zadawanie sobie pytań może pomóc wniknąć w dany 

przedmiot głębiej – po prostu zadając pytania, dając odpowiedzi, a potem zadając pytania na bazie 

tych odpowiedzi. Dla przykładu możemy zastanawiać się nad potrójną drogą etyki, medytacji i 

mądrości, i pytać się, dlaczego (bądź jak) praktyka etyki pomaga przy koncentracji. Oto jak może 

toczyć się taka rozmowa: 

 

Odpowiedź: ‘Koncentracja’ tutaj to tłumaczenie samadhi, które lepiej tłumaczyć jako 

zaabsorbowanie, a nawet pełnię lub integrację. Zaś praktyka etyki pomaga nam stawać 

się zintegrowanymi i pełnymi.  

Pytanie: Co to oznacza? 

O: Umysł zintegrowany to taki, w którym wszystkie części są zharmonizowane, lub 

skierowane w tą samą stronę. Umysł nie-zintegrowany pragnie rzeczy niespójnych, więc 

powstaje konflikt. 

P: Tak, ale to bardzo abstrakcyjne. Co to oznacza konkretnie? 

O: Hm, pomyślmy o jakimś przykładzie. Ktoś może chcieć poświęcić się życiu 

duchowemu, ale może być podatny na wybuchy gniewu, i skłonność ta przeszkadza 

wszystkiemu, co ceni. Gniew jest zatem niezintegrowanym aspektem jego życia.  

P: W porządku, ale w jaki sposób ta osoba zintegruje taki gniew ze swoim życiem? 

O: Nie chodzi o to, że zintegruje gniew ze swoim życiem; chodzi raczej o to, że musi 

jakoś wyzwolić energię wyrażającą się poprzez gniew, i zacząć umiejętniej wyrażać tę 

energię. 

P: Na przykład? 

O: Może zaangażować się w jakiś rodzaj sportu, który pozwoli skanalizować jej energię 

w coś nieszkodliwego. Nie będzie wówczas czuła potrzeby rozładowania gniewu w 

innych sytuacjach. 

P: Ale teraz mówisz, że dobre dla samadhi i zaabsorbowania jest uprawianie sportu, 

czyli nie tylko etykę powinniśmy praktykować. 

O: Cóż, podałem tylko przykład kogoś podatnego na wybuchy gniewu, i powiedziałem, 

że podjęcie przezeń sportowej aktywności mogłoby mu pomóc praktykować etykę, 

która obejmuje też niewyrażanie gniewu. 

P: Ale czy rozładowanie energii w sporcie naprawdę znaczy, że integruje  ją ze swoim 

życiem? Czy nie przekierowuje tej energii na sport, zamiast ją integrować? 

 

Oczywiście taka rozmowa może pójść dalej i głębiej, a przy tym stworzyć więcej pytań niż 

odpowiedzi, ale nie zamierzam marnować waszego czasu opowiadaniem, jak ja bym mógł to 



przemyśleć. Bądź co bądź piszę tę książkę, by zachęcić was do refleksji. To tylko przykład, jak 

podejmować refleksję metodą zadawania sobie pytań, podążania za wewnętrzną dyskusją, starając 

się nie zbaczać z głównego tematu. 

Innym możliwym rodzajem rozmowy jest podjęcie się argumentacji na rzecz obu stron 

jakiejś spornej kwestii. Może to wiele pomóc, jeśli nie mamy pewności, co myśleć lub co zrobić. 

Aby to było skuteczne, musimy naprawdę bronić każdej ze stron, jakbyśmy faktycznie przy niej 

obstawali. Załóżmy, że twoja dobra przyjaciółka przeprowadziła się zagranicę i zaprasza cię, byś ją 

odwiedził na kilka tygodni. Bardzo chciałbyś to zrobić, ale musiałbyś się tam dostać samolotem 

(podróż statkiem zajęłaby tydzień), a jesteś świadom, że podróżowanie drogą powietrzną jest 

etycznie wątpliwe. Nie jesteś pewien, co masz robić. Masz ‘dylemat etyczny’. Oto jak mógłbyś 

argumentować za i przeciw: 

 

Za: Moja przyjaźń z nią ma dla mnie duże znaczenie, więc myślę, że korzyści z 

odwiedzin u przyjaciółki przeważają nad kosztami latania dla środowiska. 

Przeciw: Każdy myśli o własnej sytuacji, i każdy lata dalej. A tymczasem zmierzamy 

ku globalnej katastrofie. 

Za: Zakładając, że rację mają naukowcy twierdzący, że to my jesteśmy odpowiedzialni 

za globalne ocieplenie. Nie wszyscy naukowcy są co do tego zgodni. 

Przeciw: Owszem, ale większość się zgadza, i chociaż nie możemy być na 100% pewni, 

powinniśmy założyć, że tak właśnie jest. 

Za: W porządku, ale nie sądzę, by moja sytuacja była taka sama, jak innych, którzy 

latają. Wielu ludzi wyjeżdża na wakacje za granicę, mimo że mogliby zostać we 

własnym kraju albo podróżować pociągiem bądź statkiem. 

Przeciw: Może to i prawda, ale podejrzewam, że większość ludzi, którzy latają, ma 

swoje dobre powody – nazywa się to racjonalizacją! 

Za: Raczej nie sądzę, bym racjonalizował. Przyjaźń jest istotna, a ta przyjaciółka jest 

dla mnie bardzo ważna. 

Przeciw: OK, jest ważna. Staramy się teraz porównać wagę odwiedzin u niej z 

możliwymi negatywnymi skutkami latania. Czy możesz je usprawiedliwić? A może by 

porozmawiać przez skype? To nie wystarczy? 

Za: Da się zrobić, ale nie sądzę, by to mogło zastąpić prawdziwe bycie z nią. Może 

zasadzę drzewko, by zrównoważyć efekty. 

Przeciw: Hmm, wątpliwe. Zwyczajna wymówka dla sumienia. 

 

Raz jeszcze, dyskusja może pójść znacznie dalej – zatrzymałem się tutaj, bo moją intencją 



było po prostu dać przykład, jak może wyglądać argumentacja za i przeciw czemuś. I nie chodziło o 

to, by był to przykład argumentacji doskonale logicznej. Usiłujemy wyklarować nasze myślenie na 

dany temat, i w trakcie tego procesu część naszych myśli będzie niewątpliwie nieco mętna, ze 

skłonnością do racjonalizacji naszych pragnień i do błędów non sequitur – czyli wyciągania 

wniosków i konkluzji, które nie wynikają z przesłanek. Jeśli nie ustajemy w uczciwej refleksji, 

zaczniemy stopniowo rozumieć daną sprawę lepiej. 

Hadot pisze: 

 

To samo zdarza się przy każdym duchowym ćwiczeniu: musimy pozwolić sobie się 

zmienić, jeśli idzie o nasz punkt widzenia, postawę i przekonania. Znaczy to, że 

musimy podjąć ze sobą dialog, a stąd musimy też ze sobą walczyć48. 

 

Przemyślenie czegoś w ten sposób wymaga wielkiej uczciwości i odwagi, ponieważ 

podążając za rozumem, możemy dojść do wniosku, do którego wolelibyśmy nie dochodzić, do 

wniosku mówiącego, że nie możemy mieć tego, co chcemy. Określiłem powyższy problem jako 

dylemat etyczny, ale przypominam sobie dawne przypuszczenie mojego przyjaciela, że istnieje 

tylko bardzo niewiele prawdziwych dylematów etycznych. Konflikty, jakie zwykle mamy, nie są 

pomiędzy dwiema równoważnymi etycznie opcjami, a raczej między bardziej etyczną opcją, której 

spełnić nie chcemy, a mniej etyczną, której pragniemy. Refleksja często nam to jasno pokazuje. 

Wybór wciąż należy do nas, ale być może będziemy musieli przyznać, że dokonywane przez nas 

wybory są niekiedy tymi mniej etycznymi. 

 

Refleksyjne pisanie 

Jednym ze sposobów utrzymania umysłu przy temacie jest pisanie o nim. Ktoś kiedyś 

zapytał Sangharakszitę, mojego nauczyciela, jak można się uczyć myślenia. Zasugerował, by 

codziennie przez pół godziny pisać na ten sam temat. Kilka lat temu zdecydowałem się to 

wypróbować, przez okres dwu miesięcy. Pierwszego dnia spisałem wszystko, co już o danym 

zagadnieniu wiedziałem – czyli to, czego nauczyłem się od innych. Drugi dzień był trudniejszy, bo 

teraz musiałem spisywać swoje własne myśli. Siedziałem tak jakiś czas, sprowadzając umysł z 

powrotem, gdy tylko odbiegał od tematu, walcząc z potrzebą robienia czegoś innego, i usiłując 

zignorować maleńki głosik w głowie szepcący: „To strata czasu”. Udało mi się jednak coś napisać, i 

było to jak małe zwycięstwo, bo było to naprawdę moje. „Hej, można mieć oryginalną myśl, jeśli 

siedzi się w miejscu dostatecznie długo!” Mijały dni, i czasem siedziałem przy tym na marne, nie 

mając zupełnie nic do napisania, ale w innych dniach bywało, jakby pękły wały 
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przeciwpowodziowe, i zapisywałem całe strony, co niekiedy trwało grubo ponad godzinę.  

Pisanie wspomaga proces refleksji, ponieważ spisując myśli, ‘obiektywizujesz’ je. Oto są, 

czarno na białym, toteż zawsze możesz się do nich odnieść, podczas gdy przy zwykłym siedzeniu i 

myśleniu myśli bywają dość ulotne: „Jaka była moja ostatnia myśl? Jak ma się do tego, co 

myślałem wcześniej? Co właściwie wcześniej myślałem?”. Ponadto myśli, które w głowie 

wydawały się znaczące, mogą wyglądać trochę naiwnie na kartce. Możesz również po jakimś czasie 

przejrzeć zapisane strony i zdecydować, które myśli mogą być warte dalszego zastanowienia, a 

które lepiej sobie darować. 

Gdybyście chcieli wypróbować, istnieje też druga faza tego procesu, mianowicie napisanie 

eseju lub danie wykładu.  Wymaga to nadawania swoim przemyśleniom jakiegoś kształtu, 

porządkowania ich w spójny wywód. To całkiem odmienne od pierwszej fazy, opierającej się na 

nowych, niekiedy zaskakujących myślach o czymś. Pierwsza faza może być niezwykle kreatywna i 

ekscytująca, nawet jeśli bywa nieco chaotyczna. Druga faza opiera się na poddawaniu tych 

pomysłów kontroli i sprawdzaniu, czy faktycznie mają sens – czy są spójne, czy dla kogoś innego 

też mogą mieć sens. W tej właśnie fazie często zaczyna się widzieć usterki w swoim rozumowaniu, 

błędną logikę, spekulacje, rzekome powiązania, które faktycznie raczej się nie wiążą. Francis Bacon 

napisał, że „czytanie czyni człowieka pełnym; konwersacja czyni go czynnym, zaś pisanie - 

dokładnym” 49. Jak wspomniałem we wprowadzeniu, podczas pisania tej książki wielokrotnie 

byłem zmuszony się zatrzymać i przemyśleć od nowa jakieś zdanie bądź akapit, widząc, że nie do 

końca się zazębia. A nie zazębiało się, ponieważ było niezupełnie prawdziwe. Idea brzmiąca dobrze 

we własnym umyśle, albo rzucona przy śniadaniu, często nie przejdzie testu pisania. 

Owa druga faza nie zamyka się w krytycyzmie i porządkowaniu; również stanowi część 

procesu twórczego. Rozpoczynając pisanie, powiedzmy rozdziału tejże książki, zakładam, że wiem, 

co chcę powiedzieć, i cała moja robota polega na zapisaniu tego. Lecz w trakcie pisania 

uświadamiam sobie, że nie wiem, co chcę powiedzieć, bo wciąż nie jestem pewien, co dokładnie 

myślę. Zdaję sobie sprawę, że moje myśli są ciągle rozmyte, nieprecyzyjne, płytkie i bezpodstawne. 

Dobrze się prezentują, ale nie są przekonujące. Pisanie pomaga zaprowadzić myślenie dalej, głębiej 

i bliżej prawdy. Pozwala na precyzyjniejsze myślenie, dzięki czemu można dokładniej określić, co 

ma się na myśli. Jak mówi Mark Tredinnick w swojej książce Porządne pisanie: 

 

Znaczenie zdania wyłania się w procesie jego rozplątywania. W tym chaotycznym 

procesie, w myśleniu myśli i wchodzeniu na pokład własnych wypowiedzi, pisarz 

odkrywa, co naprawdę chce powiedzieć i jak zestawić to w spójną całość50.  
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Myślenie nogami 
Spacerowanie także jest dobre. Wielu znanych myślicieli poleca spacery jako wspomaganie 

dla myślenia. Jean-Jacques Rousseau napisał: „Mogę medytować jedynie, gdy chodzę. Gdy się 

zatrzymuję, mój umysł przestaje myśleć; mój umysł pracuje tylko wespół z nogami”51. Ja sam 

późno nawróciłem się na chodzenie jako sposób na refleksję. Zawsze byłem myślicielem 

siedzącym, ale ostatnio wypróbowałem to dla celów badawczych przed pisaniem tej książki. Byłem 

na trzytygodniowym samotnym retricie i było coś, co musiałem przemyśleć, jako że miałem 

zaplanowany wykład na buddyjskiej konwencji kilka dni po moim retricie, na temat bardzo dla 

mnie istotny. Pogoda była dobra, toteż codziennie chodziłem na całkiem długi spacer. Byłem 

zachwycony, bo każdego dnia wracałem do swojej chatki z jedną-dwiema nowymi myślami na ten 

temat. Czułem się jak łowca powracający każdego dnia ze zdobyczą, i chyba tylko jednego dnia 

wróciłem z pustymi rękoma. Było tak, jakby wychodzenie na świeże powietrze odkorkowało 

zablokowane idee, i moje refleksje rozwijały się z każdym spacerem. Jednego dnia bywałem 

zadowolony z pomysłu, by następnego zauważyć, że jest on błędny, nieukończony, że nie jest 

prawdziwy w każdej sytuacji, albo że użyta przeze mnie metafora nie mówi całej prawdy. 

 

Refleksja wspólnie z innymi 

Dotychczas w tej książce omawiałem refleksję jako samotną aktywność, coś, co najlepiej 

robić samemu, ale można też podejmować refleksję wespół z innymi. Parę lat temu mieszkałem i 

pracowałem w ośrodku studiów buddyjskich, i częścią mojej pracy było prowadzenie wielu 

seminariów. Niekiedy prowadziłem seminaria dla ludzi posiadających tyle samo wiedzy i 

doświadczenia, co ja, i to kazało mi przemyśleć moją rolę ‘nauczyciela’. Nie mogłem ‘uczyć’ tych 

ludzi, więc co powinienem robić? Doszedłem do wniosku, że w tej sytuacji moją funkcją było nie 

nauczanie w sensie dzielenia się wiedzą i doświadczeniem, a dążenie do stworzenia kontekstu, w 

którym moglibyśmy wszyscy uczyć się wspólnie. Pociągało to za sobą współtworzenie atmosfery 

zaufania, dzięki której bylibyśmy bardziej skłonni do kolektywnej refleksji. 

Większość czasu spędzanego na dyskusji nie podejmowaliśmy takiej wspólnej refleksji – 

przerzucaliśmy się informacjami, prezentując własną wiedzę, słuchając się wzajemnie jednym 

uchem w czasie, gdy myśleliśmy nad odpowiedzią, denerwując się, gdy ktoś przeczył naszym 

przemyślanym opiniom, i mówiąc zdecydowanie za dużo. Słowem, spędzaliśmy dużo czasu, 

ulegając zbiorowej papańćy. Chwilami jednak wkraczaliśmy w cichą, życzliwą przestrzeń 

wspólnego namysłu, i przypominało to nagłe wejście na polanę pośród gęstego lasu. Były to 
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wspaniałe momenty, w których wszyscy zdawali się wspólnie zastanawiać nad jednym tematem. 

Wszyscy uważnie się nawzajem słuchaliśmy, w zadumie rozważając wypowiedzi innych, już bez 

chęci wyłożenia własnego punktu widzenia, i mówiąc jedynie wtedy, gdy naprawdę mieliśmy do 

powiedzenia coś, co posunęłoby dalej nasze kolektywne dociekania. Wiele się uczyłem w takich 

momentach. 

Razem z niektórymi moimi przyjaciółmi eksperymentowałem ostatnio nad innymi 

sposobami wspólnej refleksji. Jeden z nich nazywam ‘refleksją na głos’. Można to robić z grupą 

ludzi albo z jednym tylko towarzyszem, ale dla uproszczenia opiszę, jak to wygląda z jedną osobą. 

Najpierw wybierz, nad czym będziesz się zastanawiał – może to być jakaś nauka buddyjska, linijka 

bądź wers tekstu, własne doświadczenia: cokolwiek. Potem zdecyduj, kto będzie pierwszym 

‘reflektującym’, a kto będzie słuchał. Załóżmy, że ty zaczynasz. Powiedz partnerowi, nad czym 

będziesz się zastanawiał, a jeśli będzie to linijka bądź wers tekstu, wyrecytuj ten tekst. Potem 

zacznij  refleksję ‘na głos’, to jest wypowiadaj każdą myśl, która przyjdzie ci do głowy w związku z 

obranym tematem. Nie przejmuj się, że między twoimi myślami są pauzy – to naturalne, i milczenie 

może pojawiać się częściej niż mówienie. Nie czuj presji mówienia po to, by oszczędzić partnerowi 

nudy. Daj sobie swobodę milczenia nawet przez kilka minut.  

Słuchacz poza uważnym słuchaniem nie musi robić nic innego. Zanim zaczniesz refleksję, 

możesz jednakże powiedzieć partnerowi, czy chciałbyś jakiegoś wsparcia w razie potrzeby. 

Pomocne może być zwracanie uwagi, że nieco zboczyłeś z tematu, dopytywanie się o implikacje 

tego, co przed chwilą powiedziałeś, albo pytanie, jaki masz stosunek do tego, co mówisz. Słuchacz 

musi bardzo uważać na to, ile mówi. Ludzie chcą być pomocni, i niekiedy skutkuje to nadmiernym 

mówieniem, przerywaniem naturalnego przepływu twoich refleksji. Jeśli czujesz, że tak się dzieje, 

powienieneś delikatnie go poprosić, by mówił mniej. Po pewnym czasie – można zacząć od 15 

minut takiej refleksji – zmieniacie się na role. 

Niemal każdy, komu przedstawiłem tę metodę, uznał ją za bardzo skuteczną, ponieważ przy 

głośnym wypowiadaniu myśl staje się bardziej obiektywna, podobnie jak przy pisaniu. To również 

dobra metoda trwania przy temacie, jako że, kiedy ktoś słucha, powstaje delikatny nacisk trzymania 

się wątku52. 

 

Każdy prowadzi refleksję na swój sposób 

Zaproponowałem już cztery sposoby rozwijania zdolności trwania przy danym temacie – 

wewnętrzny dialog, pisanie, chodzenie oraz wspólna refleksja – ale jest wiele innych sposobów na 

myślenie. W swojej książce, Poetry in the Making, Ted Hughes zawarł rozdział pt. „Uczenie się 
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myślenia”, w którym pisze: 

 

Jednym z dziwnych i wspaniałych aspektów aktywności zwanej przez nas myśleniem 

jest to, że do pewnego stopnia każdy rozwija własną markę, ma swój własny sposób 

myślenia, a nie tylko własne myśli. Nie trzeba nawet się martwić, że nie myśli się 

właściwie... Wszystko, co trzeba robić, to myśleć. A jak wiemy, myślenie jest równie 

naturalne, co oddychanie – ogólnie rzecz biorąc, jakiś rodzaj myślenia zachodzi w nas 

cały czas. Więc po co te ceregiele?53 

 

Wystarczy nam więc robić to w sposób, który przychodzi nam najbardziej naturalnie. Nie 

przejmuj się, gdy twoje myśli wydają się chaotyczne, niezdyscyplinowane i nieporządne. Wedle 

mojego doświadczenia często tak właśnie bywa – bardziej przypomina to dzikie środowisko niż 

ogród angielski. Jeśli utrzymasz się przy danym temacie dostatecznie długo, z twojego myślenia 

wydestylują się jedna-dwie myśli godne tej nazwy. Czasem wyłoni się z niego pytanie. Jak gdyby 

całe twoje przypadkowe, chaotyczne myślenie postawiło przed tobą pytanie domagające się 

odpowiedzi, choć wcześniej nie przychodziło ci do głowy, że takie pytanie istnieje. Dobre pytanie 

warte jest wielu godzin chaotycznego myślenia. Jesteśmy skłonni cenić bardziej odpowiedzi niż 

pytania. Myślimy o pytaniach jako środkach do celu, ostatecznie pragnąc odpowiedzi – ale dobre 

pytania są ogromnie ważne. W istocie refleksja rozkwita na pytaniach znacznie intensywniej niż na 

odpowiedziach. Gdyby znać wszystkie odpowiedzi, na co potrzebna by była refleksja? 

 

Refleksja jest pogłębianiem ‘ja’ 
Dotychczas omawiałem refleksję jako świadomą myśl: wybierz temat i myśl nad nim. Ale 

nie wszystkie refleksje polegają na zaplanowanym myśleniu o sprawach dostępnych twemu 

świadomemu umysłowi. Wydaje się, że wielu rzeczy w twoim świadomym umyśle brakuje. Możesz 

zdawać sobie sprawę, że ‘coś tam jest’ – coś, do czego trzeba dotrzeć, jakieś uczucie czy intuicja; 

nie wiesz jednak, co to jest. Dowiadujesz się tego później. Wedle Teda Hughesa: 

 

Istnieje życie wewnętrzne, czyli świat ostatecznej rzeczywistości, świat pamięci, 

emocji, wyobraźni, inteligencji, i naturalnego zdrowego rozsądku, i świat ów 

funkcjonuje bezustannie, świadomie i nieświadomie, jak bicie serca. Istnieją też procesy 

myślowe, dzięki którym włamujemy się do życia wewnętrznego, zdobywając 

odpowiedzi i przesłanki dla poparcia tych odpowiedzi. Ten proces ataku, albo namowy, 

albo zasadzki, albo polowania z psami, albo poddania się, stanowi rodzaj myślenia, 
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jakiego musimy się nauczyć, a jeśli nam się to jakoś nie uda, wówczas nasze umysły 

będą w nas tkwić jak ryby w stawie u kogoś, kto nie umie ich złowić54. 

 

Hughes używa tu aktywnych, nawet agresywnych metafor: "włamać się, zdobywać, atak, 

zasadzka" – ale nieco dalej poszerza wędkarską metaforę, ukazując, że proces ten jest łagodniejszy, 

bardziej receptywny: 

 

Jak wiemy, wędkarz nie robi nic poza gapieniem się w spławik przez całe godziny. 

Spędziłem setki godzin na gapieniu się w spławik – czerwony bądź żółty punkcik 

rozmiaru ziarenka grochu, dziesięć jardów ode mnie. Ci, którzy nigdy tego nie robili, 

mogą sądzić, że to ospały rodzaj rozrywki. Otóż nic z tych rzeczy. Znikają wszystkie 

drobne, dokuczliwe impulsy, zwykle rozpraszające umysł. Muszą zniknąć, jeśli 

wybierasz się na ryby. Jeśli nie znikną, nie będziemy w stanie osiąść na miejscu: 

znudzimy się i popadniemy w zły nastrój. Ale gdy tylko znikną, wejdziemy w stan 

błogości. 

Całe nasze jestestwo zawiśnie lekko na spławiku, ale nie ospale – nader czujnie; tak, że 

każde drgnięcie spławika przebiega jak szok elektryczny. A nie tylko obserwujemy 

spławik. W bezkresny i nieco hipnotyczny sposób jesteśmy świadomi ryb poruszających 

się w ciemnościach poniżej, jakbyśmy słuchali głębokich basów w muzyce 

orkiestrowej. W każdej chwili nasza wyobraźnia karmi się obrazem rozmiarów istoty 

powoli wypływającej z zarośli i podchodzącej do naszej przynęty. Albo światem 

uroków tam ukrytych, zawieszonych w totalnej niewiedzy o nas. I cały cel tego 

skupionego podekscytowania, w tym miejscu wyczekiwania na nieprzewidywalne 

zdarzenia, polega na wydobyciu owych mocnych istot, wspaniałych jak żywe srebro, ze 

świata, w którym nie istnieje nic oprócz nieuniknionych faktów, które przywołują życie 

z nicości i do nicości je powołują na powrót. 

Jak widzimy, wędkowanie ze spławikiem stanowi rodzaj umysłowego ćwiczenia w 

koncentracji na małym punkciku, w tym samym czasie puszczając wodze wyobraźni, by 

pracowała nad wszystkim, co może dotyczyć tego nieruchomego punkciku; w tym 

wypadku tym nieruchomym punkcikiem jest spławik, a rzeczami dotyczącymi spławika 

są ryby, które sobie wyobrażamy. 

 

Refleksja nie jest jedynie umysłowym ćwiczeniem się w ideach; jest również poszerzeniem 

samoświadomości. Możemy zacząć zastanawiać się nad tematem, by zrozumieć go lepiej, ale 

                                                 
54 Tamże, ss. 57-58. 



proces ten pociąga za sobą lepsze zrozumienie siebie samych. Często powodem stosunkowo 

płytkiego zrozumienia czegoś nie jest brak informacji, ale to, że my jesteśmy stosunkowo płytcy. 

Osoba, jaką aktualnie jesteśmy, nie jest zdolna do głębszego zrozumienia. Nasze zrozumienie 

pogłębia się w miarę, jak my się pogłębiamy. 

W rozdziale 2. przywołałem powieści Alexandra McCall Smitha o Isabel Dalhousie jako 

dobre przykłady refleksji. Choć pełne czaru, powieści te są dość lekkie i zapewne nie idą zbyt 

głęboko. Niedawno czytałem inną refleksyjną powieść – Gilead Marilynne Robinson – 

poważniejszą i wchodzącą nieco głębiej. W powieści tej John Ames, wiekowy pastor zdający sobie 

sprawę, że nie zostało mu zbyt wiele czasu, ma małego synka, który pozbawiony będzie szansy 

dorastania u boku ojca. John decyduje się więc napisać doń długi list, albo serię listów do 

odczytania, kiedy syn będzie starszy. Listy składają się z refleksji Johna, częściowo o jego życiu, o 

rzeczach, które się wydarzyły i których dokonał, a częściowo o kwestiach doktryny 

chrześcijańskiej. Tutaj zastanawia się nad smutkiem: 

 

Zawsze było moim zwyczajem zamyślanie się nad smutkiem, podążanie za nim po 

komorach i aorcie, by odkryć miejsca, w których czyha. Ów ciężar w piersiach daje mi 

znać, że jest coś, nad czym muszę się pochylić, ponieważ wiem więcej, niż wiem, i 

muszę się tego od siebie dowiedzieć55. 

 

„Wiem więcej, niż wiem, i muszę się tego od siebie dowiedzieć”. Cóż za piękne 

sformułowanie. Podejmując refleksję, jesteśmy swoim własnym nauczycielem, a jednym ze 

sposobów uczenia się od siebie jest wydźwignięcie do świadomości czegoś, co już jest nam 

wiadome na mniej świadomym poziomie. Prowadziłem ostatnio zajęcia na temat refleksji, i 

poprosiłem wszystkich, by usiedli i pisali coś przez 45 minut. Postanowiłem napisać o swoim 

umiłowaniu samotności, by spróbować lepiej zrozumieć, czemu jest ona dla mnie tak istotna. W 

pewnej chwili wyjrzałem przez okno na kilka minut, omiatając wzrokiem wzgórza pokryte sosną i 

modrzewiem, i wówczas w moim umyśle spontanicznie pojawiło się pytanie: „Czemu nie kocham 

życia mocniej?” Było to pytanie kompletnie nieoczekiwane, ale czułem, że właśnie nad nim 

powinienem się pochylić. Wyglądało na to, że mój pierwszy wybór tematu stanowił tylko pretekst 

dla tego głębszego pytania. I nie ma prostych odpowiedzi, takich jak „powinienem się ożenić” albo 

„muszę zmienić robotę”. Pytanie dotyka czegoś głębszego we mnie, czego jeszcze nie pojąłem o 

sobie lub swoim życiu; czego powinienem nauczyć się od siebie. 

 

Przyjemność refleksji 
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Ostatnio zastanawiałem się nad tym, jak się zastanawiam. Podczas pisania książki 

uprzytomniłem sobie, że tego nie wiem, toteż poświęciłem nieco czasu na samoobserwację, i oto, 

co odkryłem. Najpierw siadam i pozwalam sobie ochłonąć. Uspokajam się. Staję się świadom ciała 

i jego różnych doznań, bo najlepiej mi się myśli, gdy cała moja istota jest zaangażowana. 

Spoglądam w dół na swoje stopy; czuję ich kontakt z podłożem. Czuję, jak brzuch podnosi się i 

opada wraz z oddechem. Potrzebuję czasu: wolną przestrzeń czasu otwierającą się przede mną, bym 

nie odczuwał pośpiechu. Pośpiech to ograniczenie, a ja muszę czuć, że mam czas na poszerzanie się 

umysłu, czas, w którym mogę w pełni rozchylić wrota dociekań. Wyśmienitą przyjemność potrafi 

nieść ze sobą bezczynność, zabawa, nierobienie niczego użytecznego. 

Potem po prostu czekam. Na początku może nie być myśli wcale. Jeśli jest problem, jaki 

staram się rozwiązać, przypominam go sobie. Zauważam uczucie wzbudzanie we mnie przez ten 

problem: zainteresowanie, zakłopotanie, dyskomfort, rozzłoszczenie, niepewność. A być może nie 

mam akurat szczególnego problemu ani kwestii do rozwiązania. Może chcę po prostu lepiej poznać 

dany przedmiot. Wtedy jest tak, jakbym stał na zewnątrz zagrodzonego murem ogrodu, do którego 

chciałbym wejść i popatrzeć, powąchać rośliny, drzewa, trawy i ziemię. Albo jakbym oglądał 

złożony mechanizm podobny do zegarka i chciał podważyć tylną blaszkę, by zobaczyć, jak ten 

mechanizm działa. Ten rodzaj refleksji nie ma funkcji ani użytku. A przynajmniej bezpośredniego 

użytku. Myślę dla czystej przyjemności myślenia, rozważania, poznawania lepiej świata 

zamieszkiwanego przeze mnie. Czasem nie nasuwa mi się żaden szczególny temat do 

zastanowienia, a wówczas siedzę i patrzę, co mi się objawi. Zwykle istnieje coś usadowionego tuż 

poniżej poziomu mojej świadomości, co tylko czeka na uwagę, jakaś nierozwiązana sprawa albo 

źródło nieprzyjemności, które potrzebują delikatnego zaproszenia do świadomości.  

Wiąże się to z czymś innym, co zaskoczyło mnie, kiedy to zauważyłem – ja nie ‘myślę’ w 

sensie, że coś robię. Nie mogę nic nakazać myślom. Zamiast tego pozwalam im, by przychodziły. 

Wprowadzam do umysłu dany przedmiot i czekam. Być może większość czasu mój umysł jest 

pusty. Po prostu czekam na pojawiające się myśli. Pojawiają się one albo i nie. Mam poczucie, że 

pozwalam myślom na przychodzenie, a nie, że je posiadam bądź powołuję do istnienia. Niekiedy 

przychodzą myśli zbłąkane i przypadkowe: przypominam sobie, że mam do kogoś zadzwonić, albo 

że skończyły nam się płatki śniadaniowe. Czasem je zapiszę, by pamiętać o nich później – uwalnia 

to mój umysł dla dalszej refleksji. 

Gdy jednak przyjdzie mi do głowy myśl, za którą na pierwszy rzut oka warto podążać, 

wówczas podejmuję miękki wysiłek, by przy niej zostać. Dokładnie taka dawka wysiłku, jaka jest 

potrzebna do wytrwania przy danej myśli i sprawdzenia, dokąd mnie ona może doprowadzić – nie 

potrzebuję robić nic więcej. To trochę tak, jak pływanie łódką z prądem rzeki. Nie muszę 

wiosłować, muszę tylko dobierać ułożenie wiosła, delikatnie je zmieniać z chwili na chwilę, 



powracając dzięki temu do tematu. 

Po pewnym czasie może pojawić się pomysł, który wydaje mi się nowy i istotny, nigdy 

wcześniej nie pomyślany przeze mnie ani nie spotkany u nikogo innego. Tej nowej myśli zawsze 

towarzyszy przypływ ekscytacji i przyjemności. Sądzę, że to doświadczenie może przypominać 

proces twórczy poety, kompozytora czy malarza, mimo że nie jestem artystą i nie mogę mieć tu 

pewności. Przeżycie jest niewątpliwie z gatunku takich, kiedy ma się wrażenie powoływania do 

życia czegoś nowego i świeżego. W podobnych momentach czuję, że się czegoś uczę, ale nie w 

sensie uzupełniania zasobu informacji. Chodzi raczej o widzenie świata z nowej perspektywy, a 

żeby mogło to dochodzić do skutku, muszę się zmieniać jako osoba. 

Przyjemność płynąca z refleksji nie należy do leniwych i łatwo osiągalnych, jak ta związana 

z oglądaniem filmu na DVD albo leżakowaniem na słońcu.  Tego rodzaju przyjemność pojawia się 

przy zdobywaniu nowych umiejętności, kiedy z dnia na dzień zaczynamy robić coś, czego nie 

mogliśmy robić wcześniej, a co daje poczucie rozciągnięcia siebie, wyjścia poza własne 

dotychczasowe granice. Marilynne Robinson świetnie to wyraża ustami pastora Johna Amesa: 

 

Docierałem do granic rozumienia nieskończenie wiele razy... I wielokrotnie się też 

wystraszyłem, zostawiając za sobą wszystkie drogowskazy – tak mi się przynajmniej 

wydawało. Należało to do wielkich przyjemności mojego życia. Noc i światło, cisza i 

trudność, zawsze zdawało mi się to dobre i pełne rygoru56. 
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Rozdział czwarty: Refleksyjne czytanie 

 

Dostępne nam są nieskończone zasoby informacji; ale 

gdzie znaleźć mądrość?57 

    - Harold Bloom 

 

W powieści Petera Ackroyda Rękopisy Platona, której akcja dzieje się za 2000 lat, Platon, 

główny bohater, mówi o naszych czasach, spoglądając wstecz: 

 

Wkrótce odkryłem, że zawsze chcą się komunikować w możliwie najkrótszym czasie. 

Najzwyklejsza informacja zdawała się ich bawić, pod warunkiem, że dało się ją uzyskać 

natychmiast. (...) im szybciej dało się  poinformować o jakimś działaniu, tym większego 

nabierało to znaczenia. Istotne były nie same wydarzenia, lecz fakt, że można się było o 

nich szybko dowiedzieć. Milczycie. Znów pytam: czy potrafiłbym wymyślić taką 

rzeczywistość?58  

 

Wydaje się to dokładny opis naszej epoki. Dzięki 24-godzinnym kanałom informacyjnym 

słyszymy, i często widzimy, zdarzenia z całego świata w momencie ich wydarzania się, a 

przynajmniej krótko potem, zaś internet daje nam bezpośredni dostęp do informacji za 

kilkukrotnym kliknięciem myszki. Cała ta natychmiastowa komunikacja skłania do szybkiego 

czytania, czyniąc nas niecierpliwymi i nienasyconymi. 

W tym rozdziale zastanowimy się nad innym rodzajem czytania, który wymaga zupełnie 

odmiennej postawy, mianowicie cichego, cierpliwego i starannego namysłu. Czytając w ten sposób, 

możemy pochylać się całymi godzinami nad jedną stroną, a nawet zdaniem, zamiast spieszyć się na 

każdą kolejną stronę. Wiążę się to z pewnym wyrzeczeniem, ponieważ drążąc kilka słów, nie 

zdobywamy żadnych nowych informacji. Być może musimy porzucić nasz głód nowej wiedzy, 

nowych ‘danych’, i poświęcić się powolnemu, mozolnemu zadaniu głębszego zrozumienia. 

Oczywiście ten sposób czytania nie jest odpowiedni dla wszystkiego, co czytamy. Czasopisma, 

blogi i thrillery z reguły nie wymagają takiej głębokiej i starannej uwagi. Jednak wiersz, refleksyjna 

powieść, esej filozoficzny albo tekst buddyjski często mieszczą w sobie więcej znaczeń, niż 

jesteśmy w stanie docenić na pierwszy rzut oka. By je zrozumieć, musimy wejść z nimi w głębszą 

interakcję, a do tego potrzebna jest przez jakiś czas pełna i niepodzielna uwaga. 

Zapomnieliśmy, jak czytać – jak się zatrzymać, oswobadzać od naszych zmartwień, 
                                                 
57  Bloom H., How to Read and Why, Fourth Estate, Londyn 2001, s.19. 
58  Ackroyd P., Rękopisy Platona, przeł. T. Bieroń. Wyd. Zysk i S-ka, Poznań 2003, ss.119-120. 



powracać do siebie samych, jak zostawiać na boku nasze poszukiwanie subtelności i 

oryginalności, by móc medytować w spokoju,  przeżuwać teksty i pozwalać im do nas 

przemówić. To także jest duchowe ćwiczenie, i to jedno z najtrudniejszych59. 

 

Ten fragment pochodzi z książki Pierre'a Hadota Filozofia jako sposób życia. Odnosi się on 

tutaj do starożytnych tekstów greckich i rzymskich, ale ta sama zasada dotyczy wszelkiej literatury 

usiłującej komunikować głębszą mądrość. Nasza kultura jest w dużym stopniu kulturą 

piśmienniczą, w której słowo pisane jest wszechobecne,  poczynając od gazet, przez strony 

internetowe, po billboardy reklamowe i listy składników na opakowaniach jedzenia – możemy 

nawet czytać opis na paczce płatków śniadaniowych przy rannym posiłku! Korzyści z możliwości 

czytania są, rzecz jasna, ogromne, ale jest też wada: można popaść w nałóg czytania dla informacji 

bądź czystej rozrywki, i zaniedbywać czytanie w celu rozwijania mądrości. To zupełnie inny rodzaj 

czytelnictwa, o którym Hadot mówi, że jest jednym z najtrudniejszych ćwiczeń duchowych. 

 

Wolne czytanie 

Pierwszą rzeczą, jakiej musimy się nauczyć, jest wolne czytanie, przeciwieństwo szybkiego 

czytania, kiedy staramy się przeczytać możliwie jak najwięcej słów w jak najkrótszym czasie. 

Szybkie czytanie wynaleziono na użytek ludzi, którzy muszą czytać i przyswajać ogromne ilości 

informacji, czy to w pracy, czy dla swoich badań. Obecnie odbywają się mistrzostwa świata w 

szybkim czytaniu, podczas których najlepsi zawodnicy czytają zwykle od 1000 do 2000 słów na 

minutę ze średnim rozumieniem na poziomie około 50%60. Howard Berg, najszybszy wedle Księgi 

Rekordów Guinessa czytelnik na świecie, czyta 25000 słów na minutę, zapamiętując praktycznie 

wszystko. To bezdyskusyjnie nadzwyczajna umiejętność, szalenie użyteczna przy zbieraniu 

informacji, ale informacja nie równa się mądrości. By uczyć się mądrości z książek, trzeba nauczyć 

się czytać powoli. Może się wydawać dziwne, że zachęcam do nauki wolnego czytania, bo to by 

przecież było łatwe do zrobienia. W istocie takie nie jest, z tego prostego powodu, że po 

przywyknięciu do robienia czegoś szybko coraz trudniej robić to wolno – stajemy się 

przyzwyczajeni do szybkości. Niedawno przeczytałem w czasopismie, że samochód prowadzony z 

prędkością 80 km/h zużywa około 15% mniej paliwa niż przy 110 km/h, co oszczędza wydatki 

oraz, co ważniejsze, redukuje emisję dwutlenku węgla. Następnym razem, jadąc autostradą, 

starałem się ograniczyć prędkość do 80 km/h, i okazało się to bardzo, bardzo trudne! Mój 

prędkościomierz wciąż zbaczał ku 100 km/h – jak to możliwe? 

Friedrich Nietzsche napisał, że jest „nauczycielem wolnego czytania”, i komentował to tak: 
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(...) w tej epoce ‘pracy’, czy raczej pośpiechu, nieprzyzwoitej i ociekającej potem 

pochopności, epoce, która chce ‘uporać się’ czym prędzej ze wszystkim, nawet z każdą 

starą i nową księgą: sama ta sztuka nie tak łatwo pokonuje to czy owo, każe ona czytać 

dobrze, a więc powoli, dogłębnie, cofając się i wybiegając do przodu, czytać 

krytycznie, z pozostawieniem otwartych drzwi, delikatnymi palcami i oczyma...61 

 

Pochylmy się i zastanówmy przez chwilę nad tym ustępem zdanie po zdaniu – pewien 

jestem, że Nietzschemu by się to spodobało. Sama ta sztuka nie tak łatwo pokonuje to czy owo. 

Nasze poczucie pośpiechu, postawa ‘załatwiania sprawy’, może udzielić się nawet naszemu 

czytaniu, przez co zaczynamy kalkulować, ile książek ostatnio przeczytaliśmy; jeśli dana książka 

zajmuje więcej czasu, niż oczekiwaliśmy, to ulegamy frustracji, bo czeka na nas kolejka innych 

książek. Chcemy być ‘świetnie oczytani’, co często znaczy, że przeczytaliśmy wiele książek, ale 

zrozumieliśmy je tylko powierzchownie. Może powinniśmy zmienić znaczenie zwrotu ‘świetnie 

oczytany’62, by mogło to też znaczyć staranne, pilne i dogłębne zapoznawanie się z konkretną 

książką.  

Czytać powoli znaczy czytać starannie, upewniając się, że rozumiemy znaczenie każdego 

słowa i zdania. Dobrze jest mieć pod ręką słownik, aby upewnić się co do znaczenia każdego słowa. 

Niekiedy mniej więcej się domyślam, co dane słowo znaczy, a zerkając do słownika, odkrywam 

nieco odmienne znaczenie tego słowa, i ta różnica potrafi subtelnie zmienić znaczenie czytanego 

przeze mnie fragmentu. Starajmy się zrozumieć, co autor tekstu chciał powiedzieć, zamiast 

narzucać własne interpretacje zbyt szybko. Czytając dany tekst, wchodzimy w kontakt z innym 

umysłem. W pewien sposób usiłujemy wejść w umysł autora, zobaczyć świat z punktu widzenia 

jego bądź jej. W refleksyjnym czytaniu używamy naszej zdolności do refleksji, by wyobrazić sobie 

inny sposób postrzegania świata, sposób właściwy dla kogoś innego. 

Głęboko znaczy penetrowanie poniżej powierzchniowego znaczenia tekstu, przystawanie i 

zastanawianie się nad tym, co właśnie przeczytaliśmy. Można to robić poprzez zadawanie sobie 

pytań, na przykład: Czy to prawda? W każdym przypadku? Czy zgadza się to z moim 

doświadczeniem? Jakie konsekwencje niesie to dla mnie? Czy powinieniem jakoś zmienić swoje 

życie w świetle tego, co przeczytałem? Można też pozwolić tekstowi, by nas poruszył, byśmy 

rozumieli nie tylko za pomocą intelektu, ale też poczuli jego znaczenie, pozwolili mu przeniknąć do 

głębszych pokładów naszej duszy i zadziałać na rzecz naszej wewnętrznej przemiany. W książce 

Współczujący umysł psycholog Paul Gilbert pisze: „Nasza gotowość do pozwalania sobie na 
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emocjonalne poruszenie może być kluczowa dla naszego pojmowania rzeczywistości”63. Weźmy na 

przykład dobrze znaną opowieść o Kisie Gotami i nasionku musztardy, gdzie młoda kobieta, Kisa 

Gotami, przychodzi zrozpaczona do Buddy, trzymając w ramionach swoje martwe dziecko, i prosi 

go o przywrócenie mu życia. Budda godzi się pod jednym warunkiem – że przyniesie mu ona 

nasiono musztardy z domu, gdzie nikt nigdy nie umarł. Puka więc do drzwi każdego domu w 

mieście, i po kilku godzinach wraca – bez martwego dziecka i bez nasiona musztardy. Oczywiście 

w każdym odwiedzanym przez nią domu zdarzyła się śmierć. Idąc tak od drzwi do drzwi i słuchając 

o zgonach w każdym domu bez wyjątku, stopniowo pogodziła się ze śmiercią swego dziecka, i 

wróciwszy do Buddy, poprosiła go o pójście po Schronienie do Trzech Klejnotów. (To tradycyjny 

sposób stwierdzenia, że prosi Buddę o przyjęcie jej do grona uczniów i chce poświęcić życie 

praktykowaniu jego nauk). Podejrzewam, że znacie tę historię – zapewne słyszeliście ją 

wielokrotnie i rozumiecie jej znaczenie. Wyobraźcie sobie jednak, że jesteście w skórze Kisy 

Gotami, czujecie ten ból, rezygnację, rozpacz. Załóżmy, że naprawdę wyobraziliście sobie 

chodzenie od domu do domu, słuchanie opowieści każdego gospodarza, i powolne akceptowanie 

śmierci własnego, gorąco piastowanego dziecka. Gdybyście poczuli wobec tej kobiety tyle, że 

poruszyłoby was to do łez, czy nie zrozumielibyście jej historii inaczej? 

Cofając się i wybiegając do przodu: musimy być świadomi kontekstu każdego słowa i 

zdania, pamiętając o fakcie, że słowa mogą delikatnie się zmieniać zależnie od kontekstu. Może to 

też znaczyć, że wspominamy przeszłość i wyobrażamy sobie przyszłość w świetle tego, co czytamy. 

Możemy chociażby przeczytać wiersz o krótkości życia, i pojąć z większą niż zwykle jasnością, że 

pewnego dnia sami umrzemy. Ta myśl może z kolei wywołać refleksję nad własną przeszłością. Co 

ona przyniosła? Dokąd zmierzała? Możemy też zacząć zastanawiać się nad przyszłością. Co zrobić 

z pozostałym czasem? Co jest wciąż ważne? 

Czytać krytycznie: może to znaczyć, że powinniśmy wstrzymać się przed natychmiastowym 

zgadzaniem się z tym, co czytamy, zawiesić osąd. Z pozostawieniem otwartych drzwi sugeruje 

jednak, że powinniśmy pozostać otwarci na tekst – być empatyczni. Wedle Paula Gilberta, empatia 

„składa się zarówno z komponentu emocjonalnego, jak i zdolności do "rozumienia" (...). Empatia 

zaczyna się od szerokich horyzontów ciekawości i szczerego pragnienia wiedzy i poznania”64. 

Nietzsche zdaje się zatem zachęcać nas do podjęcia dwu przeciwnych rzeczy naraz: jednoczesnego 

wstrzymywania się i pozostawania otwartym.  Przypomina mi się ‘negatywna zdolność’ poety 

Keatsa, którą opisuje on jako umiejętność „trwania w niepewności, tajemnicach, wątpliwościach, 

bez impulsywnego sięgania po fakty i rozum”. Myślę o tym jako o stanie pozytywnego 

oszołomienia,  kiedy porzuciło się już jakieś stare opinie, ale nie udało się jeszcze wykształcić 
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nowych. To mało komfortowy stan, nawet trochę straszny, toteż często staramy się położyć mu kres 

przedwcześnie; lepiej jednak pozostać z własnym dyskomfortem, jako że to klucz do procesu 

uczenia się. 

Wreszcie delikatnymi palcami i oczyma sugeruje wielką staranność i wrażliwość, czucie 

różnorodnych niuansów tekstu, intuicyjne odbieranie złożonych znaczeń słów. Sugeruje to wręcz 

traktowanie materialnej książki w naszych rękach z wielką starannością, przewracanie stron 

uważnie i delikatnie.  

Kiedy czytamy w ten sposób, jesteśmy jak tłumacze, oddający znaczenie tekstu słowo po 

słowie: 

 

Rozwijamy nasz wątek 

z misternej sieci znaczeń 

 

Dzień po dniu przychodzą 

słowa Sutr 

 

Ścigamy z determinacją 

tajemnice Dharmy65. 

 

Czytanie tradycyjnych tekstów buddyjskich 

Takie podejście do czytania pomaga naświetlić wszystkie rodzaje tekstów, wydobywając na 

światło dzienne prawdę w nich zawartą, a niekiedy obnażając brak głębi i prawdy. Jeśli jesteś 

buddystą, zachęcałbym cię do przeczytania kilku buddyjskich tradycyjnych tekstów, czyli tych 

przypisywanych Buddzie bądź też jednemu z innych wielkich nauczycieli z przeszłości. Tradycja 

buddyjska dorobiła się ogromnych zasobów piśmiennictwa, z których wszystkie mają służyć 

zrozumieniu przyczyn naszego cierpienia oraz pomocy w stawaniu się mądrzejszymi, 

życzliwszymi, bardziej uczynnymi, świadomymi i współczującymi – innymi słowy, pomagają w 

osiągnięciu Oświecenia. Warto więc je czytać! A jeśli czytasz po angielsku, masz sporo szczęścia, 

bo wiele z nich zostało przełożonych na angielski. Możesz nawet dużo przeczytać za darmo w 

internecie. Jeśli jesteś związany z konkretną szkołą buddyjską, możesz przeczytać niektóre książki 

uważane za istotne przez tę szkołę. Jeśli zaś nie wiąże cię żadna szkoła, masz do wyboru całą 

tradycję buddyjską. Samo w sobie może to jednak stworzyć problem – łatwo poczuć się 

onieśmielonym ogromem materiału dostępnego obecnie w tłumaczeniu. Od czego tu zacząć? 
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  Polecałbym ci zacząć od nauczania samego Buddy, przekazanego w kanonie palijskim. Są 

to najwcześniejsze teksty przypisywane Buddzie i wiele z nich (choć nie wszystkie) jest prostych i 

praktycznych. Dobre na początek są Dhammapada, Udana i Sutta-Nipata, wszystkie dość 

przystępne i ‘łatwe w obsłudze’, z krótkimi ustępami czy rozdziałami, które doskonale nadają się do 

refleksyjnego czytania. Madźdźhima Nikaja (Majjhima Nikaya) to już znacznie obszerniejsza 

książka z dłuższymi rozdziałami, zawierająca wszelako nader ciekawe historie i nauki. Wiele sutt 

kanonu palijskiego dostępnych po angielsku jest na stronie www.www.accesstoinsight.com66. 

Przeczytawszy niektóre z tych pism, możesz zechcieć zapoznać się z późniejszym rozwinięciem 

nauk Buddy w postaci szkół mahajany i wadżrajany. 

 

Skąd wiemy, że powiedział to sam Budda? 

Napisałem przed chwilą, że teksty z kanonu palijskiego są przypisywane Buddzie, ale nie 

możemy być pewni, że naprawdę powiedział wszystko, co mu się tam przypisuje. W istocie mamy 

dobre powody, by w to wątpić. Sam Budda nic nie napisał, zaś kanon palijski powstał jakieś 200-

300 lat po jego śmierci, wiele było więc możliwości błędnego przekazu i niewłaściwego utrwalenia 

jego nauk. Skoro jednak nie możemy być pewni, czy pisma kanonu palijskiego zawierają dokładny 

zapis nauczania Buddy, jak możemy na nich się opierać? Jaką mają powagę? Podobnie, jak w 

przypadku każdego tekstu buddyjskiego, liczy się to, co przekazują, a nie to, że przypuszczalnie 

zawierają słowa Buddy. Przydatne jest tutaj rozróżnienie na zewnętrzny i wewnętrzny autorytet. 

Zewnętrzny autorytet wywodzi swoją ważność ze źródła poza sobą: ktoś posiadający autorytet, a 

być może cała tradycja, mówi nam, że pewien tekst zawiera prawdę, zatem powinniśmy weń 

wierzyć. Wewnętrzny autorytet opiera swoją ważność na samym sobie. Jak napisał Richard 

Holloway w książce Doubts and Loves, wewnętrzny autorytet „zdobywa naszą wewnętrzną zgodę 

w tajemniczym procesie, który wydobywa z nas przytwierdzenie. Mówimy ‘tak’, uznając słuszność 

tego, co spowodowało silny odzew w naszym sercu i umyśle”67. Jeśli jakiś wiersz poruszy nas i 

uderzy swoją prawdą, nie ma znaczenia, kto go napisał. Możemy chcieć się dowiedzieć, kim był 

autor, ale tylko dlatego, że chcielibyśmy przeczytać więcej jego wierszy, a nie dlatego, że czujemy 

potrzebę potwierdzenia wartości wiersza poprzez upewnienie się, że został on stworzony przez 

‘dobrego’ poetę.  Kiedy Budda zaczął nauczać, ludzie słuchali go, bo promieniował wewnętrznym 

autorytetem. Właściwie to kim on był? Dla większości  był po prostu kolejnym z wielu świętych 

ludzi przechodzących przez miasto. Nie istniał żaden zewnętrzny autorytet, na który mógł się 

powołać dla potwierdzenia swoich nauk, nawet gdyby chciał. Ludzie słuchali go, bo wyczuwali 

prawdę w jego słowach.  
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Jeśli nie jesteś przyzwyczajony do czytania starożytnych tekstów buddyjskich, 

prawdopodobnie na początku nie będzie to dla ciebie łatwe. Wiele jest wszelkiego rodzaju 

przeszkód do pokonania, jak nietypowy styl samych pism, odniesienia do spraw i ludzi, których 

możesz nie znać, a czasem literacki styl tłumacza. Musisz się nauczyć je czytać, a do tego trzeba 

czasu i cierpliwości. Możesz też potrzebować przewodnika, który studiował te teksty i pomoże je 

tobie rozjaśnić. Jeśli masz nauczyciela, możesz razem go poprosić o przestudiowanie z tobą danego 

tekstu, albo możesz przeczytać komentarz doń. Po przeczytaniu kilku komentarzy i przekonaniu się 

w ten sposób do pewnego stopnia, jak należy czytać podobne teksty, warto jednak moim zdaniem 

wybierać teksty i zastanawiać się nad nimi samodzielnie przed czytaniem komentarzy. Czytanie 

komentarzy może wpoić w nas lenistwo – zaczynamy pozwalać komentatorom odwalać całą robotę 

za nas. Właściwa kolejność to czytanie tekstu, refleksja nad nim, następnie czytanie komentarza i 

wreszcie refleksja nad tym komentarzem.  

 Dobrze też ‘podążać za węchem’ – czytać po prostu to, co nas interesuje. Odkryłem, że jeśli 

dany tekst (bądź coś w nim zawartego) fascynuje mnie i przyciąga, zawsze znajdzie się w nim coś 
dla mnie. Jakiś skarb jest tam ukryty, coś w tekście, co powienienem wiedzieć i co pomoże mi się 

rozwijać. Warto z drugiej strony czytać teksty, których nie lubimy. Oczywiście mamy skłonność do 

unikania tego, czego nie lubimy, ale tak czy inaczej można próbować je czytać, by przekonać się, co 

nastąpi. Nigdy nie lubiłem Bodhicarjawatary Śantidewy, onieśmielała mnie. Jego instrukcje i 

napomnienia są tak bezkompromisowe, że przy jego lekturze zawsze czułem się gorszym buddystą, 

niezdolnym do spełnienia stawianych wymagań. Może dlatego Pierre Hadot pisze, że czytanie 

różnych pism jest jedną z najtrudniejszych praktyk duchowych – a czytając tekst buddyjski, bez 

wątpienia spotykamy się z umysłem oświeconym, co może być bardzo niekomfortowe. Na 

niedawnym samotnym retricie recytowałem jednak część Bodhicarjawatary, i ku mojemu 

zaskoczeniu stwierdziłem, że mi się to podobało! Być może się zmieniłem... 

Przy okazji warto tu poczynić uwagę o tym, czego oczekujemy od buddyjskich tekstów. Jeśli 

podchodzimy do nich w pierwszym rzędzie jak do ‘instrukcji obsługi’, ominąć nas może coś bardzo 

ważnego – ich piękno i natchnienie. Niektóre teksty w rzeczy samej nie zawierają żadnych 

instrukcji. Mogą na przykład opisywać właściwości mądrego człowieka, ale nie mówić nic o tym, 

jak samemu stać się mądrym. Albo po prostu opowiadają jakąś historię. Albo, jak w przypadku sutr 

mahajany (sutra jest sanskrycką formą palijskiego słowa sutta), opisywać wspaniały wszechświat. 

Poszukując nauk w takich tekstach, narażeni będziemy na zawód, ale tylko dlatego, że szukamy 

niewłaściwej rzeczy. Teksty udzielające nam praktycznych intrukcji co do sposobów prowadzenia 

życia duchowego czytamy po to, by praktykować ich wskazówki po ich odłożeniu. W przypadku 

tekstów charakteryzujących mądrość, albo opowiadających historie, albo opisujących niezwykłe 

systemy światów, samo ich czytanie jest praktyką. Potrzebujemy tylko otworzyć się na nie, jakby 



były poezją lub zbiorem opowiadań, i pozwolić im wpływać na naszą przemianę. 

By czytać pod tym kątem, najlepiej robić to na głos. Jako dzieci uczyliśmy się czytać przez 

głośne wypowiadanie zapisanych słów. Rosnąc, uczyliśmy się czytać po cichu, poruszając być 

może bezgłośnie ustami przez pierwsze miesiące cichego czytania, aż w końcu i to zanikało. To 

bardzo użyteczna umiejętność, pozwalająca czytać w obecności innych, którzy mogą nie chcieć 

słuchać tego, co czytamy. (Może jeszcze bardziej użyteczne jest to, że możemy czytać coś, czego 

inni mogliby nie pochwalać!). Coś jednakowoż tracimy przez ciche czytanie. Dobrze, gdy literatura, 

a zwłaszcza poezja, jest słyszana. Słowa i frazy często mają wartości rytmiczne i muzyczne, które 

nie tylko są piękne, ale przydają też znaczeniom emocjonalnej wagi. Buddyjskie teksty były 

tradycyjnie odczytywane (bądź odśpiewywane) na głos, zazwyczaj w kontekście rytualnym, i w 

moim odczuciu podobne odczytywanie pomaga mi ‘zrozumieć’ tekst znacznie pełniej niż przy 

cichym czytaniu. Wziąłem słowo ‘zrozumieć’ w cudzysłów, bo nie chodzi mi o rozumienie w 

czysto intelektualnym sensie. Wypowiadanie na głos słowa czy frazy pomaga w procesie 

doświadczania tego, czy wręcz stawania się tym, co dane słowo czy fraza wyrażają. Nie wszystkie 

buddyjskie pisma są piękne, ale nawet całkiem zwyczajne teksty zyskują na głośnym odczytaniu, 

ponieważ skłania nas to do powolniejszego czytania, a widzieliśmy już, jak wartościowe to bywa.  

 

Przygotowanie umysłu do czytania tekstu 

Zanim zaczniemy czytać, możemy potrzebować przygotowania. Jeśli jesteśmy w złym 

nastroju lub czujemy się niezadowoleni, łatwo przelejemy swój nastrój na tekst, doszukując się 

błędów i ulegając irytacji z ich powodu. Pewien starożytny tekst buddyjski rozpoczyna się słowami: 

 

Przywołaj tyle miłości, czci i wiary, ile zdołasz. 

Usuń skalania i oczyść się ze zmaz wszelakich! 

Wsłuchuj się w doskonałą mądrość subtelnych buddów, 

Przekazaną dla dobra świata, przeznaczoną dla istot o duszach bohaterów 68. 

 

Słowo przełożone tu jako miłość, prema, znaczy także sympatia, uczucie. Starałem się 

dotychczas uwydatnić, że w refleksji emocje są przynajmniej tak samo istotne, jak rozum, toteż idea 

przywołania miłości i uczuć przed lekturą buddyjskiego pisma nie powinna być dużą 

niespodzianką. Jak napisałem w rozdziale 2., pozytywne emocje dają nam wewnętrzne zasoby 

konieczne dla zrozumienia prawd, które niekiedywydają się nam zagrażać – a teksty buddyjskie 

potrafią być bardzo wymagające. Możliwe też, że tekst prosi nas o byśmy podeszli z uczuciem do 
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tegoż tekstu, a przynajmniej, bardziej ogólnie, do Dharmy. Jeśli tak, byłoby to zbliżone do idei 

zawartej w słowie ‘filozofia’, oznaczającym ‘umiłowanie mądrości’. 

 W tym samym wersie słowo ‘cześć’ jest tłumaczeniem słowa gaurawa, pochodzącego od 

guru, co znaczy dosłownie ‘ważki’, czyli wielkiej wagi, wielce znaczący. Tekst mówi nam, że 

powinniśmy brać go poważnie, jako że ma do przekazania ważne myśli o tym, jak się rzeczy mają, 

oraz o tym, jak wyćwiczyć się w pojmowaniu istoty rzeczy. Zawiera cenny ładunek! Dlatego 

buddyjskie pisma traktowane są z wielką czcią w tradycyjnych kulturach buddyjskich, gdzie owija 

się je w drogocenne tkaniny i umieszcza na ołtarzach, nigdy nie kładąc na podłodze. Przypominają 

mi się słowa Nietzschego: „delikatnymi oczyma i palcami”.  

Dla wielu ludzi wiara jest nie do pogodzenia z wolnością myśli, ponieważ kojarzy im się z 

wąskimi horyzontami myślowymi. Wierzyć znaczy pokładać w czymś wiarę, a to oznacza 

nietolerancję wobec wszelkich idei bądź faktów przeczących temu, w co się wierzy. Musimy jednak 

uważać, by nie dać się zwieść słowom. ‘Wiara’ to słowo obarczone swoistymi konotacjami, i nie 

powinniśmy zakładać, że oryginalne sankskryckie słowo podziela te konotacje. Słowo tłumaczone 

tutaj jako ‘wiara’ to prasada, co znaczy też „jasność, blask przejrzystość, czystość, spokój, 

opanowanie, brak wzburzenia, pogoda usposobienia, dobry nastrój, pomoc, mediacja” – doprawdy, 

zdaje się ono oznaczać, wszystko co dobre!69 I teraz, gdy zastąpimy słowo ‘wiara’ innymi 

znaczeniami prasady – powiedzmy jasnością, spokojem albo dobrym humorem – dostajemy 

zupełnie inne znaczenie. Wypróbujmy jedno z nich, by zobaczyć, jak to wygląda: 

 

Przywołaj tyle miłości, czci i dobrego nastroju, ile zdołasz. 

 

Duża różnica, nieprawdaż? Ale co wiara ma w tej kwestii do czynienia z dobrym nastrojem – 

albo jasnością, czystością, spokojem? Jak jedno słowo może znaczyć tak wiele rzeczy? Cóż, 

wszystko to są zręczne stany umysłu, zaś wedle abhidharmy, tak zwanej psychologii buddyzmu, 

wiara obecna jest w każdym zręcznym stanie umysłu. Zatem zawsze, kiedy jesteśmy współczujący, 

przyjaźni, uważni, cierpliwi czy refleksyjni, mamy też wiarę... pomyśl o tym przez chwilę! Co to 

może znaczyć? W buddyzmie wiara nakierowana jest na Trzy Klejnoty, a w szczególności na 

fundamentalne nauki Buddy; buddyści pokładają wiarę w Trzech Klejnotach i wierzą, że życie jest 

nietrwałe, pozbawione istoty, ostatecznie nie może przynieść satysfakcji itd. Autorzy abhidharmy 

wydają się jednak mówić, że w wierze chodzi nie tyle o konkretne idee, ile o postawę bądź stan 

umysłu, chyba że uznają oni, że jedynie buddyści są zdolni doświadczać zręcznych stanów umysłu 

(raczej nie sądzę). Jak widzieliśmy, zręczne stany umysłu dają nam wewnętrzne zaplecze, by 

postrzegać rzeczywistość bardziej prawdziwie. Są bardziej ‘otwarte’ od stanów niezręcznych, które 
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kierują się bardziej do wewnątrz i skupiają na ochronie ‘ja’. W zręcznych stanach umysłu jesteśmy 

bardziej otwarci na prawdę rzeczy, niezależnie od konsekwencji, jakie owa prawda może mieć dla 

nas. Możemy powiedzieć, że wiara to stan otwartości na rzeczywistość. Możemy wręcz stwierdzić, 

że wiara jest otwartością umysłu; albo empatią (patrz definicja Paula Gilberta). Ale teraz dodaję coś 

do znaczeń prasady, jakby sama nie miała ich już dość. 

Odczuwanie szacunku i wiary nie znaczy więc, że musimy koniecznie zgadzać się ze 

wszystkim, co jest zawarte w buddyjskim tekście. Jest przecież nieprawdopodobne, że każdy taki 

tekst został napisany przez kogoś w pełni oświeconego, nawet jeśli uważa się go za słowa samego 

Buddy, toteż powinniśmy czytać je krytycznie, nie rezygnując przy tym z szacunku i wiary. (Wedle 

słów Nietzschego, potrzebujemy „krytycznej lektury z pozostawieniem otwartych drzwi”). Nie 

musimy traktować buddyjskich tekstów jak autorytetów, którym trzeba wierzyć. Lepiej jest 

podchodzić do nich jak do mądrego i miłego przyjaciela, któremu nasze szczęście leży na sercu, 

którego rady sobie cenimy, ale nie zawsze zgadzamy się z niektórymi jego opiniami. Jeśli jednak 

faktycznie nie zgadzasz się z czymś w tekście, nie poprzestawaj na tym; zapytaj siebie, dlaczego się 

nie zgadzasz. Bądź co bądź, jeśli nie zgadzasz się ze zdaniem przyjaciela, on czy ona zada ci 

pytanie, dlaczego. I prawdopodobnie będzie też bronić swojego punktu widzenia. Tekst nie 

dysponuje taką możliwością, więc to ty bądź skrupulatny w swoich sprzeciwach. Wejdź na przykład 

w dialog z tekstem na podobnych zasadach, jakie omawiałem w rozdziale 3., gdy opisywałem 

mówienie do siebie jako metodę refleksji. Zachęcałem tam do postawienia się po obu stronach 

sporu i bronienia ich. W tym przypadku jednym głosem możesz być ty, a drugim – tekst. Pamiętaj 

jednak, że musisz na serio argumentować na rzecz każdej ze stron, inaczej nie będzie to skuteczne. 

Nie idź na łatwiznę i nie rezygnuj zbyt szybko. Koniec końców to ty możesz się mylić! 

Jeśli umiemy tak postępować, pielęgnujemy dwie wartości istotne w każdych warunkach 

nabywania wiedzy: wolność i szacunek. Musimy czuć możliwość niezgody, ponieważ nie damy 

pełnej zgody na coś, gdy nie czujemy swobodnej możliwości wstrzymania własnej zgody. By coś 

przemyśleć, potrzebujemy wolności podążania, dokądkolwiek rozum nas zabierze, w przeciwnym 

razie nasze myślenie będzie zahamowane i spętane. Niezgoda nie wyklucza jednak szacunku. Takie 

połączenie wolności i szacunku nieczęsto się, jak sądzę, zdarza w nowoczesnej (zachodniej) 

kulturze. Debaty medialne prowadzi się często w atmosferze osobistej wrogości, braku zaufania i 

szacunku, przez co łatwo nam zakładać, że niezgodzie zawsze towarzyszy brak szacunku. Z drugiej 

strony niezgadzanie się z kimś, do kogo żywimy szacunek, bywa trudne – „Kimże ja jestem, by się 

z nim nie zgadzać?” Utrzymanie obu wartości jednocześnie może być trudne, ale ważne, by 

próbować. Wolność stoi na straży naszej osobistej integralności, zaś szacunek pozwala zachowywać 

wrażliwość na mądrość innych ludzi. 

 



Tłumaczenia są interpretacjami 
Czytanie kilku tłumaczeń tego samego tekstu to dobry pomysł, o ile jest taka możliwość. 

Tłumaczenie to w nieunikniony sposób interpretacja; każdy tłumacz ma swoje własne rozumienie 

buddyzmu i interpretuje tekst w świetle tego rozumienia. Mój nauczyciel powiedział kiedyś, że 

lektura tłumaczenia jest jak patrzenie na odwrotną stronę tkaniny – kolory i ogólne kształty są 

widoczne, ale nie da się zobaczyć dokładnego wzoru czy projektu na przodzie. Dzięki przeczytaniu 

więcej niż jednego tłumaczenia dostajemy różne interpretacje, co może nam dać lepsze 

wyobrażenie, jak wygląda przód tkaniny. Oto trzy różne tłumaczenia pierwszych dwu wersów 

Dhammapady: 

 

1. Umysł poprzedza wszelkie doświadczenia. Umysł nimi kieruje; umysł je kształtuje. Gdy 

ktoś mówi lub działa z nieczystym umysłem, cierpienie (dukkha) podąża w ślad za taką 

osobą niczym koła wozu za kopytami wołu. 

2. Umysł poprzedza wszelkie doświadczenia. Umysł nimi kieruje; umysł je kształtuje. Gdy 

ktoś mówi lub działa z czystym umysłem, szczęście (sukha) podąża za taką osoba niczym 

nie opuszczający jej własny cień. 

 

1.    Jesteśmy tym, co myślimy. 

 To, czym jesteśmy, powstaje z naszych myśli. 

Myśli tworzą świat. 

Mów lub działaj z nieczystym umysłem 

a problemy podążą za tobą 

jak koło podąża za wołem ciągnącym wóz. 

2.   Jesteśmy tym, co myślimy. 

To, czym jesteśmy, powstaje z naszych myśli. 

Myśli tworzą świat. 

Mów lub działaj z czystym umysłem 

a szczęście podąży za tobą  

niewzruszenie jak twój cień. 

 

1.   Serce poprzedza wszystkie zjawiska, 

serce nimi włada, 

i je tworzy. 

Jeśli mówisz lub działasz  



z zepsutym sercem, 

cierpienie podąży za tobą -  

jak koło wozu  

idzie w ślad za wołem, 

który go ciągnie. 

2.   Serce poprzedza wszystkie zjawiska,  

serce nimi włada,  

i je tworzy. 

Jeśli mówisz lub działasz 

ze spokojnym, jasnym sercem, 

szczęście podąży za tobą 

jak cień, 

który nigdy nie znika70. 

 

Mocno się od siebie różnią, nieprawdaż? Pierwszy przekład zawiera umysł jako centralny 

temat, drugi – myśli, zaś trzeci – serce. Który jest poprawny? Czy jeden z nich jest bliżej 

prawdziwego znaczenia od innych? Nie ma sposobu, by się przekonać, chyba że znasz palijski i 

masz przed sobą oryginał. Jesteśmy na łasce tłumaczy! Większość tłumaczeń używa słowa ‘umysł’, 

i to wydaje się najtrafniejszy przekład palijskiego mano, chociaż ‘myśl’ też jest w porządku. 

Thanissaro, tłumacz cytowanego tu trzeciego przykładu, używa słowa ‘serce’. Zna bez wątpienia 

palijski, więc nie popełnił błędu; buddyzm uważa, że stany mentalne składają się zarówno z myśli, 

jak emocji. Decydując się na ‘serce’, wydobywa on tę emocjonalną stronę, która gra ważną rolę w 

doświadczaniu cierpienia i radości. Widzimy więc, że różne przekłady potrafią dać zupełnie inne 

interpretacje tekstu. 

Wiele można się zastanawiać nad tymi wersami – nie darmo znajdują się one na samym 

początku Dhammapady. Przypomnijmy sobie ustęp Nietzschego o wolnym czytaniu: „czytaj  

powoli, dogłębnie, cofając się i wybiegając do przodu,  krytycznie, z pozostawieniem otwartych 

drzwi, delikatnymi palcami i oczyma”. Spróbuj przeczytać je na głos kilka razy, wsłuchując się w 

słowa, wczuwając się w ich znaczenie. Możesz zacząć od refleksji nad pierwszym zdaniem: 

„Umysł poprzedza wszelkie doświadczenia”, „Jesteśmy tym, co myślimy” lub „Serce poprzedza 

wszystkie zjawiska”. Co to znaczy? Co znaczy „poprzedza”? (Możemy być pewni, że tłumacze 

wybrali starannie to słowo, by wyrazić palijski odpowiednik najlepiej, jak mogli, więc my też 

możemy wykazać się podobną starannością i zajrzeć do słownika). Czy to prawda, że umysł/serce 
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poprzedza moje doświadczenia? Czy jestem tym, co myślę? Czy to się potwierdza w moim 

doświadczeniu? Czym jest moje doświadczenie? Skąd mogę to wiedzieć? Czy jestem dostatecznie 

uważny, by to dostrzegać? Jeśli to prawda, jakie są tego konsekwencje dla mnie, innych ludzi, dla 

świata? Jeśli w to wierzę, albo wiem z własnego doświadczenia, że to prawda, czy działam zgodnie 

z tym? Czy żyję w tej wierze bądź wiedzy? A jeśli nie, to czemu? 

Jak widzimy, można spędzić wiele czasu, zastanawiając się nad tymi wersami. 

Sangharakszita powiedział kiedyś, że na każdą godzinę czytania powinno przypaść sto godzin 

refleksji! (Nie bierzmy tego zbyt dosłownie – użył po prostu figury retorycznej). Możemy 

wykorzystać niektóre metody opisane przeze mnie w rozdziale 4., jak rozmowa z samym sobą, 

pisanie, albo wybranie się na spacer. W tym ostatnim przypadku trzeba sobie zapamiętać te wersy, 

co tak czy siak warto zrobić. We wprowadzeniu podkreślałem, że pierwsi buddyści nie mieli 

tekstów, więc zapamiętywali to czy tamto nauczanie Buddy i zastanawiali się nad nim. 

Drugie części wersów są metaforami, toteż nasza refleksja przybierze nieco inną formę, 

mniej analityczną czy intelektualną, bardziej emocjonalną i wrażliwą, opartą na intuicyjnym 

odczuwaniu znaczeń. Thanissaro w swoich przypisach pięknie zwraca uwagę na niuanse tu obecne: 

„Obrazy w tych wersach są starannie dobrane. Wóz, reprezentujący cierpienie, jest brzemieniem dla 

ciągnącego go wołu, zaś ciężar kół wozu zaciera szlak przez wołu wytyczony. Cień, reprezentujący 

szczęście, nie stanowi dla ciała żadnego ciężaru”. Zastanówmy się nad tym. Oczywiście na 

Zachodzie metafora cienia jest często negatywna, być może w powodu archetypów Junga, gdzie 

cień odnosi się do tych aspektów naszej osoby, które odcinają od świadomości informacje o 

naszych prawdziwych motywach, „mrocznych, cienistych, nieznanych i potencjalnie sprawiających 

kłopoty”71. Jeśli jednak pamiętamy, że Budda żył w Indiach, miejscu bardzo upalnym, możemy 

dostrzec, że cień symbolizuje coś nader przyjemnego i mile widzianego, mianowicie chłód. 

Możemy dalej wyobrazić sobie Buddę siedzącego w cieniu drzewa bodhi... i tak dalej. Można 

napisać esej albo dać wykład na temat owych dwóch wersów! 

 

Doczytywanie się w tekście własnych znaczeń 

Wszystkie tłumaczenia są interpretacjami, i jeśli tłumacz ma pewne pojęcie o buddyzmie, 

nie wyprowadzi nas w pole zbyt daleko. Ale co powiecie na to: 

 

Nie wierzcie w nic, nieważne gdzie to przeczytaliście albo od kogo usłyszeliście, nawet 

gdy powiedziałem to ja, jeśli nie zgadza się to z waszym własnym rozumem i zdrowym 

rozsądkiem. 

 Budda 
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Znalazłem to w internecie, a także widziałem na pocztówce. Czy Budda naprawdę tak 

powiedział? Byłbym tym zaskoczony, jako że pozostaje to w niezgodzie z wieloma innymi 

rzeczami, których nauczał. Ciekawe, że ani pocztówka, ani strona internetowa nie podają źródła, 

gdzie można by ten cytat odnaleźć. Czyżby była to zniekształcona wersja tego, co Budda mówi w 

Kalama Sutcie? 

 

Nie wierzcie w coś tylko dlatego, że wiele razy wam to powtarzano, nie wierzcie 

tradycji, nie wierzcie plotkom, nie wierzcie temu co jest napisane w świętych księgach, 

nie wierzcie domysłom, aksjomatom, zwodniczym rozumowaniom, nie budujcie w 

sobie przychylności dla jakiegoś poglądu który jest rozważany, nie wierzcie tym, którzy 

wydają się inteligentniejsi, nie wierzcie poprzez wzgląd: 'Ten jest naszym 

nauczycielem'. Kalamowie, jeśli sami dobrze wiecie: ‘Te rzeczy są złe, te rzeczy są 

hańbiące, te rzeczy są potępiane przez mędrców; podjęte i praktykowane, te rzeczy 

prowadzą do krzywdy i cierpienia’, porzućcie je72s.  

 

Jeśli pierwszy z dwu powyższych cytatów jest zniekształconym tłumaczeniem tego ustępu 

Kalamy Sutty, to tylko skrajny przykład tego, co wszyscy po trosze robimy – wczytujemy nasze 

własne znaczenia i wartości w tekst. To być może kolejny powód, dla którego wedle Hadota lektura 

jest jednym z najtrudniejszych ćwiczeń duchowych – ponieważ tak trudno odczytać to, co tekst 

faktycznie mówi. Jedną ze spraw utrudniających nam odczytywanie treści tekstów są kulturowe 

uwarunkowania i uprzedzenia, którym podlegamy, czyli wartości i sposoby postrzegania świata, 

jakimi przesiąkliśmy za pośrednictwem rodziców, nauczycieli, przyjaciół, mass mediów itd. Zwykle 

są one dla nas niewidoczne jak okulary, i nie zdajemy sobie sprawy, że czytamy tekst poprzez nie. 

Kiedy są dla nas niewidzialne, nazywa się je założeniami, bo zakładamy, że nasze spostrzeganie 

rzeczy odpowiada temu, jak jest w rzeczy samej. W powyższym przykładzie wygląda na to, że 

tłumacz usiłował doczytać się w tekście formy racjonalizmu: ‘Nie wierz w nic!’. 

 Można uważać, że nic się nie da zrobić z tymi założeniami, skoro są nieświadome, ale to 

nieprawda – próbujmy odczytać to, co naprawdę jest na stronie! To zaskakująco trudne do 

zrobienia, jak wiem z własnych doświadczeń mówienia i pisania o różnych tekstach. Po napisaniu 

akapitu czy dwóch o danym ustępie czytam ponownie ów ustęp jakiś czas potem i zdaję sobie 

sprawę, że źle go wcześniej odczytałem. Goethe był świadom tej trudności, pisząc: „Zwykli ludzie 

nie wiedzą, jak wiele czasu i wysiłku zajmuje nauczenie się, jak czytać. Strawiłem przy tym 80 lat i 

                                                 
72   Kalama Sutta; kompletne polskie tłumaczenie dostępne na http://www.goldenline.pl/grupy/Pozostale/karma-
kagyu/kalama-sutra-caly-tekst,1126088/ [przyp. tłum.] 

http://www.goldenline.pl/grupy/Pozostale/karma-kagyu/kalama-sutra-caly-tekst,1126088/
http://www.goldenline.pl/grupy/Pozostale/karma-kagyu/kalama-sutra-caly-tekst,1126088/


wciąż nie mogę powiedzieć, bym osiągnął cel”73. 

Zastanawiające, jak często czytelnicy (i pisarze) gubią drobne, ale istotne wyrażenie w tym 

ustępie Kalamy Sutty. Widzą „sami dobrze wiecie: ‘Te rzeczy są złe, te rzeczy są hańbiące’, ale 

pomijają: „Te rzeczy są potępiane przez mędrców”. Pozwala im to interpretować, że Buddzie 

chodzi o to, by Kalamowie podążali za własnym bezpośrednim doświadczeniem, a to tylko połowa 

tego, co mówi tekst. Budda mówi tu, że powinni podążać za własnym bezpośrednim 

doświadczeniem oraz za tym, co głoszą mędrcy. Jak sądzisz, czemu ludzie mają skłonność do 

pomijania tej części zdania (która swoją drogą powtarza się w tej sutcie wielokrotnie)? 

Podejrzewam, że chcą, by Budda zalecił im podążanie jedynie za własnym doświadczeniem; 

podejrzewam też że nie chcą, by Budda zachęcał do wsłuchania się również w głos mędrców, więc 

tego nie zauważają. Jak myślisz, poprzez jakie kulturowe uwarunkowania i założenia odczytują 

tekst czytelnicy oraz pisarze? I jakie założenia twoim zdaniem ty wnosisz do tekstu?  

 

Żyć wspólnie z tekstem 

Jak już mówiłem, literatura buddyjska jest ogromna, i moglibyśmy spędzić całe życie na jej 

lekturze. Nie mam nic przeciwko temu, ale warto też poświęcić nieco więcej czasu kilku 

konkretnym tekstom, a nawet jednemu, aby osiągnąć głębię rozumienia. Pożyć bliżej z jakimś 

tekstem przez wiele miesięcy, a nawet lat. Jakiś czas temu postanowiłem dać serię wykładów na 

temat czwartego i piątego rozdziału Sutty Nipaty, uważanej przez wielu uczonych za najstarsze 

fragmenty kanonu palijskiego74. Dziesięć lat wcześniej dałem o nich wykład i czułem wtedy, że 

wiele pozostało w tych tekstach pożywki dla dociekań. Zabrałem je na samotny retrit i 

zastanawiałem się nad nimi przez godzinę lub dwie każdego dnia. To proste teksty, intelektualnie 

niewymagające, i po paru dniach zmartwiłem się nieco: „Raczej nie ma w nich zbyt wiele, co ja 

powiem w mojej serii wykładów?”. Wystarczyło jednak pobyć z tymi tekstami przez kilka tygodni, 

wracając do nich każdego dnia, a zaczęły powoli się przede mną odsłaniać.  

Tekst odsłania się powoli, bo jesteśmy w stanie zrozumieć go tylko w ramach własnego 

rozwoju duchowego. Mogłeś mieć kiedyś doświadczenie ponownego przeczytania książki czy 

artykułu poznanego kilka lat wcześniej, i zaskoczenia, bo wyczytałeś coś, czego zupełnie nie 

pamiętasz z poprzedniej lektury. Może po prostu zapomniałeś ten fragment, ale to wywołuje 

następne pytanie: czemu tak dokumentnie go zapomniałeś? Prawdopodobnie dlatego, że nie był dla 

ciebie istotny w tamtym czasie i zwyczajnie go nie zauważyłeś. Mój nauczyciel Sangharakszita 

powiedział raz odnośnie do pewnego buddyjskiego tekstu, że „nauka przyciąga nas, kiedy jesteśmy 

                                                 
73 Cytowane przez Hadot, op.cit., s.109. 
74   Obok Sutty nosorożca z pierwszego rozdziału. Nie każdy jest jednak przekonany, że te teksty są wcześniejsze 
od pozostałych tekstów kanonu; zob. na przykład komentarze Thanissato do Attaka Wagga  na stronie www. 
accesstoinsight.org.  



na nią gotowi. Dana nauka porusza się w naszym kierunku tak samo, jak my poruszamy się w 

kierunku tej nauki”75.  

Cytowałem już zachętę Pierre'a Hadota, by „pozwolić tekstom do nas przemówić”, pisałem 

przed chwilą o „odsłanianiu się tekstów”, i przywołałem wypowiedź Sangharakszity o „poruszaniu 

się nauki w naszym kierunku”. Wszystkie te wyrażenia sugerują pewien związek tekstu z nami, w 

którym tekst pełni rolę aktywną.  Może się to wydać dziwne, skoro tekst to po prostu kawałki 

papieru (albo ekran komputera) z drukowanymi słowami. Tekst jest bezwładny, pozbawiony 

świadomości, więc jak może wchodzić z nami w związek? Jeśli dany tekst to nauki osoby 

oświeconej lub częściowo oświeconej, na pewno będzie on wielowarstwowy, przez co mam na 

myśli, że można nauki w nim zawarte rozumieć na różnych poziomach. Rozumienie nauk na 

niższym poziomie nie wyczerpuje ich znaczenia. Do osiągnięcia są wyższe czy też głębsze 

poziomy, w sensie, że tekst ma więcej do powiedzenia, niż jesteśmy w stanie obecnie usłyszeć, 

zrozumieć. Więc w pewien sposób tekst czeka na nasze pełniejsze zrozumienie, przemawia do nas, 

odsłania się i porusza w naszym kierunku, gdy tylko stajemy się na to gotowi. 

Mądrość ma głębie, do których nie możemy mieć natychmiastowego dostępu, zaś jedynym 

sposobem dotarcia do tych głębi jest wejść z tekstem w bliższy związek, rozmyślać nad nim, 

powracać doń od czasu do czasu, i dać sobie szansę na zmianę, by zyskać dostęp do głębszych 

znaczeń. Zastanowienie nad tekstem nie polega bowiem na zdobywaniu większej ilości informacji o 

nim (choć to też może nastąpić), ale na stawaniu się inną osobą. 

 

Istnieją prawdy, których znaczeń nigdy nie wyczerpią nowe pokolenia. Nie chodzi o to, 

że są skomplikowane; przeciwnie, często bywają szalenie proste. Nierzadko wydają się 

nawet banalne. A jednak, by pojąć znaczenie tych prawd, trzeba je przeżywać i 

doświadczać wciąż od nowa. Każde pokolenie musi od zera podjąć zadanie 

odczytywania owych ‘starych prawd’76.  

- Pierre Hadot 

 

 

 

                                                 
75   Sangharakszita, Wisdom Beyond Words, Windhorse Publications, Birmingham 2001, s.154. [Polska wersja 
książki dostępna na stronie buddyzm.info.pl - przyp. red.] 
76 Hadot P., op.cit., s.108. 



Rozdział piąty: Wyobrażanie sobie Buddy 

 

To, nad czym często myślisz i się rozwodzisz, stanie się 

skłonnością twojego umysłu77. 

 Budda 

 

 Czy znasz kogokolwiek, kto jest mądry? Jeśli tak, pomyśl o tej osobie przez kilka minut. 

Jaka jest? Co w niej jest takiego, że uważasz ją za mądrego człowieka? W jaki sposób jest mądra? 

Oczywiście niepodobna, byś znał kogoś bez reszty mądrego pod każdym względem. 

Prawdopodobnie jest mądry pod pewnymi względami, albo w pewnych okresach, i nie tak mądry 

pod innymi względami czy w innych okresach. Myśl więc o nim lub o niej, kiedy jest najlepszej 

formie, kiedy faktycznie jest mądry lub mądra. Jeśli natomiast nie znasz nikogo, kto w twoich 

oczach jest mądry, pomyśl o tym, czym może cechować się człowiek mądry. Użyj wyobraźni. Na 

pewno sobie z tym poradzisz, bo jeśli nie znasz nikogo mądrego, musisz mieć wyobrażenie, jaki ten 

ktoś mógłby być: mianowicie inny, niż wszyscy, których znasz! Jeśli na przykład uważasz kogoś za 

niemądrego, ponieważ jest czuły na swoim punkcie i nie potrafi przyjmować krytyki, możesz 

wnioskować, że mądry człowiek to ktoś, kto słucha własnej krytyki bez uczucia złości. Albo jeśli 

uważasz kogoś za niemądrego, bo lubi wygrywać spory, możesz pomyśleć, że mądrego człowieka 

zajmuje nie tyle wygrywanie sporów, ile odkrywanie prawdy. Możesz też przypomnieć sobie jakąś 

fikcyjną postać z powieści czy z filmu. 

Sądzę, że większość z nas ma jakieś wyobrażenie, jaka jest mądra osoba, albo jaka by była, 

gdybyśmy ją spotkali. W badaniu z 1980r. dwóch psychologów pytało uczestników, jakie ich 

zdaniem są główne cechy ludzi mądrych. Po zebraniu wszystkich odpowiedzi stwierdzili, że 

podawane cechy w sposób naturalny skupiały się wokół trzech kategorii: afektywnej 

(emocjonalnej), refleksyjnej i kognitywnej. Wymieniane cechy emocjonalne to: spokojny, 

empatyczny, wyrozumiały, delikatny; refleksyjne cechy obejmowały intuicyjność i skłonność do 

introspekcji; zaś kognitywne to: pragmatyczny, spostrzegawczy, inteligentny. 

Gdy myślisz o mądrej osobie, którą znasz, lub którą sobie wyobrażasz, rozpoznajesz któreś 

cechy z powyższej listy? Czy twoim zdaniem do listy powinny zostać dodane jakiś inne 

właściwości? Jakie? Możesz stworzyć własną listę. Przemyślawszy to nieco, poświęć czas refleksji 

nad wybranymi właściwościami. Staraj się nie tylko o nich myśleć, staraj się je poczuć. Spróbuj 

pojąć, jak by to było posiadać cechy mądrości. Jak by to było być kimś, powiedzmy, spokojnym, 

empatycznym, wyrozumiałym, delikatnym, introspektywnym, z rozwiniętą intuicją, 

                                                 
77  Sutta Dvedhavitakka (Dwedhawitakka Sutta), Madżdźżima Nikaja 19. 



spostrzegawczym i inteligentnym? 

Rozmyślanie nad cechami mędrców było z tego, co wiem zalecane i praktykowane w 

starożytnych greckich i rzymskich szkołach filozofii. Wedle Pierre'a Hadota: 

 

Wśród nauk filozofii starożytnej znaczącą rolę odgrywał dyskurs polegający na 

opisywaniu mędrca. Prześledzenie cech konkretnych wybitnych filozofów czy mędrców 

było przy tym mniej ważne, niż określenie ideału mądrego zachowania, zapytywanie: 

„Co mędrzec zrobiłby w tego rodzaju sytuacji?”78 

 

 Czemu tak? No cóż, nie istnieje nic takiego jak mądrość; to znaczy mądrość nie istnieje jako 

byt abstrakcyjny, coś obecnego we wszechświecie, co mamy starać się zdobyć. Istnieją tylko 

mądrzy ludzie. Jeśli więc chcemy zobaczyć, na czym polega mądrość, musimy przyglądać się 

mędrcom, którzy ucieleśniają mądrość. 

Refleksja nad właściwościami ludzi mądrych – czyli nad sposobem, w jaki mądrość wyraża 

się w mądrych jednostkach – może nas zachęcić i zainspirować do ich naśladowania. Skoro inni 

ludzie mogli stać się mądrzy, to my też możemy. Dzięki refleksji nad właściwościami ludzi 

mądrych sami stajemy się stopniowo nieco mądrzejsi. By zobaczyć, o co chodzi, weźmy pierwszą 

właściwość podaną w zacytowanym przeze mnie powyżej badaniu. Wedle badanych osób mądre 

jednostki cechują się spokojem. Spokój wydaje się więc wyrazem mądrości. Możemy stać się 

spokojni dzięki byciu mądrymi, albo możemy stać się mądrzy dzięki byciu spokojnymi. Innymi 

słowy, spokojny stan umysłu czyni nas nieco mądrzejszymi, a przynajmniej nieco bardziej 

skłaniającymi się ku mądrości. Czyż bycie w stanie zdenerwowania, złości, lęku i stresu nie naraża 

nas na podejmowanie niemądrych decyzji, których później moglibyśmy żałować? I na odwrót, gdy 

nasz stan jest bardzo spokojny, jesteśmy skłonni podejmować mądrzejsze decyzje. Starając się 

wczuć w stan umysłu mądrego człowieka, zaczynamy widzieć świat podobnie, jak on go widzi.  

Możemy pójść nieco dalej. Mądry człowiek zachowuje się inaczej niż niemądry. Na 

przykład, jeśli ludzie przepytani w badaniu z 1980r. mają rację, ludzie mądrzy są wyrozumiali i 

delikatni, i te cechy wyrażają się w ich zachowaniu – w swoich interakcjach z ludźmi są 
wyrozumiali i delikatni. Jeśli zachowujemy się mądrze, czyli tak, jakbyśmy już byli mądrzy, to 

takie zachowanie stopniowo czyni nas mądrzejszymi. Oto jeden z powodów praktykowania etyki 

przez buddystów: kiedy jesteśmy etyczni, zachowujemy się tak, jakbyśmy byli mądrzy. Jak to się 

dzieje? Mądry człowiek będzie spontanicznie wyrozumiały i delikatny; nie będzie to dlań wysiłek, a 

naturalny wyraz sposobu, w jaki widzi świat i innych ludzi. W takim stopniu, w jakim brakuje nam 

mądrości, nie zawsze będzie się nam podobać bycie wyrozumiałym i delikatnym, ale podejmując 
                                                 
78   Hadot P., What is Ancient Philosophy?, Belknap Harvard 2004, s.224. 



wysiłek, by mimo wszystko być wyrozumiałym i delikatnym, praktykujemy etykę – zachowujemy 

się tak, jak gdybyśmy byli mądrzy. I to zachowanie z czasem czyni nas coraz mądrzejszymi. 

W swojej książce Współczujący umysł Paul Gilbert proponuje wiele ćwiczeń pomocnych w 

rozwijaniu współczucia. Jednym z nich jest wejście w rolę mądrej, współczującej osoby, jakbyśmy 

byli aktorami. By to się udało, trzeba wczuć się, jak to jest być taką osobą: 

 

Wyobraź sobie, że jesteś osobą mądrą i głęboko współczującą. Pomyśl o tych 

doskonałych cechach, które chciałbyś mieć (...) Może to być głęboka dobroć, ciepło, 

łagodność i to, że nie dajesz się łatwo sprowokować. Możesz wyobrazić sobie te cechy 

w sobie i że wskutek ich wyobrażenia już stałeś się kimś mądrzejszym. Nie ma 

znaczenia, czy faktycznie posiadasz te cechy, czy nie, ponieważ skupiasz się na 

wyobrażaniu sobie i myśleniu o tym, jak by to było je mieć, na ich naturze i swoim 

pragnieniu rozwinięcia takich właściwości79. 

 

Charakterystyka Buddy 

Refleksja nad cechami ludzi mądrych praktykowana jest również w tradycji buddyjskiej. 

Konkretnie zaleca się nam refleksję nad cechami osoby oświeconej, czyli doskonale mądrej. 

Praktyka owa zwie się buddhanussati. Anussati znaczy rozpamiętywanie, wspominanie, a mówiąc 

szerzej – przywoływanie do umysłu, utrzymywanie w umyśle, utrwalanie w umyśle. To jeden z 

zestawów praktyk medytacyjnych (właściwie z wielu zestawów) zwanych anussati. Istnieje zestaw 

trzyczęściowy, który dotyczy cech Buddy, Dharmy i Sanghi. Jest też zestaw sześcioczęściowy, 

zawierający powyższe trzy plus etykę, szczodrość oraz dewów (mitycznych bogów z indyjskiej 

tradycji). Wreszcie mamy listę dziesięciu praktyk – sześciu już wspomnianych plus oddech, śmierć, 

ciało i spokój. W najwcześniejszej (palijskiej) literaturze żadne anussati nie wydaje się być cenione 

wyżej od pozostałych, ale w późniejszej literaturze mahajanistycznej tylko trzy pierwsze uznawane 

są za istotne, a spośród nich za najważniejszą uważa się buddhanusati. 

W kanonie palijskim znajduje się tekst tradycyjnie zalecany dla tego rodzaju rozważania, 

zwany Buddha-wandana, albo Ukłon przed Buddą: 

 

Taki właśnie jest on: Urzeczywistniony, Wolny, w pełni i doskonale Przebudzony, biegły 

w wiedzy i praktyce, ten, który szczęśliwie dotarł do celu, znawca światów, 

niezrównany przewodnik ludzi, wskazujący, jak poskromić siebie, nauczyciel bogów i 

ludzi, Przebudzony i Urzeczywistniony. 
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Wielu ludziom ten krótki tekst wyda się dość mętny, i będą potrzebować pomocy kogoś 

znającego tekst, albo pisemnego komentarza objaśniającego znaczenie każdej z wymienionych 

cech. Zakłada on pewną wcześniejszą wiedzę i pewną wiarę w Buddę, i z tego powodu polecałbym 

uprzednio przeczytać kilka innych tekstów pełniej opisujących Buddę, na przykład Suttę Purabheda 

ze zbioru pod tytułem Sutta-Nipata. W tekście tym ktoś pyta Buddę, czym cechuje się „człowiek 

wyciszony”, jak postrzega rzeczy i jak się zachowuje. Większość uczonych jest zgodna, że 

Purabheda Sutta to jeden z najstarszych tekstów kanonu palijskiego, i w tych bardzo starych 

tekstach spokój należy do głównych sposobów określania przez Buddę i innych celu życia 

buddyjskiego – później zostanie to nazwane Bodhi bądź Nirwana: Oświecenie albo Przebudzenie. 

„Człowiek wyciszony”80 to zatem ktoś mądry. 

Buddha odpowiada wyliczeniem właściwości, z których większość poniżej odtwarzam. Nie 

cytuję jego odpowiedzi w całości, częściowo dlatego, że jest tam nieco powtórzeń, ale też dlatego, 

że znaczenie niektórych ustępów bywa niejasne. Wchodzenie we wszystkie możliwe interpretacje 

tych niejasnych fragmentów nie miałoby sensu, bowiem moim celem jest napisanie praktycznej 

książki o refleksji, a nie pracy filologicznej. Z tej racji odwołałem się do przekładu Saddhatissy, 

który ‘uporządkował’ pewne fragmenty, by uczynić je bardziej czytelnymi. Choć nie jest on 

technicznie dokładny w każdym wersie, to jest wystarczająco wierny, by dać nam dobre 

wyobrażenie osoby mądrej. 

 

Nie ma w sobie gniewu, strachu ani dumy. Nic nie jest w stanie go wytrącić z 

równowagi i nic nie daje mu powodu do żalu. To mądry człowiek, powściągliwy w 

mowie. 

 

Niczego nie ukrywa i niczego nie trzyma się kurczowo. Obca mu jest zachłanność i 

zawiść, a jego obecność nigdy nie jest natrętna; nie pozwala sobie wobec nikogo na 

pogardę ani obrazę.  

 

Duma nigdy nie uderza mu do głowy, nie uzależnia się on od przyjemności; jest to 

                                                 
80   Palijskie teksty niezmiennie używają zaimków męskich, podobnie jak większość tradycyjnych tekstów 

buddyjskich w innych językach. Jeśli jesteś wrażliwy/a na takie zastosowanie języka, szczególnie jeśli jesteś kobietą i 

czujesz się przez to wykluczona, wówczas czytanie tradycyjnych tekstów może być dla ciebie kłopotliwe. Jasne jest 

jednak z nauczania Buddy w innych częściach kanonu palijskiego, że przyjmował on możliwość osiągnięcia mądrości 

przez kobietę, i wiele spośród jego uczennic faktycznie osiągnęło Oświecenie. Jeśli męska frazeologia stanowi dla 

ciebie problem, możesz zamienić w poniższym cytacie zwrot ‘człowiek wyciszony’ na ‘kobieta wyciszona’ lub ‘osoba 

wyciszona’, a co za tym idzie, zastąpić ‘on i ‘jego’ na ‘ona’ i ‘jej’. 



człowiek wyzbyty gwałtowności, nigdy nie tracący przytomności umysłu, nie kierujący 

się ślepą wiarą; nie żywiący (do niczego) awersji. 

 

Nie pracuje dlatego, że czegoś chce; jeśli w ogóle nic nie dostanie, nie zmąci to jego 

spokoju. Nie żywi pragnień piętrzących pożądanie, by smakować nowe przyjemności. 

 

Dzięki uważności jego umysł pozostaje w stałej równowadze, w tym stanie nigdy nie 

zaznaje arogancji; nie porównuje się z resztą świata jako ‘lepszy’, ‘gorszy’ bądź 

‘równy’. 

 

Wolny jest od zależności i nie musi na niczym się opierać, rozumie bowiem, jakimi 

rzeczy są. Nie ma w nim pragnienia dalszego istnienia lub nieistnienia.. 

 

Oto kogo nazywam człowiekiem wyciszonym. Człowiek ów nie goni za przyjemnością, 

nic go nie wiąże, wyszedł on poza sferę oddziaływania przywiązania.. 

 

Człowiek ów nie ma synów, nie ma bogactw... - nie ma w nim nic, po co sięga jak po 

swoje i nic, co odrzuca jako nie swoje. 

 

Człowiek ów przyjmuje fałszywą krytykę innych ludzi (...) pozostając nieporuszonym 

przez ich słowa81. 

 

Tak właśnie Budda scharakteryzował osobę mądrą i, rzecz ciekawa, jest tu tylko jedno 

odniesienie do rozumienia w sensie poznawczym: „rozumie, jakimi rzeczy są”. Reszta wersów 

opisuje, co on (lub ona) odczuwa („nie ma w sobie gniewu, strachu ani dumy”) bądź czyni („nigdy 

nie jest natrętny”, „nie goni za przyjemnością”). O mądrości myśli się często w kategoriach wiedzy 

lub rozumienia, ale w tym samym co najmniej stopniu chodzi o bycie w określony sposób. Jak już 

wspomniałem, istnieje kilka palijskich tekstów opisujących osobę oświeconą, ale żaden z nich nie 

wymienia konkretnie jednej z bardzo istotnych cech mądrości, mianowicie dobroci i współczucia. 

Często jest to domniemane – w Sutcie Purabheda na przykład poprzez takie właściwości, jak 

delikatność czy stronienie od pogardy i obrażania; nigdy jednak dosłownie się o tym nie wspomina. 

Istnieje jednak pewien uderzający fragment w tekście opowiadającym o śmierci Buddy. Chwilę 

przed śmiercią Buddy jego najbliższy przyjaciel, Ananda, opiera się o framugę drzwi i mówi, 

płacząc: „Odchodzi Nauczyciel, ten, który był dla mnie tak dobry”. Jak powiedziałem, Ananda był 
                                                 
81   Sutta-Nipata, Curzon Press, Londyn 1985, ss.100–101. 



najbliższym przyjacielem Buddy i towarzyszył mu przez wiele lat. Słyszał jego niezliczone nauki, 

jednak przy jego śmierci powiedział o nim właśnie to, że był dobry. Dobroć jest formą mądrości. 

Powiem o tym więcej przy końcu tego rozdziału. 

Jednym ze sposobów praktykowania buddhanussati jest wziąć tekst w rodzaju Sutty 

Purabheda i zastanowić się nad każdą wymienioną cechą z osobna. Możemy choćby pomyśleć nad 

tym: „nie porównuje się z resztą świata jako ‘lepszy’, ‘gorszy’ bądź ‘równy’”. Większość z nas 

porównuje się z innymi na liczne sposoby: „wygląda lepiej ode mnie”, „więcej ode mnie zarabia”, 

„nie jest tak inteligentna, jak ja”, „jest mniej lubiany, niż ja”, „ma tyle siwych włosów, co ja”, „jej 

samochód musiał kosztować podobne pieniądze, co mój”. Osoba mądra najwyraźniej tak nie robi. 

Nie myśli nawet o sobie jako kimś równym. Czemu nie? Co jest niemądrego w porównywaniu 

siebie z innymi? Jak często ja to robię? Jaki ma to na mnie wpływ? Jak wpływa na moje relacje z 

ludźmi, z którymi się porównuję? Jak by to było nie porównywać się z nikim? 

Skoro jesteśmy przy kwestii porównywania – podczas refleksji nad cechami ludzi mądrych 

strzec się trzeba tendencji do porównywania się z nimi na niekorzyść. Powiedzmy, że zaczynasz 

myśleć nad cechami mądrej osoby, którą znasz. Oto, jak mogłoby to przebiegać: „Jest mądra, jest 

wspaniała; jest życzliwa i zawsze ma dla każdego dobre słowo. Nigdy nie fuknie na ludzi – w 

przeciwieństwie do mnie; ja łatwo się złoszczę i jestem wybuchowy. Nie dalej jak wczoraj byłem 

dla każdego zrzędliwy. Jak mogę oczekiwać, że stanę się tak mądry jak ona?”. Zanim się 

spostrzeżesz, będziesz się samobiczować za to, że daleko ci do tej mądrej osoby, a nie o to chodzi w 

tym ćwiczeniu! W mahajanistycznym tekście zwanym Wimalakirti-nirdeśa (Vimalakirti-Nirdesa, 

Nauczanie Wimalakirtiego) świecki bodhisattwa Wimalakirti śpiewa pieśni ku chwale 

bodhisattwów, a jeden z wersów wygląda tak: 

 

Choć czczą buddów po stokroć 

każdą możliwą ofiarą, 

nie zajmują ich żadne różnice 

między nimi a buddami. 

 

To bardzo ciekawe. ‘Spoglądanie na kogoś wzwyż’, tj. z podziwem, nie musi oznaczać 

‘porównywania się’. Zastanawiając się nad cechami mądrości nie musimy nawet rozważać, czy 

posiadamy daną cechę, czy nie, a jeśli tak, to w jakim stopniu. W gruncie rzeczy wcale nie musimy 

myśleć o sobie. Istotne jest skupienie na samej cesze, nie na sobie. Możliwe, że dana właściwość 

nie rozwinęła się w nas w większym stopniu, a możliwe, że rozwinęła się całkiem nieźle. Nie ma to 

znaczenia z punktu widzenia refleksji nad daną cechą – zawsze możemy rozwinąć ją bardziej! 

 



Przechodzenie od refleksji do kontemplacji 

Istnieje też jednak inny sposób praktykowania buddhanussati, i wraz z nim spotykamy 

rodzaj refleksji całkiem inny od tego, który głównie rozważaliśmy do tej pory w tej książce. 

Dotychczas zajmowaliśmy się refleksją w jej aspektach bardziej analitycznych, dyskursywnych, 

związanych z myśleniem, ale jest też inny rodzaj. Nie niesie on zbyt wielu myśli, nie mnoży słów w 

głowie, nie sprawia, że mówimy do siebie czy podążamy za logiką wywodu. Jest bardziej 

medytacyjny, cichszy, stonowany i pogodny.  (Wspomniałem o tym krótko w rozdziale 3., a teraz 

zajmiemy się tym głębiej). Nazwę to kontemplacją dla odróżnienia od bardziej dyskursywnego 

rodzaju refleksji dotychczas przeze mnie opisywanego. Kontemplować to „spoglądać z bezustanną 

uwagą, przypatrywać się, obserwować”. Pochodzi od łacińskiego contemplare, co wedle mego 

starego Oxford Universal Dictionary było „odkrytym miejscem właściwym do obserwacji, 

wyznaczonym przez augura82”, tj. wróżbitę, wieszcza, proroka83. Podoba mi się to odniesienie do 

otwartej przetrzeni – kontemplując, otwieramy metaforycznie przestrzeń naszego umysłu, 

przestrzeń wolną od słów i myśli, i staramy się trwać w tej przestrzeni, by po prostu „przypatrywać 

się, obserwować”, bez zbędnych komentarzy. Możemy powiedzieć, że w wierszu D.H. Lawrence'a 

kontemplacja to „stanie z życiem twarzą w twarz, czytając, co da się odczytać”. 

By praktykować buddhanussati jako formę kontemplacji, "spoglądamy z bezustanną uwagą" 

na każdą z cech Buddy, nie myśląc jednak o nich. Wychodzi to dobrze, jeśli mamy już za sobą 

bardziej analityczną refleksję nad owymi cechami. Zrozumiawszy daną cechę lepiej, doceniwszy jej 

wartość i być może rozwinąwszy aspirację w jej kierunku, możemy odstąpić od wszelkiego 

myślenia o niej i wkroczyć w cichszą, mniej pracowitą kontemplację tej cechy. Nie potrzebujemy 

już dłużej powtarzać argumentów na jej rzecz, odpierać wszelkich możliwych zastrzeżeń ani 

zastanawiać się nad jej efektami; teraz tylko na nią patrzymy. W ten sposób staramy się tę cechę 

intuicyjnie wyczuć. ‘Intuicja’ pochodzi od łacińskiego intueri, co znaczy ‘patrzeć wewnątrz’, i 

kontemplowanie oznacza nie tylko ‘patrzenie na’, ale też ‘wpatrzenie w’.  Kontemplując zatem 

jedną z właściwości Buddy, staramy się wyczuć drogę do jej wnętrza, zadomowić się w niej i 

spojrzeć na świat z jej perspektywy. Próbujemy stać się tą właściwością, zrealizować ją w sobie. 

Spróbuj sam. Wybierz którąś właściwość i zastanawiaj się nad nią, myśl o niej, zadawaj na 

jej temat pytania, staraj się sobie wyobrazić, jak by to było mieć tę cechę. A potem przestań myśleć. 

Przestań mówić. Po prostu utrzymuj ją w umyśle. Czuj jej obecność. Pobądź z nią jakiś czas, tak jak 

mógłbyś być z przyjacielem po wielogodzinnej rozmowie, po której po prostu czujecie swoją 

obecność wśród pełnej zażyłości ciszy. Praktykując przez pewien czas w podobny sposób, 

zastanawiając się i kontemplując każdą cechę po kolei, dojdziemy do momentu, w którym będzie 
                                                 
82   Augurowie byli kapłanami odczytującymi wolę bogów z lotu ptaków i ze zjawisk atmosferycznych, toteż 
potrzebowali dobrej przestrzeni do obserwacji [przyp.tłum.]. 
83 Wszystkie definicje z Oxford Universal Dictionary. 



nam wystarczać przywołanie do umysłu słowa „Budda” – wszystkie właściwości będące 

przedmiotem naszych refleksji będą zawarte w tym jednym słowie. Podobnie zresztą, jak z każdym 

imieniem. Gdy ktoś zostaje ci przedstawiony, jego imię to niewiele więcej niż etykieta. Ale kiedy 

poznajesz go bliżej, jego imię znaczy coraz więcej, i kiedy wypowiadasz to imię bądź myślisz o 

nim, niesie ono ze sobą więcej znaczeń, ponieważ streszcza wszystko, co wiesz o tej osobie.  

Imię „Budda” może zawierać wszystkie cechy Buddy i tak samo może być z jego obrazem, 

toteż innym sposobem praktykowania buddhanussati jest wizualizacja Buddy. Wybierz w tym celu 

obraz lub posąg Buddy, który przypada ci do gustu, i patrz nań przez jakiś czas. Kiedy twój umysł 

zaczyna błądzić, sprowadzaj go z powrotem do kontemplacji tegoż wizerunku. Następnie zamknij 

oczy i postaraj się zobaczyć go oczyma umysłu. Jeśli pojawią się jakieś myśli, pozwól im 

przepłynąć. Wybrany obraz może być prosty, „ludzki” – przedstawienie Buddy tak, jak mógł on 

wyglądać w Indiach 2,500 lat temu; można też zdecydować się na coś bardziej archetypicznego – 

Budda o skórze złotej lub innego koloru: czerwonego, niebieskiego, zielonego czy białego, wśród 

promieni światła emanujących z ciała. Wiele jest przykładów tego rodzaju kontemplacji w sutrach 

mahajany, jak Sutra Złotego Światła czy Kontemplacja Sutry Amitajusa. Wizualizując Buddę, 

powiedzmy, złotego koloru, z postacią wyrażającą spokojną radość, ze złotym światłem 

emanujacym z niej we wszystkich kierunkach, rozświetlającym cały wszechświat, kontemplujemy 

wyobrażeniowo cechy Buddy. Zamiast refleksji i kontemplacji na przykład delikatności, widzimy 

tą cechę wyrażoną w uśmiechu lub geście dłoni. 

 

Kontemplowanie całym sobą 

Jak wcześniej stwierdziłem, praktyka buddhanussati była w literaturze mahajanistycznej 

uznawana za najważniejszą spośród wszystkich anussati. Była to prawdopodobnie podstawa dla 

późniejszych praktyk wizualizacyjnych obecnych w różnych tybetańskich i chińskich tradycjach 

buddyjskich. Być może zauważyliście, że w cytowanym wyżej wersie Wimalakirti-nirdeśy jest 

odniesienie do buddów w liczbie mnogiej. We wczesnych (palijskich) tekstach buddyjskich był 

tylko jeden Budda – człowiek, który żył w Indiach, osiągnął Oświecenie, po czym zaczął nauczać 

Dharmy. Jednakże w buddyzmie mahajany rozwinęła się idea wielu buddów, istniejących w 

różnych obszarach wszechświata, każdy z własnym polem buddy (systemem świata, być może 

galaktyką). Podobnie jak imię czy obraz Buddy streszcza wszystkie jego właściwości, tak i pole 

Buddy symbolizuje jego wpływ, a zatem i Dharmę, zaś ogół istot żyjących w tej krainie 

symbolizuje (idealną) sanghę. Najbardziej znanym z nich jest Budda Amitabha i jego pole zwane 

Sukhawati (Kraina Błogości), stanowiące doktrynalną i mityczną podstawę chińskiej i japońskiej 

tradycji Czystej Krainy. W (krótszej) Sutrze Sukhawati-wjuha Budda opisuje tę krainę Śariputrze, i 

w pewnym miejscu mówi: 



 

Co więcej, Śariputra, gdy w owym polu Buddy rzędy drzew palmowych i sieci 

brzęczących dzwoneczków falują na wietrze, wypływa z nich słodki i zachwycający 

dźwięk. Ten koncert dźwięków, Śariputra, jest niczym niebiańskie cymbały o setkach 

milionów strun – gdy na owych cymbałach grają wirtuozi, wypływa z nich słodki i 

zachwycający dźwięk. W dokładnie taki sam sposób słodki i zachwycający dźwięk 

wypływa z rzędów drzew palmowych i z sieci brzęczących dzwoneczków falujących na 

wietrze. Kiedy istoty ludzkie w tym świecie słyszą owe dźwięki, przypominają sobie 

Buddę i czują w całym ciele jego obecność, przypominają sobie Dharmę i czują w 

całym ciele jej obecność, przypominają sobie Sanghę i czują jej obecność w całym 

ciele84. 

 

Być może sądzisz, że mocno oddaliliśmy się teraz od tego rodzaju refleksji, jaki omawiany 

był dotychczas w tej książce. Możesz nawet sądzić, że wkroczyliśmy w świat fantazji, położony lata 

świetlne od rozumowej, konceptualnej refleksji, od której zaczęliśmy. Wciąż jednak w istocie 

obracamy się wokół refleksji. Używamy po prostu przy tym innego języka – języka symboli, który, 

jak wskazał filozof Paul Tillich, jest językiem wiary. W tym fragmencie istoty w Sukhawati 

kontemplują Buddę, Dharmę i Sanghę, pierwszy zestaw trzech anussati. Jak już mówiłem, istoty tej 

krainy symbolizują idealną sanghę, a zatem ukazują nam idealny sposób praktykowania anussati. 

„Słodkie i zachwycające dźwięki” pochodzące z drzew palmowych, sieci ozdobione klejnotami, 

oraz niebiańskie cymbały obsługiwane przez muzyków, ucieleśniają niezwykle pozytywne stany 

umysłu doświadczane w dhjanach. Budda mówi dalej, że „przypominają sobie oni Buddę i czują w 

całym ciele jego obecność”. Przypominam, że kontemplować to „spoglądać z bezustanną uwagą, 

przypatrywać się, obserwować”, ale „patrzenie” stanowi tu tylko metaforę. Nie musimy dosłownie 

na coś patrzeć; możemy słuchać bądź stale pamiętać o czymś. „Patrzenie” znaczy „poświęcanie 

uwagi” za pośrednictwem jednego lub wielu zmysłów. Tekst podpowiada nam, że w czasie praktyki 

buddhanussati powinniśmy spróbować odczuć obecność Buddy w całym ciele. Możemy traktować 

to dosłownie, choć podejrzewam, że "ciało" oznacza tu całą naszą istotę, łącznie z umysłem i 

sercem. W idealnym wydaniu kontemplacja angażuje wszystkie nasze zmysły i zdolności. Sutry 

opisujące Sukhawati zachęcają czytelnika, by wyobraził sobie Buddę, tą krainę oraz jej 

mieszkańców; nie tylko, by ją wizualizował, ale także, by wyobraził sobie dźwięki i zapachy i 

poczuł je. Kontemplować znaczy wyobrażać sobie, a prawdziwe wyobrażanie sobie możliwe jest 

dopiero wtedy, gdy zaangażowana jest cała nasza istota. Oczywiście nie zawsze możemy osiągnąć 

                                                 
84   Z angielskiej wersji sutty, przełożonej przez Luisa Gomeza w książce The Land of Bliss, University of Hawaii 
Press 1996, s.18. 



takie natężenie wyobraźni. Na przykład w moim własnym przypadku, gdy usiłuję kontemplować 

Buddę, przez wiele czasu nie jestem w pełni obecny – inne myśli i obrazy przewijają się przez 

głowę. Część mnie kontempluje Buddę, a część robi co innego. Jestem wielozadaniowy! Niekiedy 

jednak coś się przydarza: następuje we mnie jakaś przemiana, i czuję się, jakbym wstępował w 

kontemplację całą swoją istotą, łącznie z ciałem. To jak jazda samochodem pośród pól i spoglądanie 

na pola z samochodu; po czym zatrzymujesz się, wysiadasz i robisz kilka kroków ku polom. Teraz 

jesteś pośród nich zamiast im się przypatrywać. Czujesz ziemię pod stopami, powiew wiatru na 

skórze, wdychasz świeże powietrze pachnące sosną, kwieciem albo morzem, słyszysz wiatr i śpiew 

ptaków itd. Wkroczyłeś w krajobraz, który jest wszędzie wokół ciebie. Stałeś się jego częścią, 

przestałeś być widzem. W przeciwieństwie do wysiadania z samochodu, nie mogę jednak 

świadomie zadecydować, by wejść w kontemplację. W tych rzadkich (jakże cudownych!) 

momentach, kiedy udaje mi się całą istotą wejść w kontemplację, coś się przydarza, i wydaje się to 

być poza obrębem mojej świadomej kontroli. Ja sam mogę tylko kontemplować Buddę najlepiej, 

jak potrafię, i mieć nadzieję na pomyślny przebieg. D. H. Lawrence napisał w swoim wierszu, że 

„myśl to człowiek w swojej całości całkowicie uważny”. To nader podniosła koncepcja myśli, 

zapewne dość rzadko wyznawana. Zwykle wkładamy w myśli tyle siebie, na ile możemy się 

zdobyć. Całościowe pochłonięcie uwagi to zupełnie inne doświadczenie. Kiedy jesteśmy uważni w 

swojej całości, przewodnią rolę gra wyobraźnia. 

Oczywiście używam tu słowa „wyobraźnia” w szczególnym sensie. Wyobraźnia ma całe 

mnóstwo znaczeń. Możemy wyobrazić sobie spacer wzdłuż drogi lub wchodzenie do pokoju; 

możemy wyobrazić sobie siebie w innej pracy, w rozmowie z kimś, albo uprawianie z kimś seksu; 

bycie sławnym i bogatym albo bohaterskie uratowanie komuś życia; możemy też wyobrazić sobie 

świat zorganizowany zupełnie inaczej, jak czyni to John Lennon w swojej słynnej piosence85. Mój 

nauczyciel Sangharakszita używa terminu „zdolność imaginacyjna”, by określić ten rodzaj 

wyobraźni, jaki staram się opisać, i odróżnić ją od innych znaczeń tego słowa, takich jak marzenie, 

fantazja czy kaprys. W tekście pod tytułem Podróż do Il Convento pisze on: 

 

Zdolność imaginacji to w istocie człowiek jako taki, potrzegając bowiem prawdziwie 

jakiś obraz, postrzega się go całym sobą, całą swoją istotą. Prawdziwe postrzeganie 

przenosi zatem do świata, gdzie dany obraz przynależy, i pozwala przynajmniej na jakiś 

czas stać się mieszkańcem tego świata. Innymi słowy, prawdziwie postrzegać dany 

obraz znaczy stać się tym obrazem; tak więc, gdy mówi się o wyobraźni, względnie 

zdolności imaginacyjnej, w istocie mówi się o obrazie postrzegającym obraz. Znaczy to, 

                                                 
85 Pod tytułem Imagine, czyli ‘Wyobraź sobie’ [przyp.tłum.]. 



że, postrzegając obraz, w pewnym sensie tak naprawdę postrzega się siebie86. 

 

Ciężko określić, co dokładnie znaczy druga część cytatu – „obraz postrzegający obraz”. 

Wyobraźnia nie daje się przyszpilić językowi rozumu. Znaczenia odbierane za pomocą wyobraźni 

są słabiej zdefiniowane, bardziej intuicyjne i sugestywne od znaczeń odbieranych przez rozum, i 

przekazują prawdy, których rozum sam w sobie nie jest w stanie przekazać. Dlatego lepiej 

próbować intuicyjnie wyczuć znaczenie powyższego cytatu, zamiast usiłować zrozumieć go w 

kategoriach racjonalnych. 

 

Wiara a wyobraźnia 

Cóż jednak znaczy rozumieć coś? Wszyscy wiemy, że można rozumieć coś intelektualnie, 

ale nie działać zgodnie z tą wiedzą: możemy na przykład wiedzieć, że spożywanie dużych ilości 

kalorycznego jedzenia jest dla nas złe, i dalej to robić. Czy w tym przypadku naprawdę 

rozumiemy, że kaloryczne jedzenie jest dla nas złe? Raczej nie do końca, mimo że znamy wszystkie 

fakty i statystyki. Być może wiemy o tym i nie wiemy jednocześnie. Albo część nas to wie, a inna 

część nie wie. Jesteśmy podzieleni i silniejsza część nas wygrywa. W przypadku większości z nas, 

wiedza i zrozumienie są częściowe w tym właśnie sensie: chcemy być uprzejmi, ale bywamy 

niekiedy opryskliwi; chcemy być rozsądni, ale czasem zachowujemy się bardzo nieracjonalnie. 

Powinniśmy sprawić, by nasza wiedza była całościowa, innymi słowy, nauczyć się rozumienia całą 

swoją istotą, a może nam się to udać tylko dzięki wyobraźni w sensie opisanym tutaj przeze mnie. 

Prawdziwie i całościowo rozumiemy świat jedynie wtedy, gdy postrzegamy go przy udziale 

wyobraźni. 

W powieści Brick Lane Moniki Ali jest piękny opis takiego stanu. Bohaterka opowieści, 

Naznin, siedzi pewnego dnia na podłodze swojego salonu, oglądając jazdę figurową na lodzie: „Nie 

była już wtedy kłębowiskiem nadziei, przypadkowych myśli, drobnych lęków i egoistycznych 

pragnień, z których się składała – była zintegrowana i czysta. Stara Naznin uległa sublimacji, a 

nową wypełniało białe światło chwały”87. Gdy jest się całościowo obecnym, coś nowego dochodzi 

do głosu: stajemy się czymś więcej niż sumą swoich części. Dopiero w tym stanie integralności, 

kiedy stajemy się czymś więcej, niż jesteśmy, możemy naprawdę, w pełni coś zrozumieć. Naznin 

doświadczyła zintegrowania, a wraz z tym czystości i białego światła chwały. Innymi słowy – 

wyobraźni. Możemy też określić jako prasada, co, jak pamiętamy z rozdziału 4., znaczy wiarę, 

jasność, blask, przejrzystość, czystość, spokój, opanowanie, brak wzburzenia, pogoda usposobienia, 

dobry nastrój. W swoim najlepszym wydaniu wiara jest wyobraźnią.  

                                                 
86 Sangharakshita, The Priceless Jewel, Windhorse Publications, Glasgow 1993, s.57. 
87 Ali M., Brick Lane, przeł. T. Bieroń, Wyd. Zysk i S-ka, Poznań 2009, s. 40. 



W swojej książce Medytacja buddyjska Wadźiratana Mahathera pisze o pewnych 

korzyściach praktykowania Buddhanussati:  

 

W umyśle tego, kto podczas medytacji podejmuje refleksję nad Buddą, stale powstają 

myśli o przymiotach Buddy. Pociąga to za sobą uniesienie umysłu, pełnię radości i 

zadowolenia, w których wzmacnia się jego wiara i oddanie. Realizuje Buddę w swoim 

wnętrzu i ustawicznie czuje, że Budda jest w nim obecny. (...) Powstaje w nim uczucie 

pewnej intymności z Buddą; utrzymuje bowiem swój umysł w utożsamieniu z 

przymiotami Buddy, tak, że jego ciało jest zamieszkane przez umysł bezustannie 

wspominający owe przymioty, stając się godne adoracji, jakby było świątynią88. 

 

Na końcu Sutty-Nipaty, jednego z najwcześniejszych tekstów kanonu palijskiego, znajduje 

się piękny fragment, w którym stary mężczyzna, Pingija, zdaje się opisywać to doświadczenie. 

Opowiada swemu (byłemu?) nauczycielowi, pewnemu brahminowi, że nigdy nie odstąpił od Buddy, 

odkąd pierwszy raz go spotkał: 

 

Widzę go swoim umysłem niby oczyma, dzień i noc czuwając, brahminie, na czczeniu 

go przechodzi mi noc. Z tego powodu sądzę, że nie znam odeń oddzielenia.  

Moja wiara i zachwyt, umysł i uważność nie oddalają się od nauk Gotamy. W 

którymkolwiek kierunku zmierza ów mąż wielkiej mądrości, w tym kierunku składam 

pokłon. 

Stary jestem i z sił opadły. Toteż ciało moje nie zmierza za nim. Stale jednak jestem w 

duchowej podróży, umysł mój bowiem, brahminie, złączony jest z nim. 

 

Budda mówi potem Pingiji, że będzie oświecony poprzez wiarę, podobnie jak wielu innych. 

Mądrość może się realizować przez wiarę. Co to znaczy? Na pewnym poziomie znaczy to, że 

musimy wierzyć w nauki Buddy. Jeśli nie wierzymy w ich prawdziwość, nie będziemy brać ich 

poważnie i zaniedbamy ich praktykę. Wiara to jednakże tylko jeden z rodzajów wiedzy 

subiektywnej. Możemy na przykład wierzyć w to, co Budda mówi na temat etyki, ale wciąż 

zachowywać się czasami nieetycznie. To jasne, że Pingija nie mówi tu o wierze w tym sensie. Nie 

mówił o swojej wierze w nauki Buddy – opisywał bezpośrednie doświadczenie widzenia Buddy, 

wyobrażania go sobie. Pingiji chodzi więc o wyobraźnię, i kiedy Budda mówi mu, że osiągnie 

Oświecenie poprzez wiarę, ma na myśli, że zrealizuje prawdę rzeczywistości poprzez wyobraźnię. 

Przyjrzyjmy się temu dokładniej. 
                                                 
88   Paravahera Vajiranana Mahàthera, Buddhist Meditation in Theory and Practice, Gunasena, Colombo 1962. 



Milinda-panha (Pytania króla Milindy) to pełen polotu zapis serii rozmów między grecko-

baktryjskim królem Milindą, panującym w Pundżabie, oraz indyjskim mnichem Nagaseną. W 

pewnym punkcie tekstu król pyta Nagasenę, jaka jest charakterystyczna cecha wiary, Nagasena zaś 

odpowiada, że w istocie są dwie cechy charakterystyczne: „uspokojenie” i „aspiracja” (albo „skok 

naprzód”). Król pyta go dalej, w jaki sposób uspokojenie jest wyznacznikiem wiary, i Nagasena 

odpowiada: 

 

Wiara, o królu, wytryska w sercu, przedarłszy się przez pięć przeszkód, i serce, od 

owych przeszkód wolne, staje się jasne, czyste i spokojne89. 

 

Król prosi następnie Nagasenę o jakieś porównanie, które ten mu podsuwa. Otóż król wraz 

ze swoją armią maszerują przez kraj i natrafiają na rzekę. Przekraczają rzekę, przez co woda staje 

się „brudna, mętna i zamulona”. Królowi chce się pić i prosi swoich ludzi, by przynieśli mu wody z 

rzeki. Szczęśliwie, wzięli ze sobą „klejnot oczyszczający wodę”, który po włożeniu do wody 

natychmiast sprawia, że woda staje się „jasna, czysta i spokojna”. W tym porównaniu woda to 

umysł, a klejnot oczyszczający wodę to, rzecz jasna, wiara. (Swoją drogą, słowo przetłumaczone 

tutaj jako ‘wiara’ to pasada, co jest palijską formą sanskryckiej prasady).  

Pięć przeszkód to: 1. pożądanie doznań zmysłowych, 2. zła wola, 3. niepokój i lęk, 4. 

lenistwo i ospałość, 5. wątpliwości i niezdecydowanie. Nazywane są przeszkodami, ponieważ 

przeszkadzają nam doświadczać dhjany. Nagasena mówi królowi, że uwolnione od tych przeszkód 

serce w naturalny sposób wchodzi w dhjany. Tradycyjnie mamy sześć ‘czynników dhjany’ 

(dhjananga) lub zręcznych stanów mentalnych obecnych w dhjanie. Są to: jednopunktowa uwaga 

czyli koncentracja (ekagata), myśl inicjująca (witakka), myśl stała (wiciara), zachwyt, uniesienie 

(piti), błogość (sukha) oraz równowaga (upeksza) – przy czym to ostatnie pojawia się dopiero w 

czwartej dhjanie. Dhjana nie składa się jednak tylko z tych czynników; są w niej obecne także inne 

pozytywne jakości. Pamiętajmy, że wedle abhidharmy wiara jest obecna w każdym zręcznym stanie 

umysłu, co znaczy, że musi być też obecna w dhjanie. Możemy myśleć o czterech dhjanach jako 

rosnących i pogłębiających się poziomach wiary – albo stanach pogłębiającej się wyobraźni. 

Następnie król pyta Nagasenę o drugi wyznacznik wiary, czyli aspirację. Ów odpowiada, że 

widząc wyzwalanie się innych umysłów, człowiek dokonuje skoku naprzód ku owocom wejścia w 

strumień, raz-powracania, nie-powracania oraz stanu arahanta. (Nie wdając się w szczegóły 

techniczne, powiedzmy po prostu, że chodzi o etapy na drodze do mądrości, ostatni zaś z nich to 

Oświecenie). Król raz jeszcze prosi o  porównanie. Nagasena opowiada, jak nawalne deszcze 

                                                 
89   The Questions of King Milinda, trans. T. W. Rhys Davids, t. 35 The Sacred Books of the East, red. Max 
Muller. Oxford University Press, Oxford 1890, księga 2, roz. 1, s.54.  



spowodowały, że rzeka wystąpiła z brzegów, i ludzie stoją na jednym brzegu, chcąc przedostać się 

na drugi, ale „nie znając prawdziwej szerokości i głębokości wody, stoją zalęknieni i niepewni na 

brzegu”90. Przychodzi wówczas silny człowiek i pokonuje rzekę jednym susem, a widząc to, wielki 

tłum stojących na brzegu czuje się zainspirowany, by za nim podążyć. Pamiętacie może, jak we 

wprowadzeniu pisałem, że przekraczanie rzeki to jedna z najlepiej znanych buddyjskich metafor: ta 

strona rzeki reprezentuje ignorancję, tamta natomiast – Oświecenie. Opisałem dwa sposoby 

przeprawy: zbudowanie tratwy bądź nauczenie się techniki pływackiej. Tu mamy do czynienia z 

trzecim sposobem: po prostu przeskoczyć! Zdobyć się na skok wiary!91 Oznacza to, że wiara nie 

tylko daje nam dostęp do nader pozytywnych stanów umysłu, ale też pozwala w okamgnieniu 

rozpoznać prawdziwą naturę rzeczy. Tak, jak Budda powiedział Pingiji – jego wiara pozwoli mu 

„dotrzeć na odległy brzeg”. 

Czy jednak nie przeczy to słowom Buddy, jakie cytowałem we wprowadzeniu do tej książki: 

„coś może być w pełni przyjęte na wiarę, wszelako może być przy tym puste, płytkie i fałszywe; 

coś innego może nie być w pełni przyjęte na wiarę, wszelako może być przy tym rzeczywiste, 

prawdziwe i bezbłędne”92? Mówi on tutaj, że wiara nie jest mądrością. Oto ten rodzaj rzekomej 

sprzeczności, który zmusza nas do refleksji! Moje myśli idą następującym torem. Wiemy, że słowo 

‘wiara’ posiada wiele różnych znaczeń: może to być niepotwierdzone przekonanie, przeczucie, 

przypuszczenie poparte wiedzą, uczucie optymizmu, głęboko przemyślana opinia, zaufanie czyjejś 

mądrości. Przez ostatnie kilka stron prezentowałem typ wiary odmienny od wszystkich powyższych 

znaczeń, będący czymś więcej, który być może rozciąga to słowo poza zakres, w jakim większość 

ludzi rozumie wiarę. W tym sensie to coś bardziej zbliżonego do mądrości. Rozważamy tu jednak 

termin buddyjski, a nie słownikowy, pytanie więc brzmi: czy taka koncepcja wiary odpowiada 

tradycji buddyjskiej? Myślę, że tak, biorąc pod uwagę, co Budda mówił Pingiji, a Nagasena 

Milindzie. 

Nie przypominam sobie żadnego tekstu buddyjskiego, który by to wprost stwierdzał, ale 

pozwolę sobie zaproponować, że obok rozpoznawanych w buddyzmie poziomów mądrości istnieją 

też różne poziomy wiary. Pierwszy poziom mądrości, jak pamiętamy, osiąga się dzięki słuchaniu, 

tj. uczeniu się od innych. Analogicznym poziomem wiary jest intuicja. Gdybyśmy nie wyczuwali 

pewnego rodzaju prawdy w tym, co słyszymy, to nie kłopotalibyśmy się tym dłużej. Drugim 

poziomem mądrości jest refleksja. Zastanawiamy się nad tym, czego się dowiedzieliśmy, i 

aspektem tego jest sprawdzanie za pomocą rozumu. Podczas tego procesu nasze intuicyjne poczucie 

słuszności zyskuje wsparcie rozumu, co Budda nazwał ‘refleksyjną akceptacją’. Odpowiadający 

                                                 
90 Tamże, s.54. 
91   Leap of faith dosłownie oznaczające skok wiary jest angielskim idiomem oznaczającym akt wiary w coś bez 
istnienia dowodów empirycznych [przyp. red.] 
92 Sutta Ćanki (Canki Sutta) ze zbioru Madźdźhima Nikaja, 95, op.cit., s.171.  



temu poziom wiary da się być może określić jako refleksyjną wiarę. Trzeci poziom mądrości 

osiągany jest poprzez kontemplację. Na tym poziomie mamy bezpośredni wgląd w to, co 

wcześniej usłyszeliśmy i co przemyśleliśmy, dzięki czemu nasza wiara wzmacnia się jeszcze 

bardziej. W tym momencie wiara właściwie staje się mądrością. Nazwijmy ten poziom wiary wiarą 
z doświadczenia.  

 

Mądrość i miłość 

Czym jest ów ‘drugi brzeg’? Co takiego wiara-mądrość pozwala nam dostrzec? Na początku 

tego rozdziału opisałem badanie na temat mądrości przeprowadzone przez dwóch psychologów. W 

książce, z której zaczerpnąłem to badanie, autorzy stwierdzają, że mądrość to wyjątkowy stan 

charakteryzujący się autotranscendencją, co określają jako zdolność do „wykraczania poza 

indywidualne troski ku bardziej zbiorowym i uniwersalnym kwestiom”93. To dość techniczny i 

abstrakcyjny sposób powiedzenia, że ludzie mądrzy troszczą się o świat wokół nich i jego 

mieszkańców tak samo, jak o siebie. A jeszcze prościej – że nie są samolubni. Tradycja buddyjska 

by się z tym zgodziła, i można powiedzieć, że cel buddyzmu – Przebudzenie lub Oświecenie – to po 

prostu zdolność do życia całkowicie pozbawionego egoizmu. Istnieje powód tego braku 

samolubstwa. Pamiętamy, że w rodziale 2. pisałem o naszym poczuciu istnienia ‘ja’ w centrum 

naszego doświadczenia, oraz że to poczucie jest interpretacją tegoż doświadczenia, nie zaś 

doświadczeniem samym. Ludzie oświeceni przejrzeli przez tę intepretację i żyją dzięki temu 

niesamolubnie, nie pomimo potrzeb, chęci, niechęci i lęków ‘ja’, ale dlatego, że takowych nie 

doświadczają. Wiara, bądź wyobraźnia, to władza umysłu wyczuwająca ten stan braku ‘ja’, a 

wyczuwamy go, ponieważ to również nasze faktyczne doświadczenie. Nie polega to, rzecz jasna, na 

interpretowaniu własnego doświadczenia, a na samym doświadczaniu. Można więc powiedzieć, że 

wiara w sensie buddyjskim to pozwolenie naszemu doświadczeniu na przebicie się przez nasze 

interpretacje. „Wiem więcej, niż wiem, i muszę się tego od siebie dowiedzieć”. 

Wracając do praktyki buddhanussati – tradycja mówi nam o wielu pozytywnych efektach 

płynących z tej praktyki. Na przykład, wedle indyjskiego komentatora Buddhaghośy, każdy, kto 

regularnie praktykuje buddhanussati 

 

(...) osiąga pełnię wiary, uważności, zrozumienia i zasługi. (...) Włada nad strachem i 

grozą. (...) Czuje, jak gdyby żył w obecności Mistrza. (...) Jego umysł zmierza ku 

równinie buddów94. 

                                                 
93  Orwoll L. i Perlmutter M., The study of wise persons: integrating a personality perspective, cytowane w: 
Wisdom: its nature, origins and development, red. Sternberg R.J., Cambridge University Press, Cambridge 1990, roz. 8., 
s.162. 
94   Visuddhimagga – The Path of Purification, przeł. (na ang.) Bhikkhu Nanamoli, Buddhist Publication Society 



 

Istnieje też inna korzyść z tej praktyki, niewspominana we wczesnych (palijskich) tekstach, 

wspomniana jednak przez Dży-yi – wielkiego uczonego i mistrza medytacji z szóstego wieku. W 

serii wykładów Wielkie uspokojenie i kontemplacja pisał on: 

 

W stanie dhjany, (...) gdy nasze ciała i umysły są ciche i spokojne, wówczas 

niespodzianie przychodzi na myśl wspomnienie nieogarnionych zasług i czystości 

wszystkich buddów. Dopóki trwamy w takim rozpamiętywaniu przekraczających 

pojęcie osiągnięć i zasług buddów, czujemy w swoim  nasyconym dhjaną umyśle 

rozkwit ducha poszanowania dla czujących istot i uczucie braterstwa z nimi; czujemy 

rosnące moce samadhi (wchłonięcia), a ciało nasze i umysł przenika uczucie szczęścia i 

błogości, niosące ze sobą poczucie bezpieczeństwa i prawości. W takich momentach 

nigdy nie ukazuje nam się ani nie powstaje w nas nic złego, co mogłoby nam 

przeszkodzić. Powracając z praktyki dhjany, odczuwamy w ciele lekkość i żywość,  

utwierdzamy się w pewności pozytywnych jakości i oczekujemy, że każdy, kogo 

napotkamy, uszanuje nas i odpowie na naszą dobrą wolę95. 

 

Praktykując buddhanussati, czujemy „poszanowanie dla czujących istot i uczucie braterstwa 

z nimi”. Napisałem, że kiedy Budda umierał, cechą, jaką jego przyjaciel Ananda sobie przypomniał, 

była dobroć. Powiedziałem wtedy, że „dobroć to forma mądrości” i obiecałem głębiej wyjaśnić, co 

mam przez to na myśli. Mam nadzieję, że teraz to jasne. Stwierdziliśmy, że wyjątkową cechą 

mądrości jest autotranscendencja: zdolność do „wykraczania poza indywidualne troski ku bardziej 

zbiorowym i uniwersalnym kwestiom”. Innymi słowy, miłość. Być mądrym znaczy kochać, i jeśli 

nie kochamy, znaczy to, że jest coś, czego jeszcze nie zrozumieliśmy. Nie postrzegamy jeszcze 

świata takim, jaki jest. 

Ma to wielkie znaczenie dla refleksji. Nieraz już w tej książce stwierdzałem, że refleksja 

pomaga nam stawać się mądrymi, ale równie dobrze mógłbym powiedzieć, że pomaga nam ona 

lepiej kochać. Celem refleksji i kontemplacji jest pomoc w wyobrażeniu sobie życia, w którym 

nasze poczucie ‘ja’ zanika, razem z poczuciem wyobcowania od innych ludzi. Oto do czego 

refleksja zmierza, i dokąd ostatecznie prowadzi. Refleksja jest aktem miłości. 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
1991, s.230. 
95  A Buddhist Bible, red. Goddard D., Beacon Press, Boston 1970, s.480. 



Rozdział szósty: Kontemplowanie rzeczywistości 
 

Zupełnie nic nie jest ukryte; 

Od dawna wszystko jasne jest jak słońce. 

 

Stara sosna wielbi mądrość, 

A dziki ptak wyśpiewuje prawdę96. 

 

W rozdziale 5. zaczęliśmy rozważać rodzaj refleksji, który nazwałem kontemplacją. 

Utrzymywanie czegoś w centrum uwagi przez jakiś czas, w intensywnym i cichym pochłonięciu, 

bez myślenia o czymkolwiek innym, nawet bez myślenia o obiekcie, na jakim się skupiamy, a po 

prostu utrzymywanie przy nim umysłu, oznacza kontemplację. To jednak bardzo trudne do 

zrobienia. Przez długie odcinki czasu myśli o innych sprawach wdzierają się do głowy i kradną 

naszą uwagę. Dzieje się tak dlatego, że, jak wspomniałem w rozdziale 5., jesteśmy podzieleni – 

jedna część nas chce skupić się na danej sprawie, podczas gdy inne części odciągają nas ku innym 

sprawom. Możemy na przykład starać się kontemplować Buddę, ale stwierdzamy w trakcie, że 

planujemy nadchodzący dzień albo martwimy się konfliktem z sąsiadem. Aby skutecznie 

kontemplować, musimy nauczyć się, jak zapominać o wszystkim innym na czas kontemplacji. Jak 

to zrobić? 

Klasyczną buddyjską metodą osiągania tego rodzaju koncentracji jest medytacja. Można 

praktykować na przykład uważność oddechu, w której skupiamy się na oddychaniu. Za każdym 

razem, kiedy umysł zbacza ku innym sprawom, sprowadzamy uwagę z powrotem na oddech. 

Powtarzamy to bezustannie, setki i tysiące razy. Poprzez tę praktykę uczymy się rosnącego 

zaabsorbowania oddechem; bledną inne obiekty zainteresowania, oddech staje się ciekawszy i jest 

odczuwany jako coraz przyjemniejszy. Możemy nawet znaleźć się w stanie, w którym oddech jest 

tak wciągający, tak przyjemny, tak absorbujący, że nie chcemy robić nic innego, nie chcemy nigdzie 

indziej być ani o niczym innym myśleć. Wchodzimy wówczas w pierwszą dhjanę – stan 

przedłużonego, intensywnego szczęścia i przyjemności. Pierwsza dhjana cechuje się pięcioma 

czynnikami: myślą inicjującą, myślą stałą, zachwytem (zwanym też uniesieniem), błogością oraz 

jednopunktowością lub wytężoną uwagą. Obecność  dwu pierwszych czynników wskazuje, że 

ciągle zachodzi tu jakieś myślenie. Możemy choćby myśleć: „Hm, naprawdę jestem teraz 

pochłonięty, cudownie. Ciekawe, czy to pierwsza dhjana?”. Albo myśleć o czymś niepowiązanym z 

wykonywaną praktyką medytacyjną. Tak duża część nas jest jednak zaangażowana w praktykę, 

                                                 
96 Z Zenrinkushu, skompilowanego przez Eicho (1429–1504). 



jesteśmy tak pochłonięci, tak zajęci, tak wielką radość znajdujemy w tym, co robimy, że inne myśli 

doświadczamy jako marginalne i nieistotne, toteż łatwo pozwolamy im mijać. Przypomina to 

angażowanie się w mecz, powiedzmy tenisa czy piłki nożnej, albo w historię z powieści czy z 

filmu, przerwane przez nagłą myśl o tym, co masz jutro do zrobienia. „Co z tego...? Zajmę się tym 

jutro” – myślisz. Chwila teraźniejsza staje się tak żywa, pochłaniająca i wszechobejmująca, że inne 

sprawy zapomina się łatwo. 

Oto pierwsza dhjana, ale przed nami coś jeszcze lepszego! Pozostałe dhjany to 

intensyfikacja tego błogiego stanu. W drugiej dhjanie myśli znikają całkowicie – nie myślimy 

nawet o praktyce medytacyjnej, jaką wykonujemy. To stan cichego, spokojnego, pogodnego i 

czystego szczęścia. W trzeciej dhjanie zanika zachwyt, pozostaje zaś błogość i wytężona uwaga. 

Może się to wydać rozczarowujące – czemu zachwyt miałby znikać? – ale w istocie pogłębia to 

odczuwane szczęście. Na tym etapie, po wkroczeniu w jeszcze cichsze, spokojniejsze, pogodniejsze 

i czystsze szczęście, zachwyt kojarzy się już z nadmiernym pobudzeniem, i odczuwasz 

zadowolenie, gdy się on statkuje. W czwartej dhjanie zanika błogość, zastąpiona przez upekszę – 

równowagę umysłu (wyciszenie). Jest to stan głębokiego i pełnego zadowolenia, w którym nie 

pragniesz nic innego poza doświadczaniem obecnego momentu. Całość ciebie jest teraz całkowicie 

uważna.97 

 

Dhjana a kontemplacja 

To bardzo krótki opis dhjan. Dostępny jest szeroki zakres literatury bardziej szczegółowo 

opisującej dhjany, metody przezwyciężenia stanów mentalnych, które utrudniają wejście w nie oraz 

to, jak postępować od jednej dhjany do następnej. Istnieją też kolejne 4 dhjany, jeszcze głębsze i 

intensywniejsze od tych, które pokrótce opisałem, ale nie zamierzam wchodzić tu w szczegóły. Jeśli 

chcesz czegoś się o nich dowiedzieć, albo wiedzieć więcej na temat pierwszych czterech opisanych 

przeze mnie, powinieneś przeczytać książkę o medytacji, a najlepiej oddać się samemu praktyce 

medytacyjnej, aby doświadczyć ich na własnej skórze98. Mnie interesuje tutaj ich związek z 

kontemplacją. Większość szkół buddyjskich rozpoznaje dwa typy bądź etapy medytacji. Pierwszy 

nazywa się samatha, co znaczy spokój – „wyciszenie serca”, jak ujmuje to słownik palijsko-

angielski. Wszystkie dhjany zawarte są w tym etapie. Drugim rodzajem jest wipassana99, które to 

słowo pochodzi od passana  (‘widzieć’) ze wzmacniającym przedrostkiem wi-, co w sumie znaczy 

‘widzieć naprawdę’. Wipassanę często tłumaczy się jako ‘medytacja wglądu’ i jest ona tym, co 

                                                 
97 Ponowne odniesienie do ostatniej linijki wyż.wym. wiersza D.H. Lawrence'a [przyp. red.] 
98   Dwie książki, które przychodzą mi tu do głowy:  Kamalasila, Meditation: The Buddhist Way of Tranquillity 

and Insight, Windhorse Publications, Birmingham 2003; oraz  Ajahn Brahm, Mindfulness, Bliss and Beyond: A 

Meditator’s Handbook, Wisdom Publications, Boston 2006. [Dodatkowo: Leigh Brasington, Right Concentration, A 
Practical Guide to the Jhanas. - przyp. red.] 
99 Nie mylić z popularną obecnie techniką medytacją vipassana [przyp. red.] 



nazywam kontemplacją. Czym różnią się od siebie oba te rodzaje medytacji?  W stanie samathy 

poświęcamy danemu obiektowi bardzo intensywną uwagę, z zaangażowaniem całości siebie. 

Kontemplując, także jesteśmy uważni z pełną intensywnością i pochłonięciem, ale staramy się też 

dany obiekt zrozumieć; staramy się przezeń przejrzeć, abstrahować od pozorów, by dostrzec jego 

istotę. W czasie kontemplacji nie myślimy o nim, ale nie jest też tak, że jedynie skupiamy uwagę. 

Czynimy to, aby móc zrozumieć. 

Matematyk i filozof George Spencer Brown pięknie to ujmuje w książce Prawa formy: 

 

Dotarcie do najprostszej prawdy wymaga lat kontemplacji. Nie aktywności. Nie 

rozumowania. Nie kalkulacji. Nie jakiegokolwiek zabiegania. Nie czytania. Nie 

mówienia. Nie podejmowania wysiłku. Nie myślenia. Po prostu ciągłego pamiętania o 

tym, czego się chce dowiedzieć100.  

 

Nie pisze on o medytacji, odnosi się do tego, jak wyobraża sobie próby Isaaca Newtona, by 

coś zrozumieć, ale doskonale opisuje w ten sposób doświadczenie kontemplacji. Mimo że mówi o 

„niepodejmowaniu wysiłku”, istnieje pewien wysiłek potrzebny przy kontemplacji, choć nader 

subtelny. Chodzi o rodzaj łagodnego nacisku – pewną wolę zrozumienia. Innymi słowy, o wiarę. W 

rozdziale 4. mówiłem, że wiarę można pojmować jako stan otwartości na to, jak się rzeczy w istocie 

mają, czy prościej, jako otwartość umysłu. To jednakże może sugerować pewien stan pasywności, w 

którym jesteśmy gotowi przyjmować wiedzę i wgląd, gdy do nas przychodzą. Wiara zawiera 

również element aktywny, poszukiwawczy. To pragnienie rozumienia. Wszakże nie chciwe, 

samolubne i łapczywe pragnienie. Jeśli znajdujemy się w stanie dhjany, osiągnęliśmy już wysoki 

stopień zintegrowania i spełnienia, nie będziemy więc czuli potrzeby lgnięcia do czegokolwiek, 

nawet do mądrości. 

Jak być może pamiętamy, w rozdziale 5. stwierdziłem, że wedle literatury abhidharmy wiara 

obecna jest w każdym zręcznym stanie umysłu. Jako że dhjany należą do wysoce zręcznych stanów, 

wiara jest w nich obecna, co oznacza, że pragnienie rozumienia jest od dhjany nieodłączne. Skoro 

tak jest, to łatwo można dojść do wniosku, że wystarczy nam wejść w dhjanę, i spontanicznie 

zaczniemy kontemplować. Musimy jednak brać pod uwagę również drugi czynnik – przyjemność! 

Dhjany są tak przyjemne, że możemy poprzestać na pragnieniu dhjanicznej przyjemności, 

zapominając o pragnieniu zrozumienia. Konflikt pomiędzy freudowską zasadą przyjemności a 

zasadą rzeczywistości! Trenerzy piłkarscy często mówią o wadze ‘głodu zwycięstwa’ dla ich 

piłkarzy. Mogą mieć zespół pełen piłkarzy świetnie wyszkolonych technicznie, ale jeśli nie są oni 

głodni, nie wygrają żadnych zawodów. W podobny sposób, jeśli mamy przez coś przejrzeć, 

                                                 
100  Cytowane w: Claxton, Hare Brain, Tortoise Mind, Fourth Estate, Londyn 1977, s.58. 



musimy naprawdę tego chcieć – potrzebujemy tego głodu! Oczywiście łagodny nacisk, jaki 

powinien pojawiać się przy kontemplacji, jest zupełnie inny od głodu potrzebnego do wygranej w 

meczu piłkarskim. Jest znacznie subtelniejszy, jednakże subtelność i łagodność to nie to samo, co 

słabość. Łagodni mogą być silni! 

 

 Jak kontemplować 

Kiedy uda nam się wejść w dhjanę, jak wówczas kontemplujemy? W palijskich tekstach 

Budda zaleca, byśmy przestrzegali pewnej sekwencji. Wedle jego zalecenia powinniśmy wpierw 

przebyć cztery dhjany, od pierwszej do czwartej, a potem niejako ‘powrócić’ do pierwszej dhjany, 

by kontemplować. Może się to wydawać dziwne. Po co wracać do pierwszej? Skoro dhjany są 

sekwencją postępową, i czwarta stanowi intensywniejsze i głębsze doświadczenie niż pierwsza, 

będąc na wyższym poziomie zintegrowania, czy nie miałoby więcej sensu kontemplowanie z 

perspektywy jednej z głębszych dhjan, najlepiej czwartej? Otóż nie, i aby to zrozumieć, musimy 

wrócić do czynników obecnych w pierwszej dhjanie, a zanikających w drugiej: myśli inicjującej 

oraz myśli stałej. Przy kontemplacji są one nieodzowne. Innymi słowy, musi zaistnieć pewien 

element myślenia. Przeczy to oczywiście powyższemu cytatowi z książki George'a Spencera 

Browna, kiedy mówi, że kontemplacja to „nie myślenie”, i zdaje się także przeczyć temu, co sam 

napisałem w rozdziale 5. o kontemplacji jako rodzaju refleksji, w którym „nie mamy zbyt wielu 

myśli, wielu słów w głowie, nie mówimy do siebie, nie podążamy za logiką wywodu”.  

Muszę więc się wytłumaczyć. W pierwszej dhjanie nie myślimy w sposób, w jaki czynimy 

to zazwyczaj. Przypomnijmy sobie moją charakterystykę kontemplacji z pierwszego akapitu tego 

rozdziału: „Utrzymywanie czegoś w centrum uwagi przez jakiś czas, w intensywnym i cichym 

pochłonięciu, bez myślenia o czymkolwiek innym, nawet bez myślenia o obiekcie, na jakim się 

skupiamy, a po prostu utrzymywanie przy nim umysłu, oznacza kontemplację”. Da się być może 

określić to tak, że podczas kontemplacji myśl nasza trwa nieruchomo. Kontemplując, utrzymujemy 

w umyśle jedną ideę, zdanie, nawet jedno słowo, i usiłujemy wyczuć rzeczywistość przekazywaną 

przez tę ideę, zdanie czy słowo. Inaczej można to ująć tak, że staramy się przejrzeć przez daną 

ideę, zdanie czy słowo, by ujrzeć doświadczenie za nimi stojące.  

Aby lepiej to zrozumieć, wróćmy do tego, co napisałem w rozdziale 1. o związku między 

słowami a doświadczeniami. Powiedziałem, że istotną sprawą jest pamiętać, że używane słowa nie 

są samymi rzeczami. Na przykład słowo ‘kubek’ reprezentuje rzecz, z którego pijemy; nie jest tą 

rzeczą. Chociaż to oczywista sprawa, zapominamy o tym często, a zapomniawszy, nie myślimy już 

o realnych rzeczach lub doświadczeniach, lecz o pojęciach i słowach. Trzeba przy tym jednak coś 

dodać. Mimo że używane przez nas słowa nie są samymi rzeczami, związek między nimi istnieje – i 

jest to znaczący związek! Słowa nie są kompletnie pozbawione znaczenia – mają pewien związek z 



rzeczywistością. Słowo ‘kubek’, choć nie jest samo kubkiem, coś jednak przekazuje ludziom 

mówiącym po polsku. Słysząc bądź czytając słowo ‘kubek’, nie myślisz o słoniu, nieprawdaż? W 

podobny sposób, jeśli weźmiemy pod uwagę buddyjskie nauczanie w rodzaju nietrwałości, słowo to 

nie jest samo w sobie realną nietrwałością, może jednak przekazywać tę realność. Kontemplując 

nietrwałość, trzymamy to słowo nieruchomo w umyśle i drążymy je. Nie myślimy o nim. Skupiamy 

na nim całą naszą uwagę, całą naszą istotę. To wszystko. Rzecz jasna, rozumiemy już znaczenie 

słowa ‘nietrwałość’. Gdyby ktoś miał nas spytać, co to znaczy, prawdopodobnie podalibyśmy 

adekwatną definicję czy też opis: rzeczy nietrwałe są tymczasowe, zmieniają się, nigdy nie 

pozostają te same. Możemy jednak w dalszym ciągu popadać w złość, gdy wypieszczona przez nas 

rzecz psuje się albo gdy zauważamy, że wyglądamy starzej. Powstaje więc pytanie: czy naprawdę 
rozumiemy nietrwałość? 

 

‘Zebranie się w sobie’ wokół tematu 

Oczywiście używam tu słowa ‘rozumieć’ w dwu różnych sensach. W pierwszym tym, co 

rozumiemy, jest znaczenie, definicja, co przychodzi stosunkowo łatwo. W drugim rozumiemy 

rzeczywistość oznaczaną przez dane słowo, co jest znacznie trudniejsze, ponieważ, by zrozumieć 

coś całkowicie, musimy angażować się całościowo; musimy być całkowicie obecni. Francuski 

filozof Gabriel Marcel, którego spotkaliśmy już w 2. rozdziale tej książki, mówi, że „nie może być 

kontemplacji bez wewnętrznego przegrupowania swoich zasobów, albo rodzaju zebrania się w 

sobie; kontemplować to zebrać się w sobie w obecności tego, co jest kontemplowane”101. Co za 

wspaniałe określenie: zebrać się w sobie102! Można powiedzieć, że cztery dhjany są stopniowo 

coraz głębszymi doświadczeniami zbierania się w sobie. Rozumiejąc słowne znaczenie czegoś, na 

przykład nietrwałości, rozumiemy jedną częścią siebie – rozumem. By naprawdę zrozumieć 

nietrwałość, zrozumieć rzeczywistość nietrwałości, potrzebujemy zebrać resztę naszej istoty wokół 

tego głównie poznawczego rozumienia. 

Większość ludzi widzi trudności w przechodzeniu przez dhjany w sposób zalecany przez 

Buddę. Znam nieco ludzi, którzy doświadczyli wszystkich czterech ‘niższych’ dhjan, i kilku, którzy 

weszli w ‘wyższe’ dhjany, choć tylko na intensywnych retritach medytacyjnych. Nawet wtedy to 

dość rzadkie, toteż tym mniej prawdopodobne, że będziemy w stanie doświadczyć wszystkich 

czterech dhjan w środku naszej codziennej krzątaniny. Czy znaczy to, że będziemy zmuszeni 

odkładać na bok praktykę kontemplacji do czasu wyjazdu na retrit? Nie, gdyż nie potrzebujemy 

doświadczać wszystkich czterech dhjan dla efektywnej kontemplacji. Byłoby to wskazane, im 

bardziej bowiem jesteśmy zebrani w sobie, tym bardziej prawdopodobne, że będziemy zdolni do 

                                                 
101  Marcel G., Reflection and Mystery, Harvill Press, Londyn 1950, s.126. 
102  W oryginale stworzone przez Marcela słowo ‘ingatheredness’ [przyp. red.]  



całkowitego zrozumienia przedmiotu naszej kontemplacji. Pierwsza dhjana stanowi jednak 

dostateczny dla skutecznej kontemplacji poziom zebrania się w sobie, a jeśli medytujemy 

regularnie, będziemy co pewien czas wchodzić w pierwszą dhjanę. W istocie mogliście 

doświadczyć już jej poza praktyką medytacyjną. Przypomnijmy sobie, co Ted Hughes pisał o 

wędkowaniu – jak siedział przez wiele godzin, patrząc na spławik, i jak „znikają wszystkie drobne, 

dokuczliwe impulsy, zwykle rozpraszające umysł. (...) gdy tylko znikną, wejdziemy w stan 

błogości”. Przypomnijmy sobie też Naznin z powieści Brick Lane, która stała się „pełna i czysta”, 

siedząc na podłodze swojego salonu i oglądając w telewizji jazdę figurową na lodzie: „Stara Naznin 

uległa sublimacji, a nowa Naznin wypełniona była białym światłem chwały". Myślę, że te 

fragmenty pokazują nam, że dhjana nie jest bardzo odległa od naszego zwykłego, codziennego 

doświadczenia. Jest naturalna. Pojawia się, kiedy zostawiamy na uboczu „nadzieje, przypadkowe 

myśli, drobne lęki i egoistyczne pragnienia" i relaksujemy się w obecnej chwili. 

Wczoraj przyjmowałem szkolną wizytę w Ośrodku Buddyjskim Triratny w Manchesterze. 

Było 16 uczniów w wieku 13-14 lat. W pewnym momencie wizyty spytałem ich, czy chcieliby 

spróbować krótkiej medytacji, i dość entuzjastycznie na to przystali. Poprowadziłem ich przez 

prostą praktykę świadomości, mówiąc, by wpierw przysłuchali się dźwiękom wokół, potem 

dostrzegli fizyczne doznania w ciele, a wreszcie zwrócili świadomość na swój oddech. Kiedy 

doprowadziłem praktykę do końca po pięciu minutach, większość z nich miała zamknięte oczy i 

dalej medytowała. Nie mówiłem nic, dopóki wszyscy nie otworzyli oczu kilka minut później, po 

czym zapytałem, czy podobało im się to doświadczenie. Prawie wszyscy stwierdzili, że tak, toteż 

pytałem ich dalej, co takiego im się w tym tak podobało. Ci, którzy zabrali głos, orzekli, że 

podobało im się doświadczenie spokoju i braku myśli. Poprowadziłem potem nieco dłuższą 

medytację i mieli podobne doświadczenie. Niektórzy zapragnęli dłuższej medytacji. Żadne z nich 

wcześniej nie medytowało, a jednak doświadczyli od razu czegoś, co z ich opisów brzmiało jak 

pierwsza bądź druga dhjana. Było to wprawdzie nietypowe. Dzieci nieczęsto wchodzą w stan 

medytacyjny, ale większość dzieci w tej konkretnej klasie było zainteresowanych medytacją i 

chciało to zrobić. 

 

Uczucie przepływu 

 Na pewno mieliście takie doświadczenie, jeśli nie podczas medytacji, to podczas robienia 

czegoś szczególnie przez was lubianego, jak uprawianie sportu, czytanie wciągającej powieści, 

pielęgnowanie działki, granie na instrumencie muzycznym, albo cokolwiek, co najbardziej 

przypada wam do gustu; co podoba wam się tak, że jesteście tym całkowicie pochłonięci i nie 

zostaje w was nic na uboczu. Tracicie poczucie czasu, zapominacie troski i nawet zapominacie na 

chwilę o sobie – cudowny stan zapomnienia się! Mam na myśli nie utratę samoświadomości, lecz 



stan, w którym nie myśli się o sobie konceptualnie. Znaczy to, że w tym stanie zaabsorbowania, na 

przykład czytaniem powieści, nie myśli się: „bardzo mi się ta powieść podoba” – oznacza to 

bowiem świadomość podzieloną (na ciebie i powieść). Kiedy zaś następuje pełne zaabsorbowanie, 

podział pomiędzy tobą a powieścią znika. Węgierski psycholog Mihaly Csikszentmihalyi nazwał to 

stanem przepływu (flow) który pojawia się wówczas, gdy umiejętności są na tym samym poziomie, 

co zadanie do wykonania. Jeśli na przykład gracie w tenisa z kimś na podobnym poziomie, a może 

też nieco lepszym, doświadczycie przepływu. Jeśli przeciwnik jest na znacznie niższym poziomie 

umiejętności, popadniecie w nudę, jeśli natomiast jest dużo lepszy, staniecie się spięci; tak czy siak 

rozgrywka nie przyniesie wam przyjemności. Ale gdy gracie z kimś, kto jest mniej więcej tak dobry 

jak wy, albo tylko trochę lepszy, musicie się mocno koncentrować, by sobie poradzić. Stajecie się 

zaabsorbowani, całkowicie zajęci grą, znikają myśli o innych sprawach, przeszłość i przyszłość 

odchodzą na drugi plan, a wy w pełni żyjecie chwilą obecną. Dla mnie jest dość łatwo znaleźć się w 

tym stanie, gdy robię rzeczy sprawiające mi przyjemność, jak czytanie, pisanie, myślenie lub 

słuchanie muzyki. Inni znani mi ludzie też wchodzą w ten stan, robiąc rzeczy sprawiające im 

przyjemność: malowanie, jazda na rowerze, śpiewanie, gra w piłkę nożną itd. Jedyną wadą jest to, 

że nie da się kontemplować rzeczywistości podczas gry w piłkę czy śpiewania – nasza uwaga jest 

całkowicie pochłonięta  tym, co teraz robimy, i nie ma miejsca na nic innego. Zatem, z punktu 

widzenia kontemplacji, medytacja ma pewną konkretną przewagę nad innymi formami aktywności.  

Wszystko to się zgadza, ale co, jeśli łatwo wchodzimy w przepływ przy czytaniu albo grze w 

ping-ponga (bądź czymkolwiek lubianym przez nas), natomiast ciągle nam się to nie udaje podczas 

medytacji? Na jednym z moich kursów buddyzmu studentka powiedziała mi ostatnio, że 

praktykowanie uważności oddechu jest dla niej bardzo trudne; nie mogła skupiać uwagi na oddechu 

dłużej niż przez kilka sekund bez przerwy. Spytałem ją, czy umiała się koncentrować przy jakiejś 

innej czynności, i po krótkim namyśle odrzekła, że owszem: podczas czytania i malowania. Nie 

miała więc problemu z koncentracją, miała problem z koncentracją na oddechu. W rozdziale 3., 

przy omawianiu umiejętności drążenia danego tematu, stwierdziłem, że kluczem do utrzymywania 

uwagi jest zainteresowanie. Będąc czymś zainteresowani, jesteśmy w stanie bez problemu utrzymać 

na tym uwagę. To dlatego owa studentka nie miała trudności z zaangażowaniem się w malowanie i 

czytanie, ale już nie w uważność oddechu. Co robić, jeśli mamy problem taki, jak ta studentka? 

Możemy starać się zaciekawić oddechem (albo ogólnie tym, nad czym medytujemy). Skupianie na 

czymś uwagi sprawia, że staje się to ciekawsze. Jednym z powodów braku zainteresowania 

oddechem jest to, że nie znamy go dobrze, mimo że oddychamy bez ustanku! Traktujemy go jak 

oczywistość, jak stary mebel stojący w domu tak długo, jak pamięć sięga – co ciekawego może w 

nim być? Albo jak kogoś znanego nam przez całe życie, o kim sądzimy, że wiemy już o nim 

wszystko, co tylko możliwe (co prawdopodobnie nie jest prawdą!). Gdy rozpatrujemy oddech w ten 



sposób, nie dociera on do naszej świadomości taki, jaki jest, ale jako idea. Wiemy, że oddychamy, 

ale nie wiemy, jakie są faktyczne doznania odbierane przy oddychaniu. Jeśli zaczniemy poświęcać 

im uwagę, możemy się przekonać, że oddech robi się nader interesujący! 

 W rozdziale 5. pisałem o doświadczeniu wchodzenia w kontemplację Buddy całą swoją 

istotą, jakie przydarza mi się od czasu do czasu. Porównałem to do jazdy samochodem przez pola, 

patrząc na krajobrazy z samochodu, ale potem zatrzymując się, wysiadając i idąc ku polom. 

Niekiedy mam podobne doświadczenie z uważnością oddechu. Przez długie okresy czuję, jakby 

spoglądał na oddech z zewnątrz, i nie jest to zbyt ciekawe. Czasem jednak ‘wpadam’ w oddech. 

Zamieszkuję go, daję mu się otoczyć. Przypomina mi się Heideggerowska etymologia słowa 

‘zainteresowanie’: „być pochłoniętym sprawami, stanąć w środku sprawy i wytrwać przy niej”. Gdy 

doświadczam oddechu w taki sposób, przestaje to być dla mnie jedynie powtarzalna (i stąd nudna) 

funkcja organizmu. Staje się to poruszający, subtelny, bezustannie się zmieniający przypływ i 

odpływ życia – ciekawy, wciągający, radosny i fascynujący. 

O zainteresowaniu można jednak powiedzieć więcej. Mówiłem już, że istnieją dwa wielkie 

etapy medytacji: samatha i wipassana. Zanim podejmie się próby praktykowania drugiego etapu, 

należy jakiś czas praktykować etap pierwszy, ponieważ przed kontemplowaniem rzeczywistości 

musimy nauczyć się koncentracji, spokoju i pozytywnego nastawienia. Wedle słów Gabriela 

Marcela, „kontemplować to zebrać się w sobie w obecności tego, co jest kontemplowane”. Dalej 

mówi on zaś: „dzieje się to w taki oto sposób, że rzeczywistość, w obliczu której zbieramy się w 

sobie, sama staje się czynnikiem sprzyjającym owemu zebraniu się w sobie”103. Innymi słowy, 

cokolwiek kontemplujemy, pomaga nam to stawać się bardziej skupionymi. Chiński mistrz 

medytacji Dży-yi uczył, że samatha i  wipassana muszą być zrównoważone, niczym dwa koła 

rydwanu albo dwa skrzydła ptaka, i zalecał wipassanę dla przeciwdziałania problemom 

napotykanym niekiedy w praktyce samathy: 

 

Często w czasie postępów w siedzeniu umysł stawać się będzie zaciemniony, mętny, 

nieuważny, nieświadomy bądź senny. W takich sytuacjach winniśmy praktykować 

refleksyjny wgląd (...). Jeśli po zastosowaniu wglądu zauważymy, że umysł staje się 

pogodniejszy, czystszy, spokojniejszy i bardziej wyciszony, wiemy wówczas, że wgląd 

odpowiadał naszym potrzebom, i powinniśmy bezzwłocznie wrócić do jego stosowania, 

by dopełnić proces wyciszenia104. 

  

Mój przyjaciel medytujący od ponad trzydziestu lat przyznał mi się, że częściej doświadcza 
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dhjany przy kontemplacji, niż przy uważności oddechu. Bierze się to stąd, że przedmiot jego 

kontemplacji jest dlań bardziej frapujący niż oddech. Oczywiście warunkiem koniecznym jest tu 

faktyczne zainteresowanie przedmiotem kontemplacji. Musi on być dla nas ważny. 

 

Kontemplacja nietrwałości 
Wiele jest tradycyjnych przedmiotów kontemplacji w różnych tradycjach buddyjskich, ale 

do końca tego rozdziału omawiać będę tylko jeden, na zasadzie, że wiedząc, jak kontemplować 

jedną rzecz, możemy kontemplować wszystko. Nietrwałość to jedna z trzech lakszan – 

charakterystycznych cech egzystencji – pozostałe dwa to brak ‘ja’ oraz cierpienie bądź ból. Tym 

dwu ostatnim charakterystykom przyjrzeliśmy się nieco w rozdziale 2., „Uczenie się z 

doświadczenia”. Zdecydowałem się w tym rozdziale skupić na kontemplacji nietrwałości częściowo 

ze względu na jej uniwersalne znaczenie. Niezależnie od tego, jakimi osobami jesteśmy, ani w co 

wierzymy, wszyscy podlegamy zmianie, wszyscy się starzejemy i wszyscy umrzemy. 

Podstawowym powodem wybrania przeze mnie nietrwałości było jednak to, że sam kontempluję ją 

najczęściej, a gdy tylko można, wolę pisać w oparciu o własne doświadczenia. Mam obecnie 56 lat, 

widziałem, jak moje włosy zmieniają się od blond przez brązowe po siwe, jak mój brzuch rośnie 

oraz, z pewną fascynacją, jak grawitacja przyciąga moją twarz ku ziemi. Byłem dawniej przystojny, 

i lubiłem chwytać własne spojrzenie w lustrze albo oknie sklepowym. Teraz widzę raczej 

zmęczonego, pochylonego mężczyznę w średnim wieku – to naprawdę ja? Dziwne... Nie, żeby mi 

to bardzo przeszkadzało. Jestem teraz szczęśliwszy, niż byłem za młodu. Dobrze jednak widzę, 

dokąd to prowadzi. Mam za sobą ponad połowę drogi życiowej. Umrę. Oczywiście zawsze to 

‘wiedziałem’ – każdy umiera – ale ostatnio zaczęło to do mnie naprawdę docierać, i potrzebuję się z 

tym pogodzić. To jak zagadka, której nie mogę rozgryźć – poważna zagadka. Istotna dla mnie. 

 

Dwie rzeczy, które nie są nietrwałe 

Rzecz jasna, nie jestem jedynym nietrwałym zjawiskiem – wszystko inne takie jest. No, 

prawie wszystko. Budda powiedział, że „wszystkie złożone rzeczy są nietrwałe”. ‘Złożony’ to 

tłumaczenie palijskiego sańkata, co znaczy ‘stworzony’ lub ‘zespolony’; inaczej mówiąc, rzeczy 

złożone są stworzone z więcej niż jednego elementu. Sańkhata ma też konotacje z ‘zależnym’ i 

‘uwarunkowanym’. Złożone rzeczy są nietrwałe, ponieważ w swoim istnieniu zależą od rzeczy, z 

jakich się składają. Weźmy jako przykład drewniany stół, złożony z drewnianego blatu na górze i 

czterech kawałków drewna na nogi. Jeśli jedna z nóg wypadnie lub się złamie, nie będzie już 

właściwie stołu, bo bez połamanej nogi nie będzie mógł służyć jako stół. Wywróci się. Stół, aby być 

stołem, zależy od wszystkich czterech nóg. Zależy też od blatu, bo bez niego zostałyby tylko cztery 

kawałki drewna. Oczywiście, jeśli jedna noga wypadnie, możesz to naprawić, ale innego dnia 



wypadnie następna noga, albo blat pęknie, i przyjdzie dzień, w którym stwierdzisz, że stół jest tak 

poharatany, że lepiej go wyrzucić albo spalić. 

Cóż więc jest niezłożone? Zależnie od buddyjskiej tradycji, za którą się podąża, istnieje 

tylko jedna lub dwie takie rzeczy we wszechświecie. Jedna to Oświecenie. Zaś dwie to Oświecenie 

oraz przestrzeń. Oświecenie uważane jest za niezłożone, bo nie składa się z więcej, niż jednego 

elementu – jest to stan pełnej integralności. I w przedłużaniu swojego istnienia nie zależy od 

niczego innego: gdy jest się oświeconym, nie można cofnąć się do stanu nieoświeconego. Bez 

wątpienia stanie się oświeconym zależy od wielu czynników; musimy praktykować Dharmę przez 

długi czas, ale osiągnąwszy Oświecenie, przestajemy zależeć od jakichkolwiek innych czynników 

dla jego przedłużenia. Oświecenie jest zatem trwałe. Co jednak ze śmiercią? Budda przecież, zdaje 

się, umarł? Dochodzimy tu do buddyjskiej tajemnicy. Wedle tradycji buddyjskiej wszystkie istoty 

odradzają się po śmierci, wyjąwszy te oświecone. Istoty oświecone nie podlegają odrodzeniu, ale 

nie podlegają też nieodrodzeniu. Co więc się z nimi dzieje? Odrodzenie i nieodrodzenie to 

prawdopodobnie jedyne dwie kategorie, jakie potrafimy sobie wyobrazić: albo jesteśmy zupełnie 

unicestwieni, umierając, albo nasza egzystencja trwa w jakiś sposób dalej: w piekle, w niebie, na 

tym świecie, na innej planecie albo w jakimś innym jeszcze miejscu. Materialiści wierzą w to 

pierwsze, ludzie religijni – w to drugie. Budda zwrócił jednakże uwagę, że Oświecenie wykracza 

poza nasze kategorie myślowe. Nie umiemy go sobie wyobrazić. Być może problemem jest 

kategoria czasu. Może Oświecenie istnieje poza czasem? W tym przypadku myliłbym się, mówiąc, 

że Oświecenie jest trwałe, co znaczy, że wiecznie trwa w czasie. Może lepiej jest powiedzieć, że 

rzeczy złożone są nietrwałe, natomiast rzeczy niezłożone są niewyobrażalne.  

Inną niezłożoną rzeczą, przynajmniej wedle jednej z tradycji, jest przestrzeń. Podobnie jak 

Oświecenie, przestrzeń jest cała – nie jest złożona z więcej niż jednej rzeczy, i z tego powodu nie 

zależy też w swoim istnieniu od niczego. Może to stać w sprzeczności z nowoczesnymi naukowymi 

poglądami na przestrzeń, z teorią Wielkiego Wybuchu, ale przedstawiam tylko, jak starożytna 

indyjska tradycja buddyjska ją pojmowała.  

 

Dwie strony nietrwałości 
Oświecenie i przestrzeń wspaniale jest kontemplować, ale wrócę teraz do wybranego przeze 

mnie tematu, do nietrwałości. Z naszego (nieoświeconego) punktu widzenia istnieją dwa aspekty 

nietrwałości – jeden aspekt jest niepożądany, drugi pożądany. Zacznijmy od niepożądanego aspektu. 

Ty i ja jesteśmy nietrwali. Starzejemy się i pewnego dnia umrzemy. Wszyscy nasi przyjaciele i 

krewni także są nietrwali. I nasze dzieci! Co za myśl! A nawet nasz ‘świat’ – całe społeczeństwo, w 

jakim wzrastaliśmy, z językiem i obyczajami, z muzyką, literaturą, malarstwem i rzeźbą, z 

odkryciami naukowymi i medycznymi, architekturą i systemem ochrony zdrowia, cały ten świat 



załamie się i przestanie istnieć w pewnym punkcie przyszłości. I zostanie zapomniany. Przyjdzie 

czas, w którym nikt nie będzie mnie pamiętać; nawet mojego imienia! Przyjdzie czas, w którym 

nikt nie będzie pamiętać mojego społeczeństwa – muzyki, książek, obrazów, całej wiedzy i 

doświadczenia zgromadzonego przez miliony ludzi. Przyjdzie czas, w którym życie na tej planecie 

wymrze. W którym sama planeta przestanie istnieć. I nie będzie nikogo, kto ją wspomni. Wszystko, 

co znamy, zniknie całkowicie i bez śladu. 

To dość dołujące, nieprawdaż? Przejdźmy więc do aspektu pożądanego. Korek 

samochodowy, w którym utkwiliśmy, nie będzie trwał wiecznie, nawet jeśli w danej chwili tak nam 

się wydaje, a ciężki dzień zakończy się najpewniej pójściem do łóżka i spaniem. Zasadzone nasiono 

przeobrazi się w piękny kwiat, zaś surowe składniki zrzucone na patelnię staną się smakowitym 

posiłkiem. Możemy zmienić swój stan umysłu ze zrzędliwego na radosny, i możemy stać się 

mądrzejsi i życzliwsi niż jesteśmy obecnie. Gdyby nie było nietrwałości, nic z tego nie byłoby 

możliwe. Nic by nie rosło, nie moglibyśmy nic robić, i nie moglibyśmy się zmieniać – 

pozostawalibyśmy dokładnie tacy sami na zawsze. I wszystko w naszym świecie też pozostawałoby 

takie samo. Chcielibyśmy tego? 

Wszystko to zawiera się w prostym słowie ‘nietrwałość’. Nie myślimy jednak o tym 

wszystkim w trakcie kontemplacji. Nie, całe myślenie załatwiliśmy wcześniej – myśleliśmy nad 

wszelakimi nietrwałymi rzeczami, pytaliśmy się, czy może być we wszechświecie cokolwiek 

trwałego (może przestrzeń?), dostrzegaliśmy skutki i meandry nietrwałości w naszym życiu. Po 

takich przemyśleniach, słowo ‘nietrwałość’ zawierać będzie wszystkie te znaczenia, cały ten ciężar 

gatunkowy, bez konieczności ciągłego myślenia o nim. Jak pisze Kamalaśila w książce Medytacja: 

Buddyjska droga spokoju i wglądu: 

 

To tak, jakbyśmy się przypatrywali wspaniałemu klejnotowi ułożonemu na ciemnej, 

aksamitnej tkaninie. Nie musimy podejmować żadnego wysiłku, by widzieć jego 

piękno; coraz więcej z tego piękna ujawnia się przed nami w miarę, jak nasze oczy 

nawykną do przyglądania się. Na tym etapie nawet nie staramy się aktywnie czegoś 

zrozumieć; po prostu pozwalamy sobie, żeby prawda, żeby rzeczywistość naszej 

kontemplacji nas poruszyła105. 

 

Refleksja z udziałem całego ciała (raz jeszcze) 
W rozdziale 5. mówiłem, że podczas kontemplacji powinniśmy dążyć do tego, by 

zaangażować wszystkie swoje zmysły i władze umysłowe, włącznie z ciałem. Chciałbym teraz coś 
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do tego dodać. Kontemplując, doznajemy pewnych emocji – raz czujemy inspirację, raz lęk i 

smutek, niekiedy radość, a niekiedy opór; emocje te odczuwane są w ciele. Ostatnio 

kontemplowałem pierwszy wers Sutty Dźara, rozważania o podeszłym wieku), pochodzącej z Sutty-

Nipaty: 

 

Doprawdy życie to jest krótkie; śmierć nadchodzi, zanim jeszcze nadejdą setne 

urodziny. Nawet jeśli ktoś żyje ponad (sto lat), umiera z powodu podeszłego wieku106. 

 

Kontemplując ten wers, zacząłem mieć uczucie smutku bądź wzruszenia. Było to bardzo 

delikatne uczucie, być może bliskie temu, co Naomi Shihab Nye nazywa „czułą grawitacją” w 

wierszu „Dobroć”. Odczuwałem to w rejonie serca i w gardle. Zadałem sobie pytanie, dlaczego 

poczułem smutek, i dotarło do mnie, że było tak dlatego, że zmarnowałem wiele życia w 

nieświadomości, pozwalając, by czas mijał przeżywany tylko w połowie. Sprowadziłem swoją 

uwagę do tego smutku, odczuwanego w sercu i gardle, i zauważyłem, że było w nim także coś 

innego – uczucie możliwości albo potencjalności. Jak gdyby odczuwany przeze mnie smutek 

zawierał w sobie wyzwolenie, jak gdyby mógł przerodzić się w radość. Uświadomiłem sobie potem, 

że obok uczucia smutku nad całym straconym czasem, było w tym również odczucie wzruszającego 

piękna krótkości życia, oraz tego, jak bardzo jest ono cenne. Smutek przeszedł następnie od 

delikatnego bólu, z ośrodkiem wokół mojego serca, ku subtelnemu otwarciu, rozlewającemu się na 

całe moje ciało jako ciepła przyjemność, ciągle jednak zabarwiona smutkiem.  

Niekiedy możemy też odczuwać rodzaj oporu wobec kontemplowanej prawdy. Ów opór 

może być odczuwany jako lekkie uczucie twardości w sercu albo napięcie w jakiejś części ciała, na 

przykład w plecach lub ramionach. Ta twardość i napięcie oznacza, że trzymamy się własnego ‘ja’, 

zagrożonego przez Dharmę. Możemy wtedy skierować uwagę na tę twardość i napięcie, i zachęcić 

twardość do zmiękniecia, napięcie do relaksacji. Powinniśmy mieć przy tym dla siebie cierpliwość, 

bo nie możemy rozluźnić się siłą woli. Możemy tylko życzliwie obserwować twardość i napięcie, 

czekając, aż napięcie puści we właściwym sobie czasie. Jeśli twardość istotnie zmięknie, a napięcie 

się rozluźni, znaczy to, że dopuszczamy do siebie Dharmę odrobinę bliżej. Nie przejmujmy się i nie 

zniechęcajmy, gdy nie udaje nam się rozluźnić w trakcie kontemplacji. Jeśli nie ustajemy w 

kontemplacji Dharmy, krok po kroku dotrze ona do nas. Możemy też stwierdzić, że efekty 

kontemplacji przychodzą później, kiedy robimy coś innego. Dla przykładu, może się okazać, że 

pewne nasze poglądy stają się mniej sztywne; podczas rozmowy ze znajomym jesteśmy nań 

bardziej otwarci; albo przy lekturze tekstu poświęconego Dharmie głębiej go rozumiemy. 

                                                 
106   Sutta Dźara (Jara Sutta) ze zbioru Sutta Nipata 4.6, z Atthaka Wagga, przeł. (na angielski) K. R. Norman, 

Pali Text Society, Oxford 1984, p.136. 



Nietrwałość nie jest jakąś tajemną, ezoteryczną prawdą, w którą trzeba być stopniowo 

wtajemniczanym. Rzuca się jaskrawo w oczy – wystarczy się rozejrzeć, by ją dostrzec. Problem 

polega na tym, że poświęcamy wiele energii na  jej ignorowanie i uciekanie od niej. W kontemplacji 

nietrwałości nie staramy się zatem zrozumieć czegoś subtelnego, ulotnego czy zawiłego; staramy 

się po prostu przestać zaprzeczać temu, co znajduje się wprost przed naszymi oczami. Jak mówi 

cytat użyty przeze mnie jako motto rozdziału: 

 

Nic nie jest ukryte; 

Od początku wszystko jest jasne jak słońce. 

   

W tym sensie kontemplacja to bardziej pogodzenie się z rzeczywistością wokół nas i w nas, 

niż próba zrozumienia czegoś niejasnego i skomplikowanego. Głębszy wgląd w nietrwałość nie 

oznacza więc zdobycia nowych informacji, a raczej zdolność do głębszej akceptacji oczywistych 

prawd.  

Użyłem właśnie określenia ”głębszy wgląd”, ale bądźmy przy tym ostrożni. Myślenie w 

kategoriach uzyskania Wglądu (przez duże ‘W’) nie jest zapewne zbyt pożyteczne. Myśląc w tych 

kategoriach, możemy czekać na Wielkie Doświadczenie,  pomijać natomiast realną naukę, subtelne 

zmiany perspektywy, które mogą się pojawić. Zauważyłem, że korzystniejsze jest myślenie w 

kategoriach pogłębienia własnego zrozumienia, aniżeli uzyskiwania Wglądu. Wedle tradycyjnych 

określeń, mamy wtedy do czynienia ze stopniowym, a nie raptownym podejściem do Oświecenia – 

można powiedzieć, że jest to podejście ‘narastające’, w przeciwieństwie do nagłego doświadczenia 

‘w drodze do Damaszku’107. 

 

Jak kontemplować nietrwałość 

Najlepiej zapoznać się z wybranym tematem, zanim przystąpi się do jego medytacyjnej 

kontemplacji – studiować go, dyskutować, myśleć o nim, podawać w wątpliwość. Jeśli nie jesteśmy 

z nim zaznajomieni i nie mamy go przemyślanego wcześniej, po przystąpieniu do kontemplacji 

możemy odkryć, że nie jesteśmy  całkowicie przekonani o jego prawdziwości, a to przeszkodzi 

naszej kontemplacji. Jeśli na przykład przy kontemplacji nietrwałości nie jesteśmy przekonani, że 

wszystkie złożone rzeczy faktycznie są nietrwałe, pojawi się wewnętrzny głos mówiący: „Hm, nie 

jestem co do tego pewien” lub „A może nie wszystkie?”. Powinnismy przepracować swoje refleksje 

i wątpliwości wcześniej, byśmy byli faktycznie przekonani, że wszystkie złożone rzeczy są 

nietrwałe. Pozwoli to ograniczyć do minimum dyskursywność i rozproszenie w refleksji. Możemy 
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oczywiście uważać, że jesteśmy w pełni przekonani do danego twierdzenia, ale po rozpoczęciu 

medytacji nasz umysł ogarniają wątpliwości. To naturalne, i będziemy potrzebować dodatkowych 

studiów i dociekań, zanim powrócimy do kontemplacji. Proces ten jest bardzo użyteczny, ponieważ 

odkrywamy, czy naprawdę rozumiemy i godzimy się na ideę, że wszystkie złożone rzeczy są 

nietrwałe.  

Wcześniej zwróciłem uwagę, że w trakcie kontemplacji, kiedy podejmujemy refleksję nad 

wszystkim, co nietrwałe, wystarczy nam przywołać do umysłu słowo ‘nietrwałość’, a będzie ono 

‘zawierać’ w sobie wszystkie konkretne przykłady. Dobrze jednak czasami powracać do konkretów. 

W rozdziale 1. cytowałem filozofa  Schopenhauera, który pisał: „Pojęcia zawsze pozostają ogólne, a 

przez to nie sięgają do konkretów; a przecież właśnie z konkretem trzeba sobie radzić w życiu”. 

Nietrwałość to pojęcie. Jest ogólne, czyli abstrakcyjne. Pozwólmy owemu abstrakcyjnemu pojęciu 

nietrwałości ‘sięgnąć do konkretów’ – mojego samochodu, mojego stołu, mojego domu, mojego 

ciała, mojego partnera, mojego dziecka. Możemy więc niekiedy wybrać ceniony przez nas 

przedmiot i kontemplować jego nietrwałość. 

Inną dobrym przedmiotem kontemplacji jest nietrwałość oddechu. Uważność oddechu jest 

często nauczana i praktykowana jako samatha, to jest jako sposób uspokojenia umysłu, 

sprowadzenia go do nieruchomego punktu, by wejść w stan pochłonięcia. Może jednak również być 

praktykowana jako wipassana. Po skupieniu umysłu na oddechu można wprowadzić myśl, że 

oddech jest nietrwały. Jest zawsze w ruchu, przychodzi i odchodzi, i żadne dwa oddechy nie są takie 

same. Jak wszystkie rzeczy złożone, jest w stanie przepływu, i oczywiście pewnego dnia nastąpi 

nasz ostatni oddech. 

Możemy też kontemplować wiersz albo fragment wiersza, który wyraża nietrwałość w 

sposób naszym zdaniem ‘trafiający w samo sedno’. Dla mnie czymś takim jest wiersz japońskiego 

mnicha Kukai Do szlachcica z Kioto108. Oto jego fragment: 

 

Pytasz, czemu na góry wstąpiłem wysokie i zimne, 

Grozę budzące, otoczone stromymi szczytami i groteskowymi skałami. 

Miejsce, gdzie boleśnie się wspinać i skąd trudno zejść, 

Gdzie mieszkają bóstwa gór i duchy drzew. 

 

Czyś ty nie widział, o, czyś nie widział 

Kwiatów brzoskwini i śliwy w monarszym ogrodzie? 

Muszą być w pełnym rozkwicie, różowe i wonne, 

                                                 
108   Kioto było wówczas (IX w.) stolicą cesarstwa Japonii i ośrodkiem wyrafinowanej kultury dworskiej [przyp. 
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Ledwie otwarte w kwietniowym deszczu, już strącane przez wiatry wiosenne; 

Cały ogród zaściełają płatki, tu i tam wirujące. 

Niektóre gałązki zrywają spacerujące wiosną dziewczęta, 

A latające płatki chwytają roztrzepotane wiosenne wilgi. 

 

Czyś ty nie widział, o, czyś nie widział 

Miliardów żyjących w Chinach, w Japonii, 

Nikt nie był nieśmiertelny od niepamiętnych czasów: 

Starożytni królowie-mędrcy i tyrani, dobrzy i źli poddani, 

Wielkie damy i proste kobiety – któż cieszył się wieczną młodością? 

Szlachta i pospólstwo tak samo umierają, bez wyjątku; 

Wszyscy odeszli, zamienieni w proch i pył; 

Taneczne parkiety i sale śpiewu stały się kryjówką lisów. 

Ulotni jak sny, mydlane bańki i jak błyskawice, wszyscy są tu  przejazdem. 

 

Czyś ty nie widział, o, czyś nie widział 

Ludzkiego przeznaczenia – jak ty jeden miałbyś żyć wiecznie? 

Myślenie o tym serce mi rozdziera; 

Ty też jesteś jak słońce opadające za zachodnie góry, 

Albo jak żywy trup, którego czas się kończy109. 

 

Szczególnie podoba mi się pierwszy wers każdej strofy - „Czyś ty nie widział, o, czyś nie 

widział?”. Czy to nie oczywiste? Jesteś ślepy? Kukai sugeruje, że szlachic z Kioto trwa w 

zaprzeczeniu! 

Przedmiot naszej kontemplacji nie musi przybierać formy słownej. Może to być obraz 

wyrażający nietrwałość. Bądź co bądź, słowo ‘nietrwałość’ to tylko symbol – trzy sylaby, albo kilka 

linijek na stronie – odnoszący się do realnego, żywego doświadczenia, i właśnie do tego żywego 

doświadczenia staramy się dojść. Moja znajoma przywołała z pamięci wspomnienie przechodzenia 

przez potok po  kamieniach, gdy nagle woda opływająca duży kamień skojarzyła jej się wyraziście 

z nietrwałością. W zeszłym tygodniu byłem w Dublinie i wstąpiłem do National Gallery. 

Największe wrażenie zrobił na mnie obraz Matka rybaka Helen Mabel Trevor. To niemal naturalnej 

wielkości portret siedzącej kobiety; jej ręce spoczywają na uchwycie laski, palce trzymają różaniec. 

Ubrana jest w czarną suknię i ciemnoniebieski płaszcz, na głowie ma chustę barwy lila. Patrzy 
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Lokabandhu, prywatnie wydane. 



wprost na obserwatora, a ponieważ jest nieco pochylona do przodu, musi patrzeć w górę. Jest w 

podeszłym wieku, z bardzo pomarszczoną twarzą i dłońmi, a mimo to jest w niej coś energicznego i 

pełnego życia. Być może się uśmiecha – trudno to stwierdzić z powodu nachylenia jej głowy; na 

pewno uśmiechają się jej oczy. Jej życie wewnętrzne zdaje się świecić przez skórę, i wygląda to 

pięknie. Znalazłem zdjęcie obrazu na flickerze, i patrząc nań teraz, czuję ten sam spokój i szczęście, 

jak za pierwszym razem. Obraz ten symbolizuje dla mnie dwa aspekty nietrwałości: fizyczny 

schyłek i duchowy rozkwit. Gdybym dożył jej wieku, chciałbym wyglądać tak promiennie, jak ona. 

Przed przystąpieniem do medytacji nietrwałości ważne jest, by zrobić sesję praktyki 

samathy, najlepiej może metta bhawany, czyli rozwijania życzliwości (w rozdziale 2, w ustępie 

Znaczenie pozytywnych emocji znajduje się krótki zarys tej medytacji110). Jest to istotne z tej racji, 

że wprowadzamy refleksje w nieunikniony sposób związane z zaawansowanym wiekiem, śmiercią, 

stratą, itd., i powinniśmy się przygotować, żeby te refleksje nie popchnęły nas ku depresji i 

pesymistycznym nastrojom. Jeśli wiemy, że jesteśmy podatni na depresję i podłe nastroje, albo 

mamy tendencję do patrzenia na ciemną stronę życia, najlepiej będzie skupić się na pozytywnych 

aspektach nietrwałości, mianowicie na fakcie, że nietrwałość czyni duchowe życie możliwym; że 

możemy zmienić się na lepsze; że możemy wejść na drogę postępu duchowego. Koncentruj się 

bardziej na wewnętrznym świetle Matki rybaka, aniżeli na jej pomarszczonej twarzy i kruchych 

dłoniach! 

 

Skutki kontemplowania nietrwałości 
Mój nauczyciel, Sangharakszita, powiedział kiedyś, że największym problemem w praktyce 

duchowej jest odnaleźć emocjonalne odpowiedniki tego, co już zrozumieliśmy intelektualnie. W 

przypadku większości z nas intelektualne rozumienie wyprzedza w pewien sposób emocje. Możemy 

pojąć coś za pomocą rozumu, ale bez udziału emocji. Dlatego właśnie rozumiemy na przykład, że 

rzeczy przez nas posiadane są nietrwałe, ale irytujemy się, gdy jedna z nich zużywa się, psuje, albo 

jest nam odbierana. Emocjonalnym odpowiednikiem zrozumienia intelektualnego jest wewnętrzna 

równowaga wobec zmiany, nawet jeśli zmiana oznacza utratę czegoś. Innymi słowy, już nam to nie 

przeszkadza. Zmiana, przemiana i rozpad nie mogą zakłócić naszego wewnętrznego spokoju. 

Tradycja mówi nam też, że skutkiem kontemplacji nietrwałości jest wgląd czy wyzwolenie 

zwane animitta samadhi, co znaczy mniej więcej „pochłonięcie tym, co nieoznaczone”. Mówiliśmy, 

że słowa to symbole, względnie znaki, odnoszące do rzeczy i doświadczeń. Choć istnieje pewnego 

rodzaju związek między słowami a rzeczami (kubek to nie słoń!), tym niemniej słowa to nie rzeczy.  

Animitta samadhi to uświadomienie sobie, że słowa po prostu nie mogą adekwatnie opisać tego, jak 

się rzeczy mają. Słowa używane do opisu naszych doświadczeń są dodatkiem, nawet jeśli w danej 
                                                 
110   Dla przypomnienia, tutaj znajdziesz szczegółowy opis tej medytacji: polski.wildmind.org/metta [przyp. red.] 



chwili przeżywamy to doświadczenie („Właśnie zanurkowałem w wodę”). Nie są nieodzowną 

częścią doświadczenia. Jakie jest jednak powiązanie między takim wglądem a nietrwałością? Kiedy 

coś nazywamy, usztywniamy to. Nazwa przypomina zdjęcie znajomej – oto ona, jak gdyby 

zamrożona w czasie. Rozpoznajemy ją, ale zdjęcie to nie ona. Jest różnica. Jedna z różnic polega na 

tym, że zdjęcie jest dwuwymiarowe, a nasza znajoma – trójwymiarowa. Inną różnicą jest to, że na 

zdjęciu jest całkowicie nieruchoma – zamrożona, jak to ująłem – natomiast nasza znajoma porusza 

się cały czas, nawet jeśli jest znieruchomiała. Oddycha, jej powieki zamykają się i otwierają, krew 

płynie w żyłach – wszystko to oznacza witalność i życie, a nieobecne jest na zdjęciu, toteż zdjęcie 

nie stanowi adekwantego przedstawienia naszej znajomej – nie oddaje jej sprawiedliwości. (Zdaję 

sobie sprawę, że świetnym fotografom udaje się jakoś uchwycić życie i ruch danej osoby, ale nawet 

najlepsze zdjęcie jest, koniec końców, tylko zdjęciem, a nie samą osobą). W porządku, a co  z 

filmem pokazującym nasza znajomą? Bez wątpienia zarejestruje on jej ruch, czyli będzie znacznie 

bardziej adekwatnym jej przedstawieniem? Owszem, ale film przypomina zdjęcie w tym sensie, że 

jest rejestracją naszej znajomej w konkretnym czasie. Ani zdjęcie, ani film nie ukazują jej 

nietrwałości. Wszyscy widzieliśmy zdjęcia i nagrania wideo naszych znajomych i krewnych sprzed 

paru lat, i wszyscy mieliśmy dziwne, a niekiedy zabawne, uczucie rozpoznawania ich przy 

jednoczesnym dostrzeganiu, jak inaczej wyglądają teraz. Nie są tą samą osobą. 

Powróćmy więc do słów. Nazywając coś, jakiś obiekt bądź doświadczenie, tak jakby to 

zamrażamy. Na moim biurku leży coś, co nazywamy ołówkiem. Po kilkakrotnym użyciu muszę 

naostrzyć jego czubek, co następuje przez usunięcie części grafitu, a razem z nim części drewna. 

Teraz więc nie jest taki sam, jak przed paroma minutami. Jest mniejszy. Niezauważalne gołym 

okiem, czyli żaden problem. Ale po pół roku, po wielu temperowaniach, ołówek jest o kilka cali 

krótszy – wygląda teraz całkiem inaczej. Jest teraz krótki i krępy, a był długi i patykowaty. Wciąż 

jednak nazywamy go ołówkiem. Słowo ‘ołówek’ nie oddaje sprawiedliwości tej rzeczy, która leży 

przede mną na biurku. Możesz się z tym nie zgodzić, wskazując, że użyłem też innych słów – 

krótki, krępy, długi, patykowaty – które na pewno oddają sprawiedliwość przemianom, jakie 

przeszedł mój ołówek. Owszem, ale te słowa opisują tylko ołówek w określonym punkcie w czasie 

– jak zdjęcia. Jakiś czas temu był długi i patykowaty, a teraz jest krótki i krępy. Przez następnych 

kilka tygodni będę ostrzył go dalej, do momentu, kiedy nie będzie już zdatny do użytku, stając się 

małym kawałkiem drewna z odrobiną grafitu w środku. Podobnie, imię nadane mi przez rodziców 

56 lat temu, gdy byłem maleńkim, gaworzącym i nieporadnym dzieckiem, pozostaje imieniem, 

jakim nazywa mnie moja rodzina, mimo że jestem wysokim, rozwiniętym i elokwentnym dorosłym! 

Biolodzy donoszą nam, że co 7 lat każda komórka w naszym ciele jest zastępowana przez inną, co 

znaczy, że, odkąd zostałem nazwany tym imieniem, siedmiokrotnie stałem się całkiem inną osobą. 

35 lat temu otrzymałem imię buddyjskie, co do pewnego stopnia oddaje sprawiedliwość mojej 



zmieniającej się naturze. Może powinniśmy zmieniać imię co siedem lat! Trzeba przyznać, że 

wprowadziłoby to dużo zamieszania... 

Z praktycznego punktu widzenia nazywanie rzeczy i ludzi nie stanowi oczywiście problemu. 

Słowo ‘ołówek’ z powodzeniem opisuje zarówno długie, jak i krótkie ołówki, a kiedy moim 

znajomi mówią ‘Ratnaguna’, odwracam się i im odpowiadam. Słowa mają związek z 

rzeczywistośścciiąą..  Jednakże z duchowego punktu widzenia słowa mają też w sobie element 

problematyczny, przypominając zdjęcia, które zamrażają rzeczy i doświadczenia w czasie, i w ten 

sposób subtelnie warunkują naszą percepcję rzeczywistości. Kiedy używamy słów ‘ołówek’ czy 

‘Ratnaguna’, mamy skłonność nieświadomie przyjmować, że dany ołówek czy dana osoba, 

podobnie jak słowo, są nieruchome, stabilne i trwałe. Świat jest nietrwały i wiecznie znajduje się w 

ruchu, podczas gdy słowa usztywniają rzeczy. Animitta samadhi, czyli „pochłonięcie tym, co 

nieoznaczone”, to bezpośrednia percepcja ruchomej natury i nietrwałości świata, a co za tym 

idzie, uświadomienie sobie, że słowa po prostu nie mogą opisać rzeczywistości. 

 

Refleksja nad wglądem 

Poprzez tę myśl wracamy do tego, co napisałem we wprowadzeniu do tej książki. 

Omawiałem tam trzy poziomy mądrości – słuchanie, refleksję i kontemplację, i wspomniałem 

nauczanie szkoły sarwastiwady, wedle którego funkcją refleksji jest pośrednictwo pomiędzy 

pierwszym a trzecim poziomem mądrości. Z pierwszego poziomu (‘słowa’) na trzeci poziom 

(‘doświadczenia’) dostajemy się za pomocą drugiego poziomu – refleksji. Wedle sarwastiwadinów 

trzeba także powracać od doświadczeń do słów, co odbywa się znowu za pośrednictwem refleksji. 

We wprowadzeniu podałem jeden z powodów powracania od doświadczeń do słów: doświadczenie 

interpretowane przez nas jako wgląd powinniśmy skonfrontować z nauczaniem, by upewnić się, że 

idzie o autentyczny wgląd, i dzieje się to właśnie za pomocą refleksji. Są też jednak dwa inne 

powody. 

Pierwszy wiąże się z komunikacją. Jeśli chcemy przekazać innym nasze doświadczenie, 

musimy ubrać je w słowa. Słowa będą nieadekwatne, nie będziemy w stanie przekazać 

doświadczenia w pełni, ale coś może się przedostać. Wracając do metafory Schopenhauera: trzeba 

sporządzić mozaikę w nadziei, że dzięki niej ludzie sami zobaczą obraz. Istnieje legenda, jakoby 

Budda krótko po Oświeceniu obawiał się, że jego doświadczenie zbyt jest subtelne i głębokie, za 

daleko wykracza poza sferę rozumu, by inni mogli je zrozumieć; doszedł więc do wniosku, że nie 

warto nawet próbować podjąć nauczanie. Jednakże Brahma Sahampati, król bogów, błagał go o to. 

Wskazywał, że są tacy, którzy „niewiele mają pyłu w oczach”, i ci zrozumieliby, gdyby dać im 

szansę. W efekcie prośby Brahmy Sahampatiego, Budda zdecydował się nauczać. Z dobrym 

skutkiem, jak wiemy. Ta historia daje do myślenia – czemu Budda potrzebował jakiegoś boga, by 



przekonać się do nauczania? Jedna z możliwych interpretacji brzmi, że Brahma Sahampati 

symbolizuje przebudzenie się Buddy do współczucia. Tuż po Oświeceniu Budda był tak 

zaspokojony, tak głęboko szczęśliwy, że chciał dożyć końca swoich dni, radując się spokojem 

Oświecenia, „z dala od rozszalałych tłumów”. Skoro było bardzo możliwe, że jego nauki nie 

zostaną zrozumiane, czemu nie pozostać w domu, w cichym pochłonięciu doświadczeniem 

Oświecenia? Brahma Sahampati symbolizuje uświadomienie sobie przez Buddę, że warto podjąć 

wysiłek nauczania, nawet jeśli jedynie kilku ludzi miałoby pojąć jego nauki.  

Istnieje jednak inny sposób interpretacji tego epizodu. Jak wiemy, Oświecenie Buddy było 

poza sferą rozumu, jak zatem można je komunikować? Czy to możliwe? Początkowo myślał, że nie. 

Potem wkroczył Brahma Sahampati, przekonywał, że jest to możliwe, wskazując, dlaczego. 

Rozumował wspólnie z Buddą. Można więc powiedzieć, że symbolizuje on refleksję Buddy. Jest 

bogiem refleksji – pośrednikiem pomiędzy doświadczeniem a słowem. 

Trzecim powodem przechodzenia od doświadczeń do słów jest możliwość komunikowania 

się ze sobą na temat własnych doświadczeń. Może się to wydać dziwne, pamiętajmy jednak, że 

wgląd powinien angażować całą naszą istotę, natomiast w czasie bezpośredniego doświadczenia 

rzeczywistości, niezapośredniczonego przez pojęcia, nieobecna jest zdolność do rozumowania, nasz 

myślący umysł. Toteż część nas pozostaje poza takim doświadczeniem i potrzebujemy tę część 

włączyć, wyjaśniając sobie, co nastąpiło. Rozmyślamy więc nad doświadczeniem, co pomaga 

zrozumieć jego konsekwencje, a wraz z tym – pogłębiać początkowy wgląd. Załóżmy, że mamy 

bezpośredni wgląd w nietrwałość. Możemy w tym czasie nie dostrzec, że pewne aspekty naszego 

życia, pewne nasze obecne zajęcia i zainteresowania, są nie do pogodzenia z owym wglądem. 

Uświadomienie sobie tego może przyjść później, kiedy rozmyślamy nad naszym doświadczeniem. 

Może być na przykład tak, że nie widzimy już sensu kontynuowania kariery, która – teraz to 

widzimy – oparta była na fałszywych założeniach dotyczących trwałości. Bądź też widzimy, że 

nasze próby bycia popularnymi ludźmi sukcesu są całkowicie próżne. Bądź też zdajemy sobie 

sprawę, że powinniśmy traktować naszych przyjaciół i rodzinę z większą powagą i uczuciem, 

niektórzy mogą bowiem już długo nie zabawić na tym świecie.  

Wyobraź sobie, że właśnie wygrałeś dużą sumę pieniędzy – powiedzmy, 20 milionów 

funtów. Jesteś teraz bardzo bogaty: możesz rzucić pracę, jeśli tak ci się podoba, kupić dom, nową 

garderobę, i pojechać na wakacje życia. W chwili obecnej wciąż jednak masz starą pracę, siedzisz w 

starym mieszkaniu (albo skaczesz z radości!) i nosisz swoje stare ubrania. Pieniądze nie wpłynęły 

jeszcze nawet na twoje konto, przez co, mimo że jesteś bogaty, niewiele możesz na razie ze swoim 

bogactwem zrobić. Wreszcie pieniądze wpływają na konto, decydujesz się złożyć rezygnację na 

ręce pracodawcy, kupujesz piękny dom, nowe i drogie ubrania, i rezerwujesz wycieczkę. 

Przekazujesz też znaczące pieniądze tym znajomym i krewnym, którzy są w trudnej sytuacji 



finansowej, i kupujesz nowy dom również rodzicom. Następnie spotykasz się z doradcą 

finansowym, który podpowiada, jak najlepiej zainwestować twoje pieniądze. Ustanawiasz stałe 

zlecenia przelewów na rzecz kilku wybranych organizacji charytatywnych, i zaczynasz nawet 

wspominać przyjaciołom o założeniu własnej organizacji charytatywnej mającej wspierać 

bezdomne dzieci w Rio de Janeiro – coś, co leżało ci na sercu, odkąd kilka lat temu spędziłeś tam 

wakacje. 

 Z początku, gdy dowiedziałeś się o wygraniu 20 milionów funtów, nie doświadczałeś 

jeszcze ani nawet nie przewidywałeś wszystkich konsekwencji nagłego bogactwa. Dopiero po kilku 

tygodniach i miesiącach zacząłeś zdawać sobie z nich sprawę. Mogłeś nie tylko kupić nowy dom, 

ale dać pieniądze kilku znajomym naprawdę tego potrzebującym. Nie tylko mogłeś rzucić pracę, ale 

też założyć nową organizację charytatywną, umożliwiającą ci poświęcanie czasu na coś, co jest 

twoją pasją. Tak samo, kiedy po raz pierwszy masz wgląd, jesteś od razu bardziej wolny, niż byłeś 

uprzednio, ale wszystkie konsekwencje tej wolności nie odsłoniły się jeszcze przed tobą. To 

przychodzi z czasem i dzięki refleksji. 

Jeśli nie zastanawiamy się nad wglądem, ryzykujemy też jego zapomnienie. Mój nauczyciel, 

Sangharakszita, użył raz metafory snu, by to zilustrować. Czasem budzimy się i wiemy, że mieliśmy 

sen, staramy się go sobie przypomnieć, ale nie potrafimy. Wymyka się nam. Wedle jego słów: 

 

Twoja świadomość nie jest więc w stanie przyswoić [tego snu]. Podobnie bywa z 

wglądem. Może się zdarzyć, że wgląd jest nader nieuchwytny; ulotny; tak subtelny, że 

nawet doświadczywszy go, nie dysponujemy potem żadnym rodzajem pomostu, 

żadnymi pojęciowymi określeniami, przez co bywa tak, jak byśmy go nie mieli. Nie 

umiemy go przywołać z powrotem. Zniknął, podobnie jak sen111. 

 

Nawet jeśli pamiętamy sen po przebudzeniu, łatwo możemy zapomnieć go później. Jeśli 

jednak opowiemy sobie ten sen, czy lepiej – spiszemy go sobie, zyskujemy większe szanse 

pamiętania go w przyszłości. „Wszedłem do pokoju, i pokój był też... a tak, samolotem – dziwne – a 

potem...”. Na podobnej zasadzie można mieć bezpośrednie doświadczenie nietrwałości. Staje się 

ona dla nas zupełnie oczywista. Widzieliśmy ją. Jest to doświadczenie tak żywe, realne i 

prawdziwe, że zmieniło nas na zawsze, i nigdy już nie powrócimy do stanu sprzed tego 

doświadczenia. Ale możemy o nim zapomnieć. Możemy powrócić do stanu sprzed niego. To się 

zdarza. Znaczenie tego, co tak jasno widzieliśmy, może nam umnkąć, o ile nie znajdziemy sposobu, 

by wyryć to sobie w pamięci: jakiś splot słów, który niekoniecznie dokładnie to opisuje, ale który 

                                                 
111   Niewydany skrypt seminaryjny,  Questions and Answers on the Mitrata Omnibus (Tuscany Ordination 

Retreat 1981), sekcja 2, s.33. 



potrafi przynajmniej pobudzić naszą pamięć, by odnalazła drogę powrotną do tego doświadczenia.  

Zacząłem tę książkę refrenem z piosenki Donovana: „Najpierw jest góra, potem góry nie ma, 

a potem znowu jest”. Mogło was to zaintrygować – bo jak wiąże się z tym, co napisałem we 

wprowadzeniu? Może sami do tego doszliście, a jeśli nie, oto dlaczego zamieściłem tam ten cytat. 

Zdanie to wywodzi się z nauczania zen, wedle którego na początku praktyki życia duchowego 

istnieją góry i rzeki. Inaczej mówiąc, identyfikujemy rzeczy i doświadczenia ze słowami, które je 

opisują: „Najpierw jest góra”. Na dalszym etapie, gdy zaczynamy mieć głębszy wgląd w 

rzeczywistość, dociera do nas, że słowa nie są opisywanymi przez siebie rzeczami i 

doświadczeniami, i wykraczamy poza rozumowanie, w sensie pozostawienia słów za sobą: „Potem 

góry nie ma”. Ale to tylko połowa prawdy. Później, gdy nasz wgląd dalej się pogłębia poprzez 

refleksję, integrujemy owo bezsłowne, pozaracjonalne doświadczenie z resztą naszej istoty: „A 

potem znowu jest”. 
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