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W tej pieknie i przystepnie napisanej ksigzcie Ratnaguna prowadzi czytelnikow przez

buddyjskie metody refleksji i kontemplacji. Ksigzka ta, omawiajgca Zrodia cierpienia w

naszym krotkim zyciu, petna anegdot i mgdrosci plyngcej z osobistych doswiadczen, stanowi
skarb, ktory nie tylko poucza, ale niesie tez ze sobg wiele przyjemnosci.

Prof. Paul Gilbert

autor ksiazki Wspotczujgcy umyst

Refleksja to wazny element zycia duchowego, Ratnaguna zas ttumaczy, czym ona jest i jak jq
pielegnowac. Ukazuje rowniez, w jaki sposob refleksja wigze si¢ z innymi aspektami zZycia
duchowego, w szczegolnosci z medytacjq. Ksigzka opiera si¢ na osobistym doswiadczeniu,
Ratnaguna pisze z glebi serca, cho¢ w procesie pisania angazuje tez zywy i poszukujgcy
umyst. Dynamike szesciu rozdziatom ksigzki nadaje wachlarz dobrze dobranych cytatow,
zarowno literackich, jak i pochodzgcych z pism buddyjskich. Ten, kto traktuje powaznie
nauke i praktyke Dharmy, nie omieszka przeczytac tej przetomowej ksigzki.
Urgjen Sangharakszita
zatozyciel Wspolnoty Buddyjskiej Triratna

Sztuka refleksji da nauczycielom wglgd w buddyjskq praktyke. Co wazniejsze, moze tez
pomoc rozwijac zdolnos¢ do poglebiania osobistych i zawodowych refleksji.

Joyce Miller
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Dla Szeherezady

O autorze

Ratnaguna jest czlonkiem Wspdlnoty Buddyjskiej Triratna i praktykuje buddyzm od 35 lat.
Jest jednym z zalozycieli Osrodka Buddyjskiego Triratny w Manchesterze, a przez kilka lat zyt 1
pracowat takze w retritowym osrodku studiow w pdtnocnej Walii. Obecnie mieszka w Salford pod
Manchesterem, gdzie jest dyrektorem Breathworks — projektu pomagajacego ludziom zy¢ z
chronicznym bolem oraz innymi dlugotrwalymi problemami zdrowotnymi. Naucza roéwniez w
osrodku w Manchesterze 1 prowadzi seminaria 1 warsztaty w innych o$rodkach buddyjskich Triratny

w Wielkiej Brytanii i za granica.



Podzi¢kowania od autora

Serdecznie dzigkuje mojemu nauczycielowi, Sangharakszicie, ktéry pokazal mi na wlasnym
przyktadzie, jak mysle¢ krytycznie i tworczo. Dzigkuje tez wszystkim, ktdrzy uczeszczali na moje
warsztaty dotyczace refleksji i pomogli mi lepiej zrozumie¢, czym jest refleksja i jak funkcjonuje.
Wiele zawdzigczam pisarzom, ktorzy zainspirowali mnie do glebszego namystu, szczeg6dlnie tym
cytowanym w tej ksigzce. Dziekuje mojej redaktorce, Vidyadevi, ktora umiejetnie wskazata
sposoby poprawienia tekstu, i grzecznie przyjela moja okazjonalng niech¢é¢ do sugerowanych
zmian. Dzigkuje przyjacielowi, Nagapriyi, ktory udzielit mi bezcennych wskazéwek przy lekturze
drugiego rozdziatu. By¢ moze ta ksigzka bytaby lepsza, gdybym ustuchat wszystkich sugestii jego
oraz Vidyadevi. Bywam jednak uparty. I wreszcie ogromng wdzigczno$¢ winien jestem Buddzie —

najwickszemu z myslicieli.



Wprowadzenie

Najpierw jest gora, potem gory nie ma, a potem Znowu jest.

Donovan

Ta ksigzka dotyczy refleksji jako praktyki duchowej. Stowo ‘refleksja’ pochodzi od
tacinskiego reflectere, sktadajacego si¢ z dwu czlondw: re, czyli ‘z powrotem’, oraz flectere, czyli
‘zginaé, zakrzywiaé¢, pochyla¢’. Refleksy' na powierzchni jeziora czy lustra sa efektem odbijania
si¢ Swiatla od tej powierzchni, a gdy my podejmujemy refleksje, nasze mysli odbijaja jakis
przedmiot. Podejmowac refleksje znaczy wigc mysle¢ o czyms, cho¢ to specjalny rodzaj myslenia.
Gdy nie $pimy, myslimy wigkszos$¢ czasu (czy raczej mysli przechodzg nam przez glowe), ale nie
zawsze jest to refleksja. Myslenie refleksyjne wymaga praktyki i dyscypliny. To sztuka. Stownik
podpowiada mi, ze ‘sztuka’ w tym kontek$cie zawiera si¢ w ,,zbiorze zasad 1 metod rzadzacych
danym rzemiostem czy dziedzing wiedzy: sztuka pieczenia; sztuka sprzedazy”. Podobaja mi si¢ te
dwa przyziemne przyktady. Podobnie jak mozemy si¢ nauczyé piec czy sprzedawac, albo
udoskonala¢ nasze wypieki i sprzedaz, mozemy tez nauczy¢ si¢ refleksji, albo stawaé si¢ w niej
lepszymi, niz teraz jesteSmy.

W repertuarze dostgpnych nam praktyk buddyjskich refleksja jest jedna z najbardziej
zaniedbanych przez wspotczesnych autorow piszacych o buddyjskich praktykach. W gruncie rzeczy
przy lekturze niektérych ksigzek ma si¢ wrazenie, ze buddysci w ogdle nie powinni mysle¢, jakby
myslenie w jaki§ sposob zanieczyszczalo umyst. By by¢ szczerym, trzeba oczywiscie przyznad, ze
wiele z tego, co myslimy, w istocie zanieczyszcza nasze umysty, ale to nie znaczy, ze cale myslenie
jest zte. Ktos zywiacy si¢ wytgcznie $mieciowym jedzeniem zachoruje, ale to nie znaczy, ze mamy
catkowicie porzuci¢ jedzenie; powinniSmy jes¢ pozywne jedzenie, 1 analogicznie nie powinni§my
porzuca¢ myslenia, powinnis$my tylko uwazac¢ na to, o czym i jak myslimy. Mozna tez mysle¢ zbyt
wiele, zanadto konceptualizowa¢, za bardzo ‘tkwi¢ we wilasnej glowie’, jak mawiamy; 1 kiedy tak
si¢ dzieje, tracimy kontakt ze swoim obecnym, zywym do$wiadczeniem. Lekarstwem na to nie jest
zaprzestanie myslenia, ale uczenie si¢ myS$lenia bardziej $wiadomego 1 adekwatnego do
okolicznosci.

Niektorzy buddyjscy autorzy i nauczyciele zniechecaja do jakiekogolwiek myslenia,
przypuszczalnie dlatego, ze uznaja medytacje za najwazniejsza praktyke buddyjska, zas myslenie
rozprasza, gdy usitujemy medytowac. Zndéw jednak nie znaczy to, ze myslenie jest samo w sobie

ztym zjawiskiem, znaczy to po prostu, ze myslenie i medytowanie niezbyt dobrze ida w parze —

1 ‘Reflection’ po angielsku oznacza zarowno ‘refleksj¢’, jak i ‘odbicie’ w lustrze, w wodzie etc. [przyp. thum.].



stanowig odmienne praktyki, ktore powinno si¢ podejmowaé w roéznym czasie. Wiemy z
doswiadczenia, jak wiele jest czynnosci, ktére nie idg ze soba w parze zbyt dobrze: czytanie ksigzki
i rozmawianie; gotowanie positku i flancowanie ro$lin; kochanie si¢ i odbieranie telefonu. Zadna z
tych czynnosci nie jest zla jako taka, lepiej ich jednak nie robi¢ jednoczesnie. To samo dotyczy
myslenia i medytowania.

W czasie, gdy pisze te ksiazke, w zachodnim buddyzmie wielu autoréw i nauczycieli ktadzie
silny nacisk na uwazno$¢ ciata. Jestem przekonany, ze jest to korzystne i konieczne ¢wiczenie
korekcyjne dla wielu zachodnich buddystow sktonnych do zbyt czestego myslenia, do ‘zycia we
wlasnej gtowie’. Musimy cato$ciowo angazowac si¢ w naszg praktyke, tacznie z naszymi cialami.
Niektorzy rzecznicy $swiadomosci ciata popadaja jednakze w druga skrajno$é, sugerujac, ze
myslenie jest w pewien sposob pozbawione duchowosci, ze jest nie do pogodzenia z podazaniem
Sciezka buddyjska. Posiadamy jednak moézg i powinniSmy go takze bra¢ ze soba! O$wiecenie jest
stanem calo$ciowym, obejmujacym ciato, serce oraz umysl, i nigdy go nie osiggniemy przez
zaprzeczenie jakiejkolwiek czgéci siebie.

Ksigzka niniejsza $mie wigc bezwstydnie zajmowac si¢ mySleniem, rozwazaniem,
koncypowaniem, kombinowaniem, poznawaniem, rozumowaniem, kontemplowaniem 1
wyobrazaniem sobie — slowem, refleksja — w kontek$cie praktyki buddyjskiej. Staratem si¢
pokaza¢, jak istotna jest refleksja dla lepszego zrozumienia siebie, innych ludzi i §wiata w ogdle, i
jak to zrozumienie moze pomdc usmierzaé cierpienie innych i wlasne. Usitowalem tez pokazac, jak
wiele radosci moze refleksja przynosi¢, podobnie zreszta jak (niekiedy) wyzwan, i jak bardzo
potrzebne jest w refleksji zaangazowanie calego siebie, by nie bylo to jedynie mentalne ¢wiczenie.
Zaproponowatem szereg réznych sposobdéw na refleksje, jej rozwinigcie 1 poglebienie; 1 chciatem
zacheci¢ was, byscie brali powaznie swoje zadanie praktykowania refleksji. Cho¢ ta ksigzka nie jest
zeszytem ¢wiczen, zasadniczo jest poradnikiem praktycznym. To ksiazka typu ‘zréb to sam’.
Zanim jednak pochlong nas kwestie praktyczne, chcialbym umiejscowi¢ refleksje w tradycji
buddyjskiej. Jesli niespecjalnie was to interesuje, mozecie poming¢ nastepne fragmenty 1 przejs$¢

bezposrednio do rozdziatu pod tytutem ,,Wymiary refleksji”.

Budda i rozum

Budda byt w istocie wielkim myslicielem 1 cenil rozum bardzo wysoko. We wczesnych
tekstach buddyjskich znajduje si¢ zapis rozmowy Buddy ze zwolennikiem innej tradycji duchowe;,
podczas ktorej nie zgadzali si¢ oni w pewnym fundamentalnym punkcie doktryny. Budda
powiedziat: ,Jesli zechcesz dyskutowaé o podstawie prawdy, mozemy podja¢ na ten temat
rozmowe”. Nieco pozniej, gdy jego rozmowca sobie zaprzeczyl, Budda przestrzegt go: ,,Uwazaj na

to, co odpowiadasz! To, co mowiles wczesniej, nie zgadza si¢ z tym, co moOwisz pdzniej, a to, co



mowisz pdzniej, nie zgadza sie z tym, co mowiles wezesniej?.

Nie zeby Budda cenil rozum ponad wszystko inne. Nie byl to filozof racjonalistyczny, jego
wglady w nature rzeczywistosci wykraczaly, jak sam to ujmuje, ,,poza sfer¢ rozumu” — ale nigdy
nie byt tez irracjonalny. Niektorzy uwazaja, ze Budda mowiac, ze jego madros¢ jest ,,poza sferg
rozumu”, mial na mysli pozostawienie rozumu za plecami, porzucenie go jako bezwartosciowego.
Stowo ‘poza’ moze by¢ jednakze rozumiane na dwa sposoby: mozemy wyj$¢ poza co§ w sensie
pozostawienia tego za soba, badz w sensie wlaczenia czegos$ wiecej niz to cos$, nie wylaczajac tego.

Przypusémy, ze pewnego dnia, spacerujac po polach, zgubiliSmy si¢, 1 pytamy miejscowego
rolnika o droge do danej wsi. Méwi wam: ,,idZzcie poza ten las, a dotrzecie do wsi”. ,,Poza las”
znaczy tutaj zostawienie lasu za soba, by dotrze¢ do wsi. Wyobrazmy sobie teraz, ze rolnik jest
gadatliwy 1 wcigga was w rozmowe. W pewnym jej momencie pytacie go, jak daleko rozciaga si¢
jego ziemia, a on odpowiada: ,,Widzicie t¢ droge w dolinie? Moje pola rozciagaja si¢ poza nig az do
linii drzew na szczycie nastgpnego wzgorza". ,,Poza nig” w tym sensie znaczy dalej, ale lacznie z
droga w dolinie. Madro$¢ Buddy jest poza sferg rozumu w tym drugim sensie: jest wigksza od
wszystkiego, co rozum jest w stanie osiggna¢ i opisac, ale nie zostawia rozumu za soba.

Moze go jednak zostawia¢ czasowo. Przypusémy, ze rozmawiamy z rolnikiem na jednym z
jego pol. To obszerne pole, a on ttumaczy, ze wczesniej bylo znacznie mniejsze. Najbardziej na
wschod wysunigte ogrodzenie przebiegato dawniej po tej stronie debu, ale kilka lat temu zdecydo-
wat si¢ powigkszy¢ pole, i nowe ogrodzenie biegnie za dgbem. Dawniej pole nie obejmowato debu,
obecne obejmuje. Wyobrazmy sobie rolnika ustawiajacego ogrodzenie po drugiej stronie debu.
Robigc to, nie stoi na starej, mniejszej czesci pola. Musial zostawi¢ za sobg mniejszg czgs¢ pola, by
je powigkszy¢. Gdy jednak skonczyt ustawianie nowego ogrodzenia, robi spacer wokot catego pola,
by zyska¢ wrazenie jego nowych rozmiardw. Stare, mate pole zawiera si¢ teraz w wigkszym. W
podobny sposob, gdy Budda doswiadczat wgladu, prawdopodobnie nie myslat wiele, jesli w ogole.
Mozemy wigc powiedzie¢, ze faktycznie zostawial wowczas rozum za sobg. Jego wglad byl nie-
racjonalny, albo ponad-racjonalny. Ale potem podejmowat refleksje na temat swojego wgladu 1
ubieral go w stowa. Kiedy tak czynit, jego wglad zawieral rozum, mimo zZe byt pozarozumowy, w
sensie ze we wgladzie Buddy istniato co$ wiecej, niz rozum moze w petni opisac.

Przedstawione przeze mnie rozréznienie znaczenia ‘poza’ na ‘pozostawianie za sobg’ i1 ‘co$
wiecej, ale lacznie z czyms$’ jest istotne, poniewaz jesli zatozymy, ze madro$¢ Buddy jest
pozarozumowa w tym pierwszym sensie, latwo wywnioskowaé, ze rozum jest bez wartosci, a
nawet, ze jest przeszkoda w zyciu duchowym. BadZ co badz, jesli chcemy dosta¢ si¢ do wioski,

konieczne jest zostawienie lasu za sobga, w przeciwnym razie utkniemy w lesie na zawsze i nigdy

2 Upali Sutta ze zbioru Madédzhima Nikaja, 56 w Middle Discourses of the Budda (Sredniej dlugosci rozprawy
Buddy), przet. z pali na angielski Bhikkhu Nanamoli i Bhikkhu Bodhi, Wisdom Publications, Boston 1995, s.481.



nie osiggniemy celu podrozy! Niektorzy buddysci traktujg rozum jak ten las — jako cos, co trzeba
zostawi¢ za sobg, niczym nienawis¢ i chciwos$¢. Tej postawie czgsto towarzyszy przecenianie wiary
1 intuicji, ktére z kolei wiedzie do dogmatyzmu czynigcego dyskusj¢ utrudniong, jesli nie
niemozliwg. Kto$ uznajacy rozum za nieistotny powie po prostu: ,,Nie umiem tego wyjasni¢, po
prostu wiem, ze tak jest” — ale jesli nie potrafi wyjasni¢ tego innym, czy naprawde rozumie to sam?
Nie twierdzg, ze w ogodle nie nalezy ufa¢ wierze ani intuicji — w rozdziatach 4-5 dowodze, ze sa
wilasciwymi formami wiedzy — ale ze nie mozemy na nich polega¢ catkowicie. Budda raz
powiedziat: ,,co§ moze by¢ w pelni przyjete na wiare, wszelako moze by¢ przy tym puste, ptytkie i
falszywe; co§ innego moze nie by¢ w peini przyjete na wiarg, wszelako moze by¢ przy tym
rzeczywiste, prawdziwe i bezbtedne”. A zatem, jak mowi, wiara nie daje nam adekwatnej podstawy
dla definitywnej konkluzji, Ze ,,tylko to jest prawda, wszystko inne za$ jest btedne™.

Roéznica migdzy ‘poza’ w sensie ‘zostawiania za soba’ i ‘poza’ w sensie ‘czegos$ wigcej, ale

wiacznie z” moze by¢ najprosciej pokazana na dwu diagramach:

Poza sfera
TOZUMOWania

Poza sfera
TOZUMOoWania

Jak widzimy, gdyby madros¢ Buddy pozostawiata rozum za sobg, jak w diagramie 1., nie
bytoby miedzy nimi potaczenia, przez co nie moglby on uczy¢ tego, czego dowiedziat si¢ poprzez
bezposredni wglad. Drugi diagram pokazuje, ze wglad i rozum Buddy w dalszym ciagu sa
potaczone, mimo ze jego wglad byl ponad jego rozumem — istnieje jednak miedzy nimi zwigzek.

Zbadamy ten zwigzek w rozdziatach 1. oraz 6.

Trzy poziomy madrosci
Istnieje nauka zwana trzema madrosciami albo trzema poziomami madrosci, w ramach

ktorej refleksja stanowi konieczny etap buddyjskiej Sciezki. Sg to: 1. madros¢ przez stuchanie (lub

3 Sutta Canki (Canki Sutta) ze zbioru Mad¢d#hima Nikaja 95, op.cit., s.171.



za jego pomocy); 2. madro$¢ przez refleksje; 3. madro$¢ przez kontemplacje. Pierwszy poziom,
madros$¢ przez shuchanie, nazywa si¢ tak, poniewaz Budda nigdy nie spisywal swoich nauk —
nauczal jedynie ustnie. Bezposredni uczniowie Buddy byli nazywani sawakami, czyli
‘sluchaczami’. Przez pierwsze kilkaset lat istnienia buddyzm byl tradycja ustng — nauczanie
przekazywano z ust do ust, totez stuchanie bylo jedynym sposobem uczenia si¢ od innych. Ten
poziom madros$ci reprezentuje wigc uczenie si¢ od madrych, i obecnie oprécz stuchania dotyczy tez
czytania.

Drugi poziom madrosci osigga si¢ poprzez refleksje. Gdy juz ustyszeliscie (przeczytalicie)
dang nauke, potrzebujecie ja przemyslec. Mowigac o idealnym wuczniu, Budda dat taka
charakterystyke: ,,Uslyszawszy Dhamme¢ (nauki Buddy), zapami¢tuje ja i docieka znaczenia nauk,
jakie zapamietat; gdy docieka ich znaczenia, zyskuje oparta na namyséle akceptacje owych nauk™*.
Jesli nie mamy dostepu do stowa pisanego i stuchanie jest jedyng mozliwos$cig opanowania nauk, w
oczywisty sposOb wazne jest pami¢tanie tego, co si¢ ustyszalo, inaczej nie mamy szans na zasta-
nowienie nad tym. Czytanie pozwala nam zastanawia¢ si¢ nad spisanym tekstem bez koniecznosci
jego zapamictania. Niewatpliwe sg korzysci pltynace z mozliwosci czytania tekstow, ale istniejg tez
korzysci z zapamigtywania nauk: pozwala nam to namysla¢ si¢ nad nimi w dowolnym czasie, w
kazdej sytuacji, bez potrzeby zagladania do tekstu pisanego.

Namyst nad czyms, czego si¢ nauczyliSmy, pozwala glebiej wniknag¢ w znaczenia. Widzimy
konsekwencje, jakich mogliémy nie zauwazy¢ przy pierwszym uslyszeniu. Mozemy napotykac
problemy, zagadnienia nie do kofica przez nas rozumiane albo takie, ktore zdajg si¢ przeczy¢ innym
naukom, 1 musimy wypracowa¢ dla siebie ich rozwigzania. Mozemy co$ kwestionowaé¢ — ,.czy
doprawdy tak jest?” Mozemy tez zastanawiac si¢, jak dane nauczanie stosuje si¢ do nas, 1 w ten
sposob ‘przektadamy’ ogodlne niekiedy 1 teoretyczne nauczanie na co$ bardziej konkretnego i
praktycznego. Efektem takiej refleksji jest osiggnigcie glgbszego rozumienia nauk, niz po
pierwszym ustyszeniu — to glgbsze rozumienie Budda nazwal ‘oparta na namysle akceptacja’.
Akceptujemy teraz nauki nie na mocy samej wiary — nie dlatego, ze pochodza one od Buddy 1
dlatego muszg by¢ prawdziwe, albo ze uwazamy, ze powinniSmy w nie wierzy¢ — ale dlatego, ze
po starannym rozwazeniu widzimy, Zze majg sens.

Wazne, by pojaé, ze osiagnigcie tej refleksyjnej akceptacji nauczania nie réwna si¢
doswiadczeniu bezposredniego wgladu w nie. Znaczy to, ze po podj¢ciu powaznego zastanowienia,
doszlismy do intelektualnego przekonania. To przekonanie nie gwarantuje, ze dana nauka jest
prawdziwa, ani ze zrozumieliSmy ja w petni. Przytoczylem powyzej Budde méwiacego, ze wiara w
co$ nie oznacza, ze mozemy by¢ pewni prawdziwosci tego, ale to samo moéwi on o rozumie: ,,Co$

moze by¢ dobrze przemyslane, wszelako moze by¢ przy tym puste, ptytkie 1 falszywe; co$ innego

4 Tamze, s.174.



moze nie by¢ dobrze przemyslane, wszelako moze by¢ przy tym rzeczywiste, prawdziwe i
bezbtedne”. Zatem, jak mowi, refleksja nie daje nam adekwatnej podstawy dla definitywnych

konkluzji, Ze ,,tylko to jest prawda, wszystko inne za$ jest btedne™>

. Wglad jest poza sfera rozumu —
w sensie bycia wiekszym niz ta sfera.

Trzeci poziom — madro$¢ przez kontemplacje — to praktyka medytowania nad dang nauka.
Roézni si¢ od refleksji tym, ze kiedy kontemplujemy, nie myslimy o nauczaniu, utrzymujemy je po
prostu w umysle i pozwalamy, by wsaczylo si¢ w nas catych. Na tym etapie staramy si¢ wykroczy¢
poza sfer¢ rozumu, dazac do osiggni¢cia bezposredniego doswiadczenia tego, jak si¢ rzeczy maja,
bez posrednictwa poje¢. To doswiadczenie jest przez buddystow czegsto nazywane wgladem, co

stanowi tlumaczenie palijskiego terminu wipassana. Omawiam kontemplacje i wglad w drugiej

cze$ci pigtego oraz w catym szdéstym rozdziale.

Czynienie postepow na trzech poziomach

Starozytna indyjska szkola buddyzmu o nazwie sarwastiwada wymyslita godne uwagi
poroéwnanie opisujace proces poruszania si¢ przez trzy poziomy. Wyobrazmy sobie, ze stoimy po
jednej stronie bardzo szerokiej rzeki i chcemy przedostaé si¢ na drugg strong. Nie ma mostu 1 nie
umiemy plywaé, wigc jak si¢ przeprawimy? Jesli wiecie co$§ o buddyzmie, prawdopodobnie
rozpoznacie ten obraz. Ta strona rzeki reprezentuje ignorancje, natomiast odleglty drugi brzeg to
Oswiecenie. Nieobca bedzie tez wam zapewne standardowa metoda przeprawy — musimy
zgromadzi¢ kilka bali 1 powigza¢ je razem dla stworzenia tratwy, ktorej nastepnie uzyjemy do
przedostania si¢ na druga strone¢. Tratwa jest Dharma: nauki i praktyki nauczane przez Buddg. Gdy
uda nam si¢ przeprawi¢ na druga strong, schodzimy z tratwy na brzeg. Nie jest nam ona wigcej
potrzebna — Dharma jest srodkiem do celu, nie celem samym w sobie, 1 po osiggni¢ciu Oswiecenia
juz jej nie potrzebujemy.

Przeprawa przez rzek¢ na tratwie to jedna z najstynniejszych metafor w buddyjskiej
literaturze 1 nauczaniu, ale sarwastiwadini (zwolennicy szkoty sarwastiwady) zasugerowali inny
sposOb przeprawy: moéwig o potrzebie ‘aparatu ptywackiego’. Zwazywszy, ze ta szkota istniata w
Indiach jakie$ 2,000 lat temu, aparat plywacki nie moze sktada¢ si¢ z opony ani dmuchanych
opasek na rece. Bedzie to co$ znacznie bardziej elementarnego — co$ w rodzaju ktody. Znajdziemy
wigc sobie klode, wrzucimy ja do wody, 1 bedziemy si¢ jej trzymaé, poruszajagc nogami.
Pamigtajmy, Zze nie umiemy ptywac, totez bedziemy si¢ jej trzymac dla ocalenia swojego drogiego
zycia. W miare jednak, jak posuwamy si¢ z wolna ku drugiej stronie, zaczynamy czu¢ si¢ w wodzie
nieco pewniej, puszczamy wigc ktod¢ na momencik, by zobaczy¢, co nastapi. Troche nas to napawa

strachem, nabieramy nieco wody w usta, wiec chwytamy si¢ ktody ponownie. Po chwili jednak

5 Tamze, s.171.



znOw probujemy pusci¢ klode, 1 tym razem jest juz nieco tatwiej — nabieramy pewnosci siebie.
Ciagle jednak nie umiemy ptywac i1 dalej chwytamy si¢ ktody. Tak to wyglada jaki$ czas: chwytanie
si¢ klody — puszczanie si¢ — chwytanie — puszczanie, nieustannie przyblizajace do drugiego brzegu.
Przychodzi wreszcie czas, w ktorym puszczamy klode i zdajemy sobie sprawe, ze nie musimy do
niej wraca¢; umiemy juz plywaé i mozemy to teraz robi¢ samodzielnie, zostawiajac ktode za sobg
zanim jeszcze osiagneli$my drugg strone®.

W tej metaforze trzymanie si¢ klody reprezentuje madros¢ poprzez stuchanie. Zaczynajac
praktyke Dharmy, potrzebujemy ‘trzymacé si¢’ nauczania madrzejszych od nas. Potrzebujemy ich
madrosci. Naprzemienne puszczanie ktody 1 powracanie do niej oznacza madro$¢ przez refleksje.
Myslenie wymaga pewnej dawki niezalezno$ci: musimy mie¢ wolno$¢ dopuszczania mozliwosci,
ze rozwazane nauki sg nieprawdziwe. Bez tego rodzaju wolnosci tak naprawde nie ma myslenia.
Musimy wiec ‘puszcza¢’ nauki, aby o nich mys$le¢, musimy tez jednak stale do nich wraca¢, bo
ciggle jesteSmy uczniami — nie mamy jeszcze bezposredniego wgladu w nature rzeczywistosci i
musimy wcigz polega¢ na tych, ktérzy maja. Puszczenie si¢ klody i przeptynigcie reszty drogi
reprezentuje madro$¢ przez kontemplacj¢. Teraz umiemy ptywac, wiec dtuzej nie potrzebujemy juz
zadnej asysty z zewnatrz — inni nie musza nam juz moéwié, jak si¢ rzeczy maja. Na tym etapie

stajemy si¢ kim§, kogo Budda nazywat ‘niezaleznym w Dharmie’.

Poprzednie poziomy zostajg z tylu?

Cala ta metafora sugeruje, ze postepujac w poziomach madrosci, wychodzimy poza
poprzedni poziom w sensie pozostawienia go z tytu. I tak, i nie. Musimy pamigtac, ze metafory
maja swoje ograniczenia, 1 mimo ze ‘puszczanie klody’ opisuje pewien aspekt procesu, nie oddaje
sprawiedliwosci innemu aspektowi. Jednym ze sposobow zrozumienia postgpu na trzech poziomach
jest przejscie od polegania na zewnetrznym autorytecie do polegania na autorytecie wewnetrznym.
Gdy praktykujemy pierwsza madro$¢ — stuchanie, polegamy na madrosci innych (trzymamy si¢
ktody). Wynikiem praktykowania trzeciej madrosci — kontemplacji — jest poleganie na naszej
wlasnej madros$ci (puszczamy ktode i plyniemy). Druga madro$¢ — refleksja — reprezentuje
srodkowy etap tego procesu (na zmiang puszczamy i chwytamy ktode¢). Widziane z nowoczesnej
zachodniej perspektywy, mogloby to znaczy¢, ze na trzecim etapie wykroczyliSmy poza nauki, w
sensie pozostawienia ich za sobg, 1 posiadamy teraz nasza niepowtarzalng madros$¢ — ‘swojg wlasng
prawde’, jak si¢ potocznie mowi. Musimy jednakze by¢ ostrozni w swoich probach zrozumienia, co
ten postep znaczy z buddyjskiej perspektywy. Na trzecim poziomie osiggamy wglad w to, co nasi
nauczyciele i teksty staraty si¢ opisa¢. To nie ‘nasza’ madro$¢. Widzimy po prostu to, co inni

widzieli przed nami. Wykraczamy nie poza ich nauczanie, a poza nasze poprzednie, jedynie

6 Mahawibhasa oraz Abhidarmakosa (6:143) dokonuja tego poréwnania.



racjonalne rozumienie tego nauczania.

Jest to istotna roznica w interpretacji. Nowoczesne spoteczenstwo Zachodu kladzie silny
nacisk na pojecie ‘myslenia za siebie’, ktorego celem jest posiadanie wiasnego, oryginalnego zdania
o wszystkim. Nie jest to zamiarem refleksji buddyjskiej, majacej na celu dostrzezenie, jaka jest
natura rzeczy. Wielu dostrzeglto to przed nami, totez zaden mozliwy dla nas wglad nie bedzie
oryginalny. Mozemy go wyraza¢ w oryginalny sposob, i oczywiscie zyjemy w spoteczenstwie
catkowicie odmiennym od tego, w jakim zyli starozytni medrcy, mozemy wigc mie¢ nowe, by¢
moze oryginalne rzeczy do powiedzenia o tym spoleczenstwie, ale oryginalno$¢ mysli nie jest
celem refleksji buddyjskiej. Ostatecznie zalezy nam na glgbokiej madrosci.

Sarwastiwadini, ktorzy pozostawili nam metafore aparatu ptywackiego, nauczali, ze refleksja
posredniczy miedzy pierwszym i trzecim poziomem madrosci. W tym kontek$cie nazywaja
pierwszy poziom ‘stowem’, za$§ trzeci ‘do§wiadczeniem’ — do§wiadczenie, poniewaz maja tu na
mysli nie praktyke kontemplacji, ale do§wiadczenie bezposredniego wgladu wywotywane przez
kontemplacj¢. Zadaja pytanie: jak dosta¢ si¢ od stowa do doswiadczenia? Innymi slowy, jak
przetozy¢ poznane nauki na bezposredni wglad? Odpowiedz brzmi: za pomocg drugiego poziomu,
zastanowienia nad tymi naukami. Nast¢pnie zadajg inne pytanie: jak dosta¢ si¢ od doswiadczenia do
stowa? Mozemy si¢ zastanawiaé, czemu miatoby to by¢ konieczne. Wiele jest powodow, ale
wspomng tu tylko jeden. Doswiadczywszy czegos, co interpretujemy jako wglad, skad mamy
wiedzie¢, ze to faktycznie byl wglad? Musimy to potwierdzi¢ w oparciu o nauki, i dzieje si¢ to za
pomoca refleksji. Istnieje wigc dwukierunkowy ruch miedzy stuchaniem i refleksja, podobnie jak

miedzy refleksja 1 kontemplacja:

Stuchanie < Refleksja «» Kontemplacja

Wymiary refleksji

Mam nadzieje, ze powyzsze uwagi pokazuja, jak wazna jest refleksja w przezywaniu zycia
duchowego. Nie kojarze jednak ani jednego tekstu ttumaczacego, jak to robi¢’. Zostawiono nas
samym sobie. Czy to nie znaczacy brak? By¢ moze dawni medrcy uwazali, Ze nie trzeba jej
wyjasnia¢ — moze sadzili, ze to oczywiste. Bez watpienia sg ludzie, ktdrzy po prostu sobie z tym
radza 1 nie potrzebuja zadnej pomocy, naturalnie refleksyjni. Moje doswiadczenia nauczyciela
buddyjskiego na przestrzeni ostatnich trzydziestu lat wskazujg jednak, ze ludzie, bedac przyciggani

przez ide¢ refleksji i chcac podejmowac ja w szerszym zakresie niz do tej pory, potrzebuja jednak

7 Istniejg dwie znane mi wspotczesne ksigzki, ktore nauczaja refleksji: Insight Dialogue: The Interpersonal
Path to Freedom G. Kramera (Shambala Publications, Boston 2007) oraz Contemplating Reality: A Practitioner’s Guide
to the View in IndoTibetan Buddhism (Shambala Publications, Boston 2007) A. Karra. Pierwsza opisuje pewien
kokretny sposob refleksji, w dialogu z innymi. Druga dotyczy trzeciego poziomu madrosci (kontemplacji)
praktykowanej w ramach tradycji tybetanskich. By¢ moze sa inne, o ktorych nic mi nie wiadomo.



przy tym wskazéwek 1 zachety. Dlatego napisalem t¢ ksigzke, a nie napotkawszy zadnego tekstu
buddyjskiego do pomocy, czerpatem z witasnych doswiadczen, odwotujac si¢ niekiedy do kilku
zachodnich pisarzy z dziedziny filozofii, literatury i psychologii.

Dotychczas omawiatem refleksje w $ci§le okreslony sposédb, jako rozumowe dociekanie
nauk buddyjskich, ale jest jeszcze co$ wigcej. Refleksja posiada wiele wymiaréw i poziomdw, ktore
bedziemy bada¢ w nastgpnych rozdziatach. D. H. Lawrence dotyka niektorych z tych wymiarow w

swoim wierszu Mysl:

Mysl, uwielbiam mysl.

Ale nie przerzucanie i skrecanie juz istniejacych idei.

Gardze ta zadufang gra.

Mysl to wzbijanie si¢ nieznanego zycia ku §wiadomosci,

Mysl to sprawdzanie twierdzen na kamieniu probierczym sumienia,
Mysl to sta¢ z zyciem twarzg w twarz, odczytujac, co da si¢ odczytac,
Mysl to pochylanie si¢ nad do§wiadczeniem i tuskanie wnioskow,
Mysl to nie sztuczka, nie ¢wiczenie, nie zestaw unikow.

Mysl to cztowiek w swojej calo$ci catkowicie uwazny.

Lawrence pisze, ze ,,my$l to nie przerzucaanie i skrecanie juz istniejacych idei”, i ze to ,,nie
sztuczka, nie ¢wiczenie, nie zestaw unikow”. To nie tylko intelektualna gra. Jego pojmowanie
mysli jest w istocie bardzo bliskie temu, co rozumiem przez refleksje, i w rodziale 1., ,,Zycie
refleksyjne”, omawiam, jak wazne jest odnoszenie myslenia do wilasnego doswiadczenia. Nie
oznacza to, ze nie powinniSmy mysle¢ o ideach ogdlnych, ale te idee powinny odnosi¢ si¢ do
naszego zycia najblizej, jak to mozliwe.

Jakiego rodzaju mys$lenie uwielbial wigc Lawrence (i przy okazji uwielbiam tez ja)? To
»pochylanie si¢ nad doswiadczeniem 1 tuskanie wnioskow”. ,Pochyla¢ si¢ nad czyms” znaczy
rozwazac to gleboko 1 solidnie, i1 rozdziat 2., ,,Uczenie si¢ na doswiadczeniu”, dotyczy refleksji tego
rodzaju. Kto$ powiedzial mi, ze kiedy$ spytano naszego nauczyciela, Sangharakszite, jak mozna
sta¢ si¢ madrym, a on mial odpowiedzie¢: ,,Zastanawiajcie si¢ nad wszystkim, co was spotyka”.
Jesli dodamy jeszcze ,,nad wszystkim, co robicie”, pokryje to juz wszystko, nieprawda? Nie
spodziewajcie si¢ jednak rychto dochodzi¢ do jakich$§ wnioskéw. Czasem mozemy dilugi czas
pochyla¢ si¢ nad wlasnym doswiadczeniem, zanim dojdziemy do czego$. Inny poeta, Rainer Maria

Rilke, napisat:

Miej cierpliwos¢ dla watpliwosci swojego serca 1 staraj si¢ ukocha¢ same pytania, jak



gdyby byly zamknigtymi pokojami lub ksiggami w bardzo obcym jezyku. Nie siegaj po
odpowiedzi niedostepne teraz dla ciebie, gdyz nie bytby$ w stanie przezy¢ ich w sobie.
A chodzi o to, by wszystko przezy¢ w sobie. Na razie zyj pytaniami. By¢ moze pdzniej,
w dalszej przysztosci, zycie stopniowo 1 niezauwazalnie wyznaczy ci droge do

odpowiedzi®.

»Mysl to sta¢ z zyciem twarza w twarz, czytajac, co da si¢ odczyta¢”. Gdy podejmujemy
refleksje, staramy si¢ dostrzec to, co jest przed nami. Nauczyciel zen Dogen napisat o refleksji nad
nietrwatos$cia: ,,To nie tworzenie czegos z niczego, a potem zastanawianie si¢ nad tym. Nietrwalo$¢
jest faktem tuz przed naszymi oczami”’. Refleksja jest mysla bezinteresowna. Znaczy to nie brak
zainteresowania, a brak znieksztatcenia przez osobiste interesy czy korzysci. Gdy podejmujemy
refleksje, interesuje nas odkrycie prawdy, nawet jesli ta prawda bedzie dla nas niewygodna i
niekomfortowa. Omawiam to nieco dluzej w rozdziale 2.

,»MySl to sprawdzanie twierdzen na kamieniu probierczym sumienia”. Kamien probierczy to
twardy, czarny kamien, taki jak jaspis albo bazalt, uzywany dawniej do testowania czystosci ztota i
srebra przez poréwnanie smugi zostawione] na kamieniu przez jeden z tych metali z ta
pozostawiong przez standardowy stop. Sumienie jest naszym wewngtrznym poczuciem dobrego i
ztego (lub, jak ujmuja to buddysci, zrecznego i niezrecznego). Lawrence mowi, ze jedna z funkcji
mysli jest sprawdzanie twierdzen badz idei przy uzyciu naszego wewngtrzego poczucia dobrego i
ztego — zrgcznego 1 niezrgcznego. Refleksja ma wymiar etyczny. Nie dookre$la on przy tym, czy
twierdzenia, jakie mamy sprawdza¢, sa nasze wlasne czy kogo$ innego, zatozmy wigc, ze chodzi
mu o jedno 1 drugie. WidzieliSmy juz, ze w przypadku twierdzen innych ludzi refleksja dotyczy tez
sprawdzania danych nauk za pomocg rozumu 1 dos$wiadczenia, w pewnym sensie jednak
powinnismy przy tym sprawdza¢ samych siebie. Nie mozemy bada¢ samych tylko nauk,
powinniSmy tez bada¢ wilasne sumienie wobec tych nauk. Kiedy styszymy lub czytamy co$
pochodzacego z zaufanego zrddta, 1 wydaje si¢ to prawda, to my jesteSmy wezwani do odpowiedzi.
Gdy zastanawiamy si¢ na przyktad nad twierdzeniem Buddy: ,,Nienawisci nigdy nie pokonasz
nienawiscig. Tylko mito$¢ moze pokona¢ nienawis¢”, pytamy sie¢ najpierw, czy to twierdzenie jest
prawdziwe we wszystkich przypadkach. Jesli dochodzimy do wniosku, Ze jest prawdziwe, nastgpng
sprawg jest zastanowienie, jak nasza postawa si¢ ma do tej nauki. Czy jesteSmy przyjazni wobec
tych, ktorzy nas nienawidza, czy odptacamy nienawis$cig? Rozwiniemy te kwestie w rozdziale 4.,
,Czytanie refleksyjne”.

Sa tez stwierdzenia, ktore my formulujemy. Czy sa prawdziwe? Skad mozemy to wiedzie¢?

8 R. M. Rilke, Listy do mtodego poety, Czuty Barbarzynca, Warszawa 2010.
9 Shobogenzo zuimonki, przet. z japonskiego na angielski R. Masunaga, East-West Center Press, Honolulu
1971, .39



A jesli tak, to czy zyjemy wedle nich? Palijskie stowo sati, zwykle ttumaczone jako ‘uwaznos¢’,
oznacza tez ‘sumienie’, i pisanie tej ksigzki bylo dla mnie prawdziwa lekcja uwaznosci (lub
sumienno$ci) wyrazania si¢. Moglem napisac¢ cos, co moim zdaniem jest prawda, ale po napisaniu
tego, wiedzac, ze inni ludzie bedg to czyta¢ (miejmy nadzieje!), patrzylem na to raz jeszcze, aby si¢
upewni¢. Niezmiennie odkrywalem, ze cho¢ w jaki§ sposob prawdziwe, albo prawdziwe w
niektorych sytuacjach, to co napisatem nie oddaje w pelni tego, co mam na mysli, i potrzebowatem
przemysle¢ to uwazniej i doktadniej, by bardziej zblizy¢ si¢ do prawdy. Rozwazania etyczne takze
wchodza w sktad naszych refleksji nad doswiadczeniem, zwlaszcza refleksji nad naszym wiasnym
zachowaniem, jak zobaczymy w rozdziale 2.

»-My$l to wzbijanie si¢ nieznanego zycia ku $wiadomo$ci”. Mimo ze lubi¢ metafore
‘odbijania’ czy ‘refleksu’, ma ona swoje ograniczenia w opisywaniu mysli refleksyjnej. Gdy
podejmujemy refleksje, w pewnym sensie staramy si¢ by¢ jak lustro, perfekcyjnie odbijajace
wszystko, co jest przed nami. Moze jednak zdarzac si¢ takze co$ innego. Lustra nie odbijaja glebi —
my mozemy. Gdy powaznie si¢ nad czyms$ zastanawiamy przez dtuzszy czas, koncentrujemy si¢ na
tym, stajemy si¢ przez to zaabsorbowani, niedostgpne nam wczesniej aspekty nas samych dochodza
do glosu, wychodza na orbit¢ naszej mysli. Idee, obrazy, wspomnienia, odczucia wyptywaja z
glebszych poziomdéw naszej istoty 1 wspottworza nasze refleksje. Zastanawiajac si¢ nad czyms,
mozemy na przyktad uswiadomic sobie subtelne uczucie smutku, i nie wiedzie¢ na poczatku, czemu
wiasnie to odczuwamy. Czy spowodowal to przedmiot naszej refleksji, czy tez przyczyna lezy gdzie
indziej? Mozemy nast¢pnie zastanowi¢ si¢ nad tym smutkiem. Czemu teraz go czuj¢? Co to
znaczy? Co mi to moze powiedzie¢? W miarg kontynuowania refleksji zaczynamy rozumie¢, ze ten
smutek jest w istocie powigzany z tym, nad czym si¢ zastanawiamy. By¢ moze przypomniata nam
si¢ jaka$ nasza osobista stabo$¢, lub strata, przez ktora musieliSmy przejs¢. Zanim smutek si¢
zrodzil, nasza refleksja moglta by¢ nieco sucha i akademicka, teraz jednak jesteSmy w nig
zaangazowani petniej. JesteSmy w niej petniej obecni.

Gdy podejmujemy nad czyms$ refleksj¢, moze nam tez zaswita¢ nowa idea — nowy sposéb
widzenia lub dziatania pojawia si¢ przed nami. Nie szukalismy konkretnie tej nowe;j idei, po prostu
przychodzi nam niespodziewanie do glowy. Podejmujac refleksj¢, nie zastanawiamy si¢ tylko nad
tym, co bezposrednio przed nami; tworzymy swoj $wiat na nowo. Spojrzymy na ten wymiar
refleksji w rozdziale 3., ,,Drazenie tematu”.

Prowadzi nas to do ostatniego wersu z wiersza Lawrence'a: ,,Mysl to czlowiek w swojej
catosci catkowicie uwazny”. Zdolno$¢ do uwaznego podejscia jest kluczowa dla mysli refleksyjne;j:
mozemy wrecz powiedzie¢, ze refleksja to po prostu zdolno$¢ do uwaznego podejscia do $§wiata
wokol. Musimy zatem ¢wiczy¢ si¢ w poswigcaniu niepodzielnej uwagi danemu przedmiotowi, i

sprobuje poleci¢ kilka sposobow rozwijania tej zdolnosci. Ale Lawrence nie mowi tylko: ,,Mysl to



cztowiek catkowicie uwazny”, mowi: ,,czlowiek w swojej catosci catkowicie uwazny”. Skad to
podkreslenie? Sadze, ze sugeruje on tu glebie uwagi obok jej intensywnosci. Mozna poswiecié
czemu$ niepodzielng uwage na jaki$§ czas, ale angazujac jedynie okreslong czgs¢ siebie. Inne
aspekty naszej istoty sg wowczas uspione. Na przyklad nasza uwaga moze by¢ catkowicie zajeta
jakim$ trudnym i1 waznym zadaniem. Musi ono by¢ wykonane juz teraz, i musimy mu poswiegci¢
catg uwage. Nie mozemy sobie pozwoli¢ na rozproszenie innymi sprawami. Wykonanie zadania nie
wymaga jednakze zaangazowania glebszych uczué. Ich angazowanie w istocie odciggnetoby nas od
zadania. JesteSmy wigc catkowicie uwazni, ale angazujac tylko czg¢s¢ siebie. Nie jestesmy kim$ w
swojej catosci catkowicie uwaznym.

Stan pehi'®, bycia caloécia, jest prawdopodobnie do$¢ rzadki. Nieczesto potrzebujemy
angazowacé si¢ bez reszty w cokolwiek. Przewaznie poswigcamy czgs¢ siebie jednej rzeczy
(powiedzmy, pracy), inng czes$¢ drugiej rzeczy (np. zwigzkowi z kims$), a jeszcze inng kolejnej (np.
zyciu towarzyskiemu) — i w sumie dziala to bez zarzutu. Podejmujemy refleksj¢ rowniez jakas
czescig siebie, dopoki mamy dos¢ uwagi, by utrzymac si¢ przy danym temacie. Namyst catoscig
naszej istoty jest jednak jakosciowo inny: glebszy, spokojniejszy, cichszy, bardziej przenikliwy,
zyczliwy, empatyczny, pelen wyobrazni. Tego rodzaju refleksji (ktory nazywam kontemplacja)

dotyczg ostatnie dwa rozdzialy tej ksiagzki, rozdzialy 5.1 6.

10 W oryg. ‘wholeness’, co mozna ttumaczy¢ jako ‘cato$¢’ lub ‘petnia’ [przyp.ttum.]



Rozdzial pierwszy: Zycie refleksyjne

Gdybys mnie zobaczyt opartg o murek i wpatrzong w dot na lustro wody,
odszedlbys, sqdzqc: ,,Zamyslita si¢”; ale nie myslatam. To znaczy byly stowa
w mojej glowie, ale stowa w twojej glowie nie gwarantujg jeszcze, ze
myslisz, tak samo jak kieszern petna drobniakéw nie gwarantuje bogactwa'’.

Jess w powiesci Diuga droga w dot Nicka Hornby'ego

Kilka lat mieszkalem w buddyjskim osrodku retritowym w pdétnocnej Walii, niedaleko pasma
gorskiego Snowdonia. Gdy odwiedzali mnie przyjaciele, zabieralem ich czasem, jesli pogoda byta
w porzadku, nad jezioro Vyrny, oddalone mniej wiecej o godzing jazdy samochodem. To catkiem
duze jezioro, otoczone wzgérzami, o obrosnigtych drzewami brzegach. Niekiedy w powietrzu
panowat bezruch, podobnie jak na powierzchni jeziora, odbijajacej okoliczne drzewa, wzgdrza i
niebo niemal tak perfekcyjnie, jak lustro. W takie dni lubilem pozwala¢ sobie na co$ nieco
dziecinnego: pochylatem si¢, by patrze¢ na jezioro do gory nogami. Mialo to ciekawy efekt.
Doswiadczalem ztudzenia, ze odbicie bylo rzeczywistoscia, a rzeczywistos¢ byta odbiciem. W inne
dni jednak, gdy pojawiala si¢ bryza, powierzchnia stawatla si¢ wzburzona i odbicia nieba i drugiego
brzegu zatamywaty si¢. Wida¢ byto odpryski $wiatla i fragmenty odbié, ale nie wyrazny obraz.

Jakos¢ naszej refleksji w podobny sposob zalezy od stanu umystu. Jesli przypomina on
powierzchni¢ jeziora w wietrzny dzieh, wowczas nasze refleksje beda rozmyte, chaotyczne,
fragmentaryczne, pozbawione ciggtosci, i nie bedziemy zdolni podja¢ refleksji nad tym, co jest
przed naszymi oczami. By moc mysle¢ spdjnie, musimy nauczy¢ si¢ wycisza¢ nasze umysty. W
pewnym sensie zastanawiamy si¢ prawie caly czas, ale wigkszos¢ naszych refleksji jest
niepowigzanych, fragmentarycznych, i brakuje im ukierunkowania. Myslimy o czyms$ przez drobng
chwile (moze kilka sekund), po czym w luzny, skojarzeniowy sposéb przechodzimy do czegos
innego, 1 czego$ jeszcze innego. Mozesz na przyktad czyta¢ to, gdy nagle uswiadamiasz sobie
lekkie uktucie glodu i zaczynasz mysle¢ o obiedzie. Myslac o obiedzie, przypominasz sobie, ze
widzisz si¢ jutro z przyjacielem na obiad. To z kolei przypomina ci, o co chcesz spytac przyjaciela,
gdy si¢ spotkacie: czy jest co$ z prawdy w poglosce, ze Rysiek rozstal si¢ z Zong i ma romans z
Alicja. A to przywodzi ci na mys$l film z Bradem Pittem widziany przez ciebie tydzien temu. Jakaz

to aktorka tam grata...?

Dwie wlasciwosci myslenia i dwa rodzaje mysli

11 Hornby N., Diuga droga w dot, przet. P. Lopatka. Wydawnictwo Literackie, Krakoéw 2005, s. 233 [przyp.thum.]



Jezyk palijski, w ktorym zostaly nam przekazane najwczesniejsze nauki Buddy, posiada dwa
stowa oznaczajace spdjna mysl: witakka (vitakka) oraz wiciara (vicara). Witakka znaczy ‘mysl
inicjujaca’ 1 odnosi si¢ do pierwszego momentu uwagi, gdy nasz umyst poczatkowo zapala si¢ ku
danemu przedmiotowi, podczas gdy wiciara znaczy ‘mysl stala’ 1 odnosi si¢ do przedluzonego
skupienia umystu na tym przedmiocie. Te dwa terminy czesto wyptywaja w kontekscie medytacji,
poniewaz witakka 1 wiciara sa dwiema czynnikami mentalnymi, jakie sa obecne w stanie
medytacyjnego wchlonigcia zwanego w sanskrycie dhjang. (Odpowiednikiem palijskim jest
dzhana, ale rzadziej si¢ go uzywa). Wigcej o dhjanie i czynnikach medytacji powiem nieco pozniej,
a teraz poswigce kilka stow mysli inicjujacej 1 mysli stalej. Na przyklad w medytacji zwanej
uwaznoscig oddechu naprowadzamy naszg $wiadomo$¢ na oddychanie (to analogiczne z mysla
inicjujaca), po czym staramy si¢ te $wiadomo$¢ na oddechu utrzymaé (mysl stata). Jesli
praktykowate$§ uwazno$¢ oddechu, to wiesz, ze naprowadzenie uwagi na oddech jest dosy¢ tatwe,
znacznie trudniej jest jg tam utrzymac; umyst nie przestaje wedrowac¢ od oddechu do innych rzeczy.
Pierwotnym celem tej medytacji jest ciagle przywodzenie umystu z powrotem do oddechu, i
wzmacnianie dzigki temu naszej zdolnosci do inicjujace;j i statej mysli.

Witakka-wiciare rozwinigta przez nas w medytacji mozemy uzywac do refleksji, poprzez
przestawianie uwagi z, powiedzmy, oddechu, na idee. Nie znaczy to jednak, Zze podejmowac
refleksje powinnismy tylko, gdy jesteSmy w stanie dhjany — gdyby tak byto, wickszo$¢ z nas
nieczesto bytaby zdolna do refleksji! Ale podsuwa to zasadg: refleksja wymaga pewnej dozy
spokoju, bezruchu i ciszy.

Gdy zaczniemy nieco uspokaja¢ nasze umysty, nad czym powinni$my si¢ zastanawiac?
Odpowiedz jest prosta: nad wszystkim 1 nad czymkolwiek. OczywiScie mozemy si¢ zastanawiac
nad Dharmg — naukami Buddy i innych wielkich nauczycieli buddyjskich — ale mozemy tez
zastanawia¢ si¢ nad tym, co nam si¢ przydarza, nad naszymi reakcjami i odpowiedziami na te
zdarzenia, nad naszymi relacjami z innymi ludZmi, nad tym, jak oni reaguja na zdarzenia w ich
zyciu, nad tym, co czytamy i styszymy. Nie istnieje podrecznik wyczerpujacy mozliwe tematy do
refleks;ji.

Trzeba jednak przy tym pamigta¢, ze musimy by¢ ostrozni w doborze tego, nad czym
myslimy. Pewne tematy nieomal niezmiennie katapultuja nas w niezrgczne stany umyshu. Jesli na
przyktad jesteSmy podatni na wdzigki jakiej$ pociggajacej nas osoby, mySlenie o niej
prawdopodobnie wywola oczekiwanie, pragnienie, seksualne pozadanie. Albo jesli narazeni
jestesmy na depresje, zatrzymywanie si¢ na swoich niedociggni¢ciach moze tatwo doprowadzi¢ nas

do podtego nastroju. Budda powiedziat: ,,Co$, nad czym czesto myslisz i si¢ rozwodzisz, stanie si¢



sktonnos$cia twojego umystu”!2. Rozwijajac to, dodal, ze przed swoim O$wieceniem zdecydowatl sie
podzieli¢ swe mysli na dwie kategorie. Po jednej stronie umiescit mysli przeniknigte pozadaniem
zmystowym, ztg wolg i okrucienstwem (mys$li niezreczne), za$ po drugiej — mysli przeniknigte
wyrzeczeniem, przyjaznym nastawieniem 1 wspotczuciem (mysli zreczne). Odkryl, ze jesli
pozwalat sobie na tkwienie w niezr¢gcznych myslach, wiodly one do cierpienia, zaréwno jego, jak
innych. Owe niezreczne mysli paralizowaty madrosé, powodowaty trudnosci i odwodzity od
Oswiecenia. W rezultacie, gdy tylko niezrgczna mysl si¢ pojawiata, porzucat ja. Dalej stwierdzil, ze
gdy pozwalamy naszym umyslom trwaé przy sprawach sprzyjajacych powstaniu niezr¢cznych
stanow umystu, takich jak pozadanie zmystowe, nienawi$¢ 1 okrucienstwo, wowczas stanie si¢ to
sklonno$cig naszego umystu. Jesli natomiast jest odwrotnie, i pozwalamy naszym umystom trwac
przy sprawach sprzyjajacych powstaniu zrecznych stanoéw umystu, takich jak wyrzeczenie, mitos¢ i
wspoltczucie, to wlasnie bedzie sktonno$¢ naszego umystu.

Mysli moga stawaé si¢ nawykowe; stajemy si¢ tym, o czym myS$limy. Jesli pozwolimy sobie
od czasu do czasu na wrogie mysli, jesli nie bedziemy ostrozni, staniemy si¢ wrogimi osobami. Jesli
za$ przeciwnie, pozwalamy sobie na mysli przyjazne (tym razem ostrozno$¢ nie jest wymagana),

staniemy si¢ przyjaznymi osobami. Budda mowi o tym w Dhammapadzie:

Nie lekcewaz zta, myslac: ,,Mnie to nie dotknie”. Kropla po kropli wypetnia si¢ dzban
woda, i podobnie glupiec, gromadzac zto po troche, caty si¢ nim wypelnia.
Nie lekcewaz dobra, méwiac: ,,Nic mi to nie da”. Kropla po kropli wypetnia si¢ dzban

woda, i podobnie madry cztowiek, gromadzac dobro po troche, caly si¢ nim wypetnia. '3

Myslenie i niemyslenie

Wracajac do wywodoéw o dwu rodzajach mysli — Budda orzekl, Ze nie ma czego si¢ obawiac
przy zrgcznych myslach. Nie wiodly do cierpienia jego badZ innych, rowniez jesli oddawat si¢ im
cate dnie 1 noce. Doszedl mimo to do wniosku, ze nawet w przypadku zrecznych proceséw mozliwe
bylo nadmierne mys$lenie 1 zastanawianie si¢. Zauwazyl, ze zbyt wiele rozmyslan prowadzi go do
zmeczenia, a zmeczenie utrudnia koncentracje. Kiedy tak sie dziato, przestawal mysle¢, wyciszat i
stabilizowal umyst, 1 rozwijal koncentracj¢ na jednym punkcie (ekagata). Innymi stowy,
medytowal.

W tym nauczaniu Budda mowi wigc nie tylko o dwu rodzajach mysli, zrecznej 1 niezrgczne;,
ale rowniez o dwu rodzajach aktywno$ci mentalnej: mys$leniu i medytowaniu, albo mysleniu i

niemysleniu. Sg one rdzne, lecz uzupetniajg si¢. Czasami potrzebujemy nad czyms si¢ zastanowic, a

12 Sutta Dwedhawitakka (Dwedhavitakka Sutta) ze zbioru Madzdzhima Nikaja, 19) (, przet. Bhikkhu Nanamoli i
Bhikkhu Bodhi, Wisdom Publications, Boston 1995.
13 Dhammapada, fragmenty 121. 1 122., thum. Z. Becker ( http://mahajana.net/dhammapada/).



kiedy indziej potrzeba nam wyciszy¢ umyst i przesta¢ myslec. Jesli nie wyciszymy czasem naszych
umystow, na przyklad poprzez medytacje, bardzo trudno bgdzie podejmowac refleksje¢ — nasze
umysly zaczng przypomina¢ powierzchni¢ jeziora pofalowang przez wiatr.

Z drugiej strony, jesli nie damy sobie czasu na dyskursywne refeksje, nie bedziemy w stanie
efektywnie medytowaé. Wyglada na to, Ze potrzebujemy dyskursywnej refleksji. Mamy potrzebe
myslenia o swoim zyciu, przetwarzania odbieranych wrazen, rzeczy postyszanych i przeczytanych,
oraz naszych reakcji na te rzeczy. Nie dajac sobie na to czasu, prawdopodobnie odkryjemy, ze gdy
tylko probujemy medytowaé, zaczynaja si¢ w nas kigbi¢ mysli. To zapewne jeden z gléwnych
powodow, dla ktorych niektorzy ludzie majg z medytacja trudnosci — poniewaz nie dajg sobie czasu
na myslenie. Zatatwiaja swoje myslenie podczas medytacji, kiedy usiluja nie mysleé¢! Oczywiscie
wszyscy mamy sktonno$¢ do rozpraszania si¢, i nawet poswiecajac dos¢ czasu na myslenie, dalej
mozemy mie¢ problemy z kontrolg naszych niesfornych umystéw w czasie medytacji. Pewien
jednak jestem, ze byloby nam tatwiej medytowac, gdybysmy wygospodarowali sobie odrebny czas
na namysl. Powinni§my tez uczy¢ si¢, jak nie mys$le¢. Paradoksalnie, uczenie si¢ tego pomaga w
rozwijaniu naszej zdolno$ci myslenia. W istocie chodzi o posiadanie wyboru — by mysle¢
efektywnie i kreatywnie, powinni§my by¢ w stanie wybiera¢ niemyslenie; inaczej nasze mysli beda
kompulsywne 1 bedziemy zdani na taske¢ tych mysli, ktore akurat przyjda nam do glowy. Jesli
jestesmy w stanie nie mys$le¢ przez chwilg, otwiera to przestrzen, w ktorej mozna zdecydowac, o
czym mysle¢, a gdy juz o tym myslimy, nasz umyst bedzie jasniejszy, mniej zagracony innymi
sprawami domagajacymi si¢ uwagi. Oczywiscie to bardzo trudne dluzej niz kilka sekund nie
mysle¢ o niczym jedynie sitag woli. Sprobuj teraz i zobacz, jak dlugo dasz rade!

Wiasnie tu praktyka medytacji jest szalenie uzyteczna. Wspominatem wyzej pig¢ czynnikow
pierwszej dhjany. W drugiej dhjanie sa tylko trzy czynniki: zachwyt, blogo$¢ i1 jednopunktowa
koncentracja. Witakka 1 wiciara znikaja — czyli nie ma juz Zadnej mys$li. Nie jest to stan
nie§wiadomosci; w istocie czujesz si¢ bardziej zywy i §wiadomy niz kiedykolwiek. W tym stanie
doswiadczasz nurtu zycia bez ‘mdwienia do siebie’ o nim, to znaczy bez stownego interpretowania
twoich doswiadczen. Dzigki praktyce mozemy nauczy¢ si¢ wycisza¢ nasz umyst w dowolnym
czasie, by¢ moze nie w stopniu pozwalajacym nie mie¢ mysli wcale, ale przynajmniej
umozliwiajacym ich spowolnienie, mniejsza czgstotliwo$¢ mysli z dluzszymi przerwami ciszy

pomiedzy nimi.

Slowa a doswiadczenie

Takie do$wiadczenie jest istotne dlatego, ze myslimy pojeciami, za§ pojecia sg zwykle



wyrazane za pomoca stow'4. Waznym aspektem my$lenia jest rozumienie, Ze uzywane przez nas
stowa nie sg samymi obiektami. Stowo ‘kubek’ nie jest kubkiem, jest tylko dzwigkiem lub kilkoma
znakami na kartce papieru, ktore, dzicki powszechnej zgodzie uzytkownikéw danego jezyka,
odnosza si¢ do obiektu, z ktorego pijemy. Wydaje si¢ to jasne i oczywiste, ale fatwo o tym
zapomnie¢, a gdy o tym zapominamy, przestajemy mysle¢ o realnych rzeczach i dos§wiadczeniach —
mys$limy o pojeciach i stowach. Warto przez chwile popatrzy¢ na drukowane stowo ‘kubek’ i
sprawdzi¢, co si¢ stanie. Przygladajac mu sig, zdaje sobie sprawe, jak automatycznie, nie§wiadomie
1 szybko (wrecz natychmiastowo) moj umyst przeksztalca te pie¢ liter — k u b e k — zrobionych z
czarnych zawijaséw na biatym tle, w symbol czego$ innego, co moge trzyma¢ w reku 1 z czego
moge pi¢. Gdy teraz na chwilg przystaj¢ i przygladam si¢ tym pigciu literom, nastepuje co$
zabawnego. Obiekt symbolizowany przez te ksztalty (obiekt, z ktérego pij¢) niejako oddala sie, i
dos$wiadczam dziwnego rozdwojenia. Z jednej strony mam przed sobg tylko ksztalty, ale
jednoczesnie symbolizujg one obiekt, z ktérego pije. Zanim si¢ zatrzymalem, by przyjrze¢ si¢ tym
ksztattom, automatycznie i nieSwiadomie przemienialem je w pojecie, ideg, symbol, badz co$
innego (obiekt, z ktorego pij¢). Zapomniatem badz przeoczytem fakt, ze patrz¢ jedynie na pigé
czarnych ksztattéw na biatym tle. W pewien sposob owe pie¢ ksztattow — k,u,b,e.k — naprawde¢ bylo
obiektem, z ktorego pij¢.

Podobnie dzieje si¢, kiedy w kotko powtarzamy dane stowo. Sprobuj wielokrotnie
wymowic stowo ‘kubek’ i zobacz, co si¢ z nim stanie. Jesli bedziesz mial podobnie, jak ja, najpierw
pomyslisz o przedmiocie, z ktoérego pijesz; by¢ moze zobaczysz go w swojej wyobrazni. Jednak po
chwili przedmiot, z ktérego pijesz, oddali si¢, a ty zostaniesz tylko z dzwigkami — tylna czgsé
podniebienia w zetknigciu z jezykiem wytworzy ,.k”, zaokraglenie warg da ,,u”, ich zetknigcie
pozwoli na powstanie ,,b”, rozchylenie ich wspolnie z podniebieniem utworzy ,,e”, by wrdci¢ do
K. Mozesz tez poczué tylna czes¢ podniebienia tworzacg ,,k” itd. Dziwne, prawda? Nastepuje tu
oddzielenie ksztalttow na stronie lub dzwieckéw w ustach od obiektu lub dos$wiadczenia,
symbolizowanych zazwyczaj przez te ksztatty 1 dzwigki.

Filozof Artur Schopenhauer podkreslat wage odnoszenia stéw do naszego zywego
doswiadczenia. Uwazal, ze wiele z tego, co w jego czasach nazywano filozofia, bylo raczej
manipulowaniem pojeciami anizeli myS$leniem o realnym zyciu. Napisat: ,,Pojecia zawsze
pozostang ogolne, 1 dlatego nie zstapig nigdy do konkretu; ale to wtasnie z konkretem trzeba sobie
radzi¢ w zyciu"'>. Stwierdzat dalej, Ze pojecia stoja wobec zywego do$wiadczenia w podobnej

relacji, jak mozaikowa kopia wobec obrazu olejnego:

14 Niektérzy moi znajomi twierdzg, ze nie mysla za pomocg stow, a za pomocg ksztaltow i kolorow, badz w inny
bezstowny sposob. Trudno mi to pojac i, przyznam sig¢, trudno mi w to uwierzy¢. By¢ moze wynika to jednak z mojego
braku wyobrazni. [przyp. autora]

15 Schopenhauer A., Swiat jako wola i wyobrazenie, PWN, Warszawa 2007, t.2.



Niezaleznie od doskonalosci mozaiki, kanty kamykéw zawsze beda obecne, przez co
niemozliwa jest cigglto$¢ przechodzenia jednej barwy w druga. W podobny sposéb
pojecia, ze swojg sztywnoscig 1 ostrymi zarysami, sg zawsze niezdolne zblizy¢ si¢ do
subtelnych niuansow percepcji, cho¢by byly naj$wietniej pooddzielane precyzyjnymi
definicjami'®.

Budda réwniez mowit o tendencji umystu do chwytania si¢ konceptualizacji wyobcowanych
z bezposredniego doswiadczenia. Powiedzial, ze w oparciu o kontakt pomiedzy srodowiskiem a
naszymi zmystami fizycznymi (wzrokiem, stuchem, dotykiem itd.) dos$wiadczamy odczué
dotyczacych tego kontaktu — przyjemnych, nieprzyjemnych oraz neutralnych (gdzie§ pomigdzy
przyjemnymi 1 nieprzyjemnymi). Nasza percepcja $wiata sklada si¢ z tych dwoéch elementéw:
kontaktu ze srodowiskiem i doznan stad ptynacych. Potem mys$limy o swoich wrazeniach: ,,Podoba
mi si¢, lubi¢ to; jak moge przedluzy¢ to doswiadczenie i mie¢ go wigcej?” albo ,,To bylo
nieprzyjemne, nie podobato mi si¢, jak moge unikngé¢ tego dos§wiadczenia i zagwarantowac sobie,
ze nie bede go mie¢ w przysztosci?”. Innymi stowy nasze mySlenie opiera si¢ na pragnieniu
przyjemnosci i awersji do nieprzyjemnosci. Wiaczaja si¢ w to réwniez obrazy przesztosci i
przysztosci, jako ze dla uniknigcia niechcianych doswiadczen albo dla osiggnigcia upragnionych
musimy pamigta¢, w jaki sposéb do nich doszlo, i na tej podstawie planowaé przyszios¢. Gdy
zaczynamy mysle¢ w ten sposob, nasz umyst mnozy idee, fantazje, plany, strategie itd., to za$
odcigga nas od bezposredniej percepcji. Zamiast po prostu odbiera¢ wrazenia, jakimi sg —
przyjemne, nieprzyjemne albo neutralne — zastanawiamy si¢, jak mozemy zmaksymalizowac
przyjemnos¢ 1 zminimalizowa¢ cierpienia. Budda nazwal papanég 6w nadmiar idei.
Podsumowujac: zachodzi kontakt migdzy zmyslami a $rodkowiskiem — uczucia (przyjemne,
nieprzyjemne badz neutralne) — wrazenia — mysli — metlik w glowie (paparnca)'’.

Na ponizszym diagramie'® trojkat po lewej stronie reprezentuje nasza bezposrednia
percepcje Swiata doswiadczang poprzez zmysly. Prawy (odwrdcony) trojkat reprezentuje nasz
myS$lacy umyst. Im bardziej doswiadczamy $wiata bezposrednio poprzez zmysty, tym mniej go
dos$wiadczamy za posrednictwem poje¢, poniewaz poswigcanie uwagi zmystom pozostawia
umystowi po prostu mniej miejsca na myslenie. Diagram to witasnie ilustruje. Dot diagramu

pokazuje grubsze pasmo $wiadomosci zmystow 1 ciensze pasmo konceptualizacji, z zupelnym

16 Tamze, t.1.

17 Sekwencja ta pochodzi z Sutty Madhupindika ze zbioru Madzdzhima Nikaja, 18). Nauczat jej jeden z uczniow
Buddy — Maha Kac¢c¢ana; potem popart ja sam Budda. Istniejg podobne, nieco tylko odmienne sekwencje, ale wszystkie
mowig zasadniczo to samo.

18 To buddyjska adaptacja diagramu psychologa Marka Williamsa, uzytego w prezentacji Uwaznosé, depresja i
stany umystu. Dzigkuj¢ za mozliwos$¢ wykorzystania go tutaj.



brakiem mys$lenia na samym dole — wylacznie bezposrednia percepcja; natomiast gora diagramu
pokazuje bardzo ‘cienka’ i watlg percepcje srodowiska i mnostwo konceptualizacji — nasze mézgi

wyrabiaja nadgodziny, gdy nie mamy kontaktu z wlasnymi zmystami! Oto punkt szczytowy

papancy!

Nadmiema akfyanosc mentalna,
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percepcja
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Duza swiadomosc mystow
- male myzh

Widzenie, shyzzenie, smakowanie,
dotykanie, erucie zapachow

Operujac w gornej czesci diagramu — czyli, gdy nasze myslenie jest gldwnie pojeciowe,
stabo zakorzenione w bezposrednim doswiadczeniu — nie myslimy o realnych rzeczach i
doswiadczeniach, myslimy o stowach i pojeciach. Spojrzmy raz jeszcze na te pig¢ drobnych
ksztaltow: k,u,b,e,k. Pomyslmy o kubku. Pomocne w tym momencie by byto, gdybyscie poszli po
kubek, trzymali go w rekach 1 patrzyli nan. Wiem, ze jesli nie ma w poblizu kubka, bedzie
klopotliwe jaki$ znalez¢, ale pomogloby mi to pokaza¢, co mam na mysli. Tak wigc teraz, patrzac
na kubek, zauwaz jego ksztatt i kolor (lub kolory), i sposéb padania §wiatta na jedng strone,
podczas gdy druga jest lekko zacieniona. Jes§li ma btyszczace elementy, zaobserwuj gre Swiatta na
roznych czesciach jego powierzchni. Teraz zwrd¢ swoja uwage na uczucie kubka w twoich rekach:
powierzchnig, temperature, ksztatt. Jesli jest pusty, spojrz do $rodka. Zaczynasz juz widzie¢, ze
proste stowo ‘kubek’ nie zbliza si¢ nawet do oddania sprawiedliwosci do§wiadczeniu trzymania
kubka w dtoniach i patrzenia nan? Stowo ‘kubek’ to bardzo uproszczony skrot wielowymiarowego,

wieloaspektowego, a przy tym wspaniatego doswiadczenia.



Ciekawe, jaki to rodzaj kubka trzymasz, czy to w swoim umysle, czy dostownie. Czy jest
biaty, ‘made in china’, niewielki, o potkolistym ksztalcie? A moze jest brazowy, gliniany, spory, w
ksztalcie komina? Albo pomaranczowy, plastikowy 1 w ksztatcie tuby? Prawdopodobnie Zzaden z
nich. A jednak wszystkie one dzielg nazwe ‘kubek’. Zatem stowo ‘kubek’ symbolizuje szereg
catkiem roznych obiektow; podobnie jak wszystkie slowa, ‘kubek’ jest bardzo ogélny i
nieokre§lony. Nawet jesli poszerzymy jego charakterystyke, okreslajac go jako biaty, chinski, maty,
ksztattu potkolistego — kubek, jaki sobie wyobraze, wcigz zapewne bedzie sporo si¢ r6zni¢ od tego,
ktéry trzymasz lub sobie wyobrazasz. By¢ moze nie ma to zbyt wielkiego znaczenia, gdy idzie o
kubki, ale przedstaw sobie konsekwencje podobnego btedu w przypadku niektorych innych grup,
takich jak mezczyzni, kobiety, homoseksuali$ci, heteroseksualisci, czarni, biali, Amerykanie,
Arabowie, muzulmanie (sunnici, szyici), Zydzi, Hindusi, chrzeicijanie (katolicy, protestanci),
terrorysci, bojownicy o wolno$¢, bomby, demokracja, tortury, wojny. Nie staje si¢ to troche
przerazajace? Budda powiedzial, ze papanca prowadzi do konfliktu, sporéw, ktotni 1 przemocy, i
nietrudno zrozumieé, dlaczego. W oparciu o nasze doswiadczenia rzeczy przyjemnych i
nieprzyjemnych rozwijamy pragnienia i awersje. Do§wiadczenia, ktore nam si¢ podobaja badz nie
podobaja, sa nastepnie konceptualizowane, a przez to uogdlniane: nasze doswiadczenie zaczyna
reprezentowac¢ ogolna klas¢ rzeczy. Dopdki tak robimy, dopoty jesteSmy na bardzo grzaskim
gruncie, jako ze, by powtorzy¢ znowu Schopenhauera: ,,Pojecia zawsze pozostang ogolne, i dlatego
nie zstapig nigdy do konkretu; ale to wtasnie z konkretem trzeba sobie radzi¢ w zyciu”. Latwo da¢
si¢ zwies¢ naszym kategoriom, zalozywszy, Ze to realnie istniejace rzeczy, a potem dziata¢ w
oparciu o t¢ pomytke.

Totez podejmujac refleksje, uwazajmy, zeby nie wpas¢ w putapke papancy! Starajmy si¢
utrzymywaé nasze myslenie jak najblizej tego, co znamy dzigki bezposredniemu doswiadczaniu.
Oczywiscie nie unikniemy poje¢, ale wazne jest, by traktowaé je lekko i prowizorycznie, nie
zapominajac przy tym, ze nie s3 w stanie adekwatnie opisa¢ rzeczywistosci, cho¢ bywaja uzyteczne.
Sprawdzmy tez, czy nasze refleksje sa naprawde bezinteresowne, pamigtajac, ze oznacza to nie

tyle brak zainteresowania, ile brak znieksztalcenia przez osobiste interesy 1 korzysci.

Medytacja, refleksja i dzialanie

Powr6¢my do mowy Buddy o dwodch rodzajach mysli, zrecznej 1 niezrecznej, i dwoch
rodzajach aktywno$ci mentalnej, medytowaniu 1 mysleniu. Gdy o tym mowit, kierowal swoje stowa
do bhikkhu: ucznidéw, ktérzy porzucili domy i spedzali wigkszo$¢ czasu na medytacji 1 refleksji.
Wiekszos¢ ludzi czytajacych te ksiazke bedzie w calkiem innej sytuacji — zarabiamy na zycie,
opiekujemy si¢ rodzing, robimy zakupy, sprzatamy mieszkanie, ptacimy rachunki itd. A wigc my

nie mamy tylko dwoch rzeczy do zrownowazenia; mamy trzy: medytacjg, refleksje 1 dziatanie.



Réwnowazenie tych trzech rzeczy jest bardzo trudne, gdyz zarabianie na zycie, opiekowanie si¢
rodzing itd. pochlaniaja mndstwo czasu. W powieSci Aleksandra McCall Smitha Przyjaciele,
kochankowie, czekolada lsabel Dalhousie — filozof moralnosci, redaktorka Przeglgdu filozofii
stosowanej — opiekuje si¢ przez tydzien delikatesami swojej siostrzenicy, podczas gdy ona (Cat) jest
na wakacjach. Po tym, jak Isabel spedza poranek na krojeniu sera, zawijaniu chleba w papier i

obstugiwaniu klientow, McCall Smith pisze:

Tak uptynat jej poranek — 1, jak zauwazyla, ani razu nie miata okazji pomysle¢ o
filozofii moralnosci. To jej dato do mys$lenia: zdecydowana wigkszo$¢ ludzi zyje w taki
wlasnie sposob, z przewaga czyndow nad myslami. Zamiast zastanawia¢ si¢ nad czyms,
po prostu to robig. W tym sensie filozofia stawatla si¢ przedmiotem zbytku, przywilejem
tych, ktéorzy nie musza catlymi dniami kroi¢ sera i zawija¢ chleba w papier. Z

perspektywy lady z krajalnicg do sera Schopenhauer wydawat si¢ bardzo odlegty. '

Jeszcze niedawno powszechnie zakladano, ze wkraczamy w er¢ wypoczynku dzigki
wszystkim pomystowym urzadzeniom tworzonym przez naukowcoOw i1 oszczedzajacym pracy
ludziom. Tak si¢ nie stato. W istocie ludzie na Zachodzie pracuja obecnie wigcej godzin, niz miato
to miejsce w czasie, gdy formutowano podobne przewidywania®®. Niektére z tych nowych
pomystowych wynalazkéw, takich jak e-mail czy telefon komérkowy, wiasciwie zwigkszylo wielu
ludziom liczbg¢ godzin pracy. Codzienno$cig jest sprawdzanie w domu maili dotyczacych pracy czy
prowadzenie spotkan biznesowych przez telefon w czasie podrézy pociaggiem lub spaceru ulica?!.
Praca nie jest jednak jedynym winowajca — prywatne uzytkowanie internetu 1 komorki takze zabiera
nam duzo czasu wolnego. Zauwazyliscie, jak bardzo kazda aktywno$¢ obarczona jest tendencjg do
zabierania nam coraz wigkszej ilosci czasu, niczym szybko plenigce si¢ ziele, ktore ogarnia caly
ogrod? W jedenastym wieku w Tybecie Atisa zalecit: ,,Nigdy nie ma konca rzeczom do zrobienia,
totez ograniczajcie zakres czynnoéci”??; a to byto przed wynalezieniem telefonu, telewizji, internetu
1 komorek! Obecnie wiec tym wazniejsze jest opieranie si¢ tendencji roznych aktywnosci do

zawladnigcia naszym czasem.

19 McCall Smith A., Przyjaciele, kochankowie, czekolada, przet. M. Jurkiewicz, Proszynski i S-ka, s. 50.

20 Obecnie jeden na szesciu zatrudnionych w Wielkiej Brytanii pracuje ponad 60 godzin tygodniowo w
pordéwnaniu z jednym na o$miu w 2000r. Zrodto: badanie Dep. Handlu i Przemystu oraz Management Today. Brytyjscy
pracownicy petnoetatowi plasuja si¢ najwyzej w UE ze $rednig 43,6 godziny tygodniowo przy unijnej $redniej 40,3
godziny. Liczba ludzi pracujacych ponad 48 godzin tygodniowo prawie si¢ potroita od 1998, wzrastajac z 10% do 26%.
Zrédto: Bunting M., Willing Slaves: How the Overwork Culture is Ruling our Lives.

21 35% zatrudnionych uwaza technologi¢ za przyczyne ich dtuzszego dnia pracy wedle badania
przeprowadzonego przez Kelly Global Workforce Index, ktora zbadala opini¢ okoto 100tys. ludzi w 34 krajach
Ameryki Péinocnej, Europy i Dalekiego Wschodu. http://easypr.marketwire.com/easyir/msc2.
do?easyirid=95BBA2C450798961 — dostep 16.12.2009.

22 Kadamthorbu, or Precepts Gathered from Here and There. Cytowane przez Geshe Wangyal, The Door of
Liberation, Maurice Girodias Associates, New York 1973, s.126.



Chce powiedzie¢ nie tyle, ze bycie aktywnym jest zte czy przeciwne duchowosci, ile ze
wigkszo$¢ znanych mi 0s6b ma trudnosci ze znalezieniem czasu dla medytacji i refleksji. Pare¢ lat
temu natrafitem na nader uzyteczne rozréznienie migdzy pilnym i waznym. To, co pilne, dotyczy
spraw do zrobienia juz teraz, albo przynajmniej niedtugo. To, co wazne, sktada si¢ z rzeczy przez
nas cenionych — przyjazni, mito$ci, przedsiewzi¢¢ dajacych nam poczucie sensu w zyciu, czytania,
stuchania muzyki, samorozwoju, itp. To, co pilne, czesto posiada pierwszenstwo przed tym, co
wazne; innymi stowy mamy tendencje do ustawicznego odkladania spraw waznych, poniewaz
zawsze istniejg sprawy pilne, ktérych trzeba pilnowaé. Musimy podejmowaé prawdziwy wysitek,
by wygospodarowa¢ w naszym zyciu czas dla rzeczy waznych, inaczej pewnego dnia umrzemy, nie
zblizywszy si¢ nawet do nich!

Oczywiscie mozna podejmowaé refleksje w trakcie roznych dziatan, i czgsto tak robimy.
Wiasciwie w idealnej sytuacji nie mielibySmy tych trudnych i1 pospiesznych rozrdznien;
medytowalibySmy przy pracy i zastanawiali si¢ przy sprzataniu domu. Budda mowit raz o wadze
utrzymywania rownowagi mi¢dzy aktywnoscia i formalng praktyka. Mowit o wlasciwos$ciach tych,
ktérzy weszli w Strumien (bez wnikania w szczegodty techniczne powiedzmy po prostu, ze ten, kto
wszedl w Strumien, jest do$¢ zaawansowanym praktykujacym Dharme). Stwierdzit, Ze jedng z ich
cech jest, ze niezaleznie od tego, jak bardzo sa zajeci i jak wiele robig dla innych, nigdy nie
zapominajga o swoim ¢wiczeniu si¢ w etyce, medytacji i madrosci (‘madro$¢’ znaczy tu praktyke
refleks;ji). By to zademonstrowac, uzyt poréwnania: krowa z cielgciem zawsze na pastwisku bedzie
miala oko na cielg. W tym pordwnaniu pasienie si¢ na pastwisku to roznorakie aktywnosci, w jakie

si¢ angazujemy, natomiast ciele to nasz trening etyki, medytacji i madrosci®.

Od czego zaczac refleksje

Chcialbym zamkna¢ ten rozdzial, sugerujac sposoby rozpoczgcia nauki refleksji. Po
pierwsze musimy si¢ nauczy¢, jak nic nie robi¢. To zupelnie podstawowe. Przez nic-nie-robienie nie
mam na mysli ogladania telewizji, stuchania radia albo czytania gazety. Nie chodzi mi tez o
czytanie dobrej ksigzki, nawet buddyjskiej. Mam na mysli nierobienie dostownie niczego. Przy
wylaczonej komoérce i komputerze. Kazdego dnia wyznaczamy sobie czas na nic-nie-robienie —
zacznijmy moze od 10 minut, a gdy juz przywykniemy, rozszerzmy to na 20, 30 minut, a nawet
godzing! Wyznacz sobie na to czas, w przeciwnym razie prawdopodobnie si¢ nie uda. Umies¢ to w
swojej rozpisce dnia. Czasami, gdy chce si¢ z kim$ omowi¢ na spotkanie, albo jestem proszony o
zrobienie czego$ w konkretnym czasie, patrze w swoja rozpiske i widze, ze w tym czasie ,,nic nie
robi¢”, wiec odpowiadam: ,Przepraszam, jestem w tym czasie zajety”. Jesli kto§ mnie wtedy

dopytuje, co robig, mowie: ,,Nic”.

23 Sutta Kosambija (Kosambiya Sutta) ze zbioru ze zbioru Madzdzhima Nikaja, 48.12).



Nieporozumienie: Czyli jednak mozesz si¢ ze mng spotkac?

— Nie.

— Ale moéwiles, ze nie robisz wtedy niczego.

- Nie, moéwilem, Ze nic-nie-robig®.

Moi przyjaciele si¢ do tego przyzwyczaili, ale ludziom stabo mnie znajagcym musze¢
thumaczy¢, ze nic-nie-robienie to wazna aktywnos$¢, z ktérej tatwo nie zrezygnuje.

Nie mozemy podejmowac refleksji w pospiechu. Potrzebujemy si¢ czué, jakby$Smy mieli do
dyspozycji ‘wszystek czas §wiata’, poniewaz glebsze zrozumienie przychodzi w swoim wiasnym
czasie. Chcac nauczy¢ si¢ refleksji, potrzebujemy wpierw nauczy¢ si¢ nic-nie-robienia; nasz umyst
moze si¢ otworzy¢ wlasnie dzigki przestronno$ci nic-nie-robienia. Ta przestronno$¢ pozwala
umystowi swobodnie i bez pospiechu obejmowaé wszystko, co wybraliémy sobie do rozwazenia.
PowinniSmy mie¢ poczucie bezczasowo$ci. Nie chodzi mi o to, ze wkraczamy w sfere
nieskonczonos$ci (chociaz tak tez moze byc!), ale o poczucie, Ze mamy na zbyciu wszystek czas
$wiata, ze nie mamy nic do zrobienia, ze jest w porzadku nic nie robi¢ i nic nie osigga¢. Mozesz
uwazad, ze nie masz na to czasu, i jesli to prawda, dobrze by bylo przyjrze¢ sie swojemu zyciu i
sprawdzi¢, czy nie ma tam nic, czego nie mozesz wykroié, jako Zze czas na nic-nie-robienie jest
wazny. Wkraczanie w ‘bezczasowa kraing’ wcale nie musi koniecznie wymaga¢ mnostwa czasu.
‘Bezczasowo$¢’ nie znaczy ‘duzo czasu’. Wystarczy poczué, ze mamy wszystek czas §wiata, nawet
jesli go nie mamy — bo oczywiscie nigdy tak nie jest. Wkraczamy w dziedzing bezczasowosci,
kiedy odpuszczamy sobie nastawienie na wyniki, kiedy przestajemy mysle¢ o targetach i
deadline'ach, kiedy czas przestaje by¢ dla nas towarem. Majac do dyspozycji 10 minut, mozemy
wejs¢ w bezczasowa kraing, o ile nie usitujemy wypetnia¢ tego czasu czym$ uzytecznym. Do
refleksji potrzeba czu¢ si¢ wolnym — pozwoli¢ sobie czué, ze bycie totalnie bezuzytecznym jest OK.

W eseju pt. Siedzenie w bezruchu Walter Murdoch napisat:

Postandéwmy sobie, ze w przysztym roku bedziemy siedzie¢ nieco wigcej, niz to
bylo w przesztosci. Nie jest to zacheta do lenistwa, jak mozecie zbyt pochopnie dojs¢ do
wniosku. Myslenie jest najciezszg pracg pod stoncem; wigkszo$¢ z nas jest na nig zbyt
leniwa. Wolimy co$, co nazywamy Ciezkim Zyciem, a co oznacza bycie wiecznie
zabieganym 1 pilnym, dolaczanie do mnostwa organizacji, wyobrazanie sobie, ze robimy

duzo dobrego dla $wiata, 1 przymykanie oczu na fakt, ze cierpimy wszyscy na taniec

24 W oryginale nieprzektadalna gra stéw; po angielsku ,,nic nie robi¢” mozna powiedzie¢ na dwa sposoby: ,,I'm
not doing anything” oraz ,,I'm doing nothing”. Narrator ktadzie nacisk na t¢ druga formule — Zze co$ jednak robi,
mianowicie nic [przyp. ttum.].



$wietego Wita>> — schorzenie, ktore mozemy wyleczy¢ tylko otrzasnawszy sie z lenistwa i

nabywszy trudng sztuke siedzenia w bezruchu?®.

Wielu ludziom bardzo trudno nic nie robi¢. Zaczyna ich nosi¢, czuja si¢ senni, majg poczucie
winy, meczy ich uczucie, ze powinni co$ zrobi€. Jesli czujesz si¢ w ten sposob, proponuje zrobié
sobie herbatg. Owszem, popijanie herbaty nie jest do konca nic-nie-robieniem, ale herbata, w moim
mniemaniu, bardzo sprzyja refleksji. Spojrz na kubek, ptyn w nim zawarty, na unoszaca si¢ zen
parg, odbicia na jego powierzchni. Poczuj ciepto kubka w twoich dtoniach, zasmakuj w herbacie.
Tak bardzo przywyklismy do mysli, ze zawsze powinno si¢ robi¢ co$ przydatnego, ze czesto
kontynuujemy nasze dziatania podczas picia herbaty. Albo dziesig¢ minut naszej przerwy na herbate
wykorzystujemy na co$ innego, co$ pozytecznego. Céz za paskudny zwyczaj! Sprébuj byc
bezuzyteczny — przynajmniej kilka minut. Przyjrzyj si¢ czemu$ — wazie pelnej kwiatéw, roslinie,
widokom z okna, swoim stopom. Wstuchaj si¢ w dzwieki dookota.

Gdy tak siedzisz i nic nie robisz, przyjda ci do glowy rézne mysli. Obserwuj, o jakich
rzeczach myslisz — mozesz w ten sposob wiele si¢ o sobie nauczy¢. Czy myslisz o samochodach,
jedzeniu, seksie, pitce noznej, Z archiwum X, filmach, muzyce, literaturze, filozofii, innych
ludziach, sobie, Dharmie, czy czym$ innym? Pamigtaj, co powiedzial Budda: ,,Co$, nad czym
czesto myslisz 1 si¢ rozwodzisz, stanie si¢ sktonnoscig twojego umystu”. Kiedy przychodzi ci do
glowy jaka§ mysl, sprobuj zdecydowaé, czy chcesz za nig podazaé, czy nie. Wigkszo$¢ czasu
jesteSmy na tasce tematow, ktorym zdarzy si¢ przej$¢ nam przez glowe: nie tyle myslimy, ile
jestesmy myslani. Musimy nauczy¢ si¢ dokonywaé wyborow.

W przypadku niektorych tematoéw wcale nie jest konieczne, bySmy przestali o nich mysle¢.
Mozliwe, ze powinnisSmy raczej mysle¢ o nich w inny sposéb. Probuj podejmowac refleksje z
perspektywy dharmicznej. Co mam przez to na mys$li? Ot6z mamy wlasna percepcje rzeczy, ale
istnieje tez sposob, w jaki postrzegataby je osoba o§wiecona. Podejmujac refleksje z dharmiczne;j
perspektywy, staramy si¢ widzie¢ rzeczy tak, jak gdybySmy byli o$wieceni. Na przykiad
zauwazyliSmy w sobie oznaki starzenia. By¢ moze przybylo ci kilka siwych wtosow, albo ‘kurze
tapki’ wokot oczu nieco bardziej si¢ uwydatnity. Moze odktada ci si¢ ttuszcz na brzuchu, i uroda tez
juz nie ta, co dawniej. Jest wiele ciggdw myslowych, jakie moga za tym po6js¢. Mozesz na przyktad
si¢ 0 to martwi¢ 1 popas¢ w zty nastroj. Mozesz zacza¢ si¢ zastanawiac, co zrobi¢ dla spowolnienia
procesu starzenia: zapisa¢ si¢ na sitowni¢ albo pdj$¢ do apteki 1 kupi¢ jakie§ kremy i1 witaminy.
Mozesz mysle¢ nad tym, jak ukry¢ wplyw starzenia si¢ na twoj wyglad: kosmetyki, farbowanie

wlosow, ubrania z odmiennym fasonem dla zakamuflowania rosnacego brzuszka. Mozesz nawet

25 Nagte wybuchy zarazliwej grupowej manii tanczenia, niekiedy az do zupelnego wyczerpania; fenomen
wystepowat gtdéwnie od péznego sredniowiecza az po XVII wiek [przyp. thum.].
26 Murdoch W., 72 Essays, s.16. Dostgpne na stronie books.google.co.uk.



rozwazac¢ operacj¢ plastyczng.

Z drugiej strony mozesz mys$le¢ o procesie starzenia — twoim procesie starzenia — z
perspektywy dharmicznej. Mozesz traktowaé to jako okazje do rozwijania glebokiego wgladu.
Lotarzeje sie. Zmierzam w kierunku $mierci. Wszystkie uwarunkowane zjawiska sg nietrwate,
tacznie ze mng. Co to znaczy? Jakie znaczenie ma zycie? Czemu rodzimy si¢, by si¢ zestarze¢ i
umrze¢? Jaki jest tego sens?” W ten sposéb fakt naszego starzenia si¢, zamiast by¢ czyms$
nieprzyjemnym i niemile widzianym, rugowanym z umyshu i zwalczanym, staje si¢ czynnikiem
sprzyjajacym wyzwoleniu.

Regularne studia nad Dharmg pomagaja nam spoglada¢ na rzeczywistos¢ z takiej
dharmicznej perspektywy. Ilekro¢ myslimy o réznych sprawach, myslimy o nich z pewnego punktu
widzenia, i zwykle owego punktu widzenia nie jesteSmy $wiadomi. NauczyliSmy si¢ patrze¢ na
rzeczy w pewien okreSlony sposob zaczerpnigty od rodzicow, nauczycieli, przyjaciol,
spoteczenstwa, w ktorym wzrastaliSmy, czy wreszcie — od przemystu rozrywkowego. Czesto nie
zdajemy sobie sprawy, ze to sposOb naszego patrzenia — nasz punkt widzenia — stanowi problem.
Na przyktad starzenie si¢ jest problemem jedynie, gdy chcemy pozostaé¢ wiecznie mtodzi. (A to jest
problem, bo nie mozemy wiecznie by¢ mtodzi). Starzenie si¢ jako takie problemem nie jest, w
przeciwienstwie do twojego pragnienia pozostawania osobg mtoda. Nie da si¢ zatrzymac procesu
starzenia. Mozna go nieco spowolnié, albo przynajmniej ukry¢ jego efekty na jaki$ czas, ale w
koncu zestarzejemy si¢, o ile oczywiscie nie umrzemy wczesniej! Mozemy jednak zmieni¢ swoja

postawe; mozemy przeksztalci¢ swoje pragnienie pozostania mlodym w pragnienie madrosci.

Trzy rzeczy, o ktérych warto pamietaé podczas refleksji

Po pierwsze: kiedy zaczniesz praktyke nic-nie-robienia, niekoniecznie przypadnie ci ona od
razu do gustu. Wlasciwie mozesz to uzna¢ za nieprzyjemne 1 zastanawia¢ si¢, po co to robisz.
Podobnie jak przy innych aktywnos$ciach, musisz nad tym popracowaé. Najpierw przychodzi
wysitek, zadowolenie potem. Jesli przywykies do stuchania na przyktad muzyki rockowe;,
stuchanie muzyki klasycznej nie jest zbyt tatwe; brzmi obco 1 nie przynosi przyjemnosci: ,,Gdzie
jest perkusja i basy?” Przy odrobinie wytrwatosci pigkno muzyki klasycznej zaczyna si¢ jednak
przed toba odstaniac i czerpiesz z niej coraz wigcej radosci.

Po drugie: refleksja to nie martwienie si¢! Wielu ludzi jest z natury lgkliwych 1 gdy tylko nie
majg nic innego do zrobienia, zaczynajg si¢ zamartwia¢ o najrézniejsze rzeczy. Wiem, bo sam do
nich nalez¢! Wigc jesli masz podobnie, to strzez si¢ przed popadaniem w zmartwienia. Staraj si¢ nie
skupia¢ obsesyjnie na jednym temacie — krecac si¢ w kotko, nie dochodzac do niczego, popadajac

jedynie w stan coraz wigkszego niepokoju. Ja stwierdzitem, ze jesli utwierdze si¢ w poczuciu, ze



mam czas, by nic nie robié, staje sie mniej podatny na niepokdj?’.

Po trzecie: czas przeznaczony na refleksje nigdy nie jest stracony — zawsze przynosi owoce.
Mozesz pomysle¢, ze przecze teraz temu, co powyzej napisalem o bezuzyteczno$ci czasu
spedzonego na nic-nie-robieniu. A teraz mowie, ze ten czas nigdy nie jest stracony. Ale sprzecznos¢
jest tylko pozorna. Zalezy od tego, co rozumiemy przez pozyteczne i bezuzyteczne. Spedzajac czas
na refleksji, nie splacisz hipoteki, nie zrobisz zakupdéw, nie posprzatasz mieszkania. Nie przyniesie
to zadnych namacalnych rezultatow. Ale pomoze ci to lepiej poznac siebie. Pomoze poglebié
doswiadczenie siebie, uczyni ci¢ spokojniejszym 1 nastawionym bardziej pozytywnie, oczysci

umyst 1 przyczyni si¢ do lepszego zrozumienia zycia. Refleksja uczyni ci¢ madrzejszym.

27 Ludzie podatni na depresje powinni tez uwazac na t¢ sktonnos¢, zwang "ruminacjami”. Polegaja ona na
natretnym mysleniu przy niskim nastroju, skad on si¢ bierze. Ruminacje przyczyniaja si¢ do utrzymania nas w niskim
nastroju zamiast go poprawia¢. Patrz: Segal, Williams i Teasdale, Mindfulness-based Cognitive Therapy for Depression,
Guilford Press, Nowy Jork 2002, ss.33—37. W kategoriach tradycyjnego buddyzmu jest to aspekt papariczy — obsesji.



Rozdzial drugi: Uczenie si¢ z doSwiadczenia

Jaki jest pozytek z doswiadczenia bez refleksji nad nim?

Fryderyk Wielki

Moje najwczesniejsze wspomnienie pochodzi z dnia moich pigtych urodzin. Moi rodzice
zrobili przyjecie i zaprosiliSmy kilku moich kolegéw do bungalowu, w ktéorym mieszkalismy.
Niewiele z tego pamigtam; z pewnoscig byly ciasta, galaretki, lemoniada i gry, $miech i zabawa, ale
nic z tego nie pamig¢tam. Przypominam sobie za to, jak wyszedlem do tazienki zrobi¢ siku.
Styszatem podekscytowane krzyki 1 §miechy na zewnatrz, w salonie, ale po zamknig¢ciu drzwi w
tazience one przycichly. To nagle przejscie, od zaabsorbowania rados$cig i zabawa przyjecia do
samotnosci i ciszy, zszokowato mnie i nakierowato na samoswiadomos¢; pamigtam mysl: ,,jestem
sobg”. By¢ moze nawet wypowiedziatlem to na glos. Zdatem sobie sprawe z wilasnej odrebnosci i
poczutem rodzaj pogodnej, cho¢ tajemniczej ekscytacji. Tajemniczej, poniewaz byto co$ dziwnego i
trochg strasznego w byciu zywym, samym i oddzielnym.

W stawnym zdaniu Platon stwierdza, ze filozofia zaczyna si¢ od poczucia zdziwienia; a
poczucie zdziwienia powstaje z samoswiadomosci. Ale refleksja nie jest dziatalno$cia
zarezerwowang specjalnie dla intelektualistoéw i1 filozofow. Kazdy ja podejmuje, przynajmniej
czasami, poniewaz samoswiadomos¢ jest refleksyjna jako taka — to swiadomos$¢ zwracajaca si¢ ku
sobie czy tez pochylajaca si¢ nad sobg. Mate dzieci zawsze zadajg pytania, czyz nie? Na niektore z
nich tatwo jest znalez¢ odpowiedz: Czym jest pociag? Czemu tatus si¢ goli? Gdzie mieszkaja ptaki?
Czemu musz¢ chodzi¢ do szkoty? (Hm, moze nie zawsze takie tatwe...). Inne pytania sg nieco
trudniejsze: Skad pochodze? Gdzie bym byta, gdybym si¢ nie urodzita? Czemu jestem soba, a nie
tobg? Tego rodzaju pytania biorg si¢ z dziecigcego do§wiadczenia samoswiadomosci. Wydaje sig, ze
‘wyrastamy’ z takich pytan w miar¢ uptywu lat, 1 by¢ moze teraz uwazamy je za naiwne 1 dziecinne,

ale czy nie jest dziwne by¢ Zywym? Czemu jestem soba, a nie toba?

Mysl medytacyjna

W rozdziale 1. wspominatem o ,,dwu rodzajach mys$li” wedle Buddy, mianowicie zrgcznych
1 niezr¢cznych. Filozof Martin Heidegger takze mowil o dwu rodzajach mysli, innych jednak niz u
Buddy: o my$leniu kalkulacyjnym i medytacyjnym?3. Myslenie kalkulacyjne polega na planowaniu,
organizowaniu, rozwigzywaniu problemow, nastawieniu na efekty. Myslenie medytacyjne jest

bardziej otwarte. Mys$lac medytacyjnie, nie jesteSmy nastawieni na koncowy rezultat; nie usitujemy

28 Martin Heidegger, Discourse on thinking.



niczego opracowac¢ ani znalez¢ rozwigzania danego problemu. Myslimy, bo po prostu chcemy,
jestesmy ciekawi, a obserwowanie, jak co$ si¢ przed nami odstania, przynosi wiele radosci. Po§wigé
czemu$ dos¢ uwagi, a stanie si¢ wciggajace: czy to zuczek, czy chmura, kamien, oddech, czy idea.
Co to jest? Jak dziata? Jak jest powigzane z innymi rzeczami wokot?

W 1. rozdziale poznalismy pokrotce Isabel Dalhousie, fikcyjng filozotke Alexandra McCall
Smitha. Jest wiele ksigzek w serii Isabel Dalhousie, oferujacych wspaniale przyktady myslenia
medytacyjnego — dzigki nim McCall Smith moze naprawde rozwinagé swoje madre i ludzkie
refleksje o zyciu. Isabel zastanawia si¢ w powiesciach nad codziennymi sprawami: biezace
wydarzenia, zmiany upodoban, czyny i stowa ludzi wokoél, oraz jej wlasne dziatania. Czasem jej
refleksje dotycza powaznych kwestii moralnych lub osobistych, kiedy indziej sa zartobliwe. Tutaj
mamy dowcipny ustgp, ktory zwraca si¢ ku refleksji nad moralno$cig, pozostajac w tonie

zartobliwym:

Wskutek jej upartego nalegania na zasad¢ wysytania artykulow w formie drukowanej, a
nie elektronicznej, jej biurko zasypane bylo manuskryptami. Nie mogla czytaé¢ z ekranu,
a przynajmniej nie przez dtuzszy czas; zdania 1 akapity stawaty si¢ dziwnie rozdzielone,
jakby byly poodcinane od siebie nawzajem i pozbawione cigglosci. Bylo to oczywiscie
zhudzenie; kazdy akapit byl tuz obok, o ruch myszy dalej — ale gdzie to wtasciwie byto?
Czy pamig¢¢ elektroniczna to miejsce? Zanim pojawily si¢ na ekranie, czy nie byly po
prostu niekonczacymi si¢ liniami zer i jedynek, albo utamkow dziesigtnych? Byt to,
pomyslata, ostateczny triumf redukcjonizmu: sonety Szekspira mogly zosta¢
sprowadzone do zer i1 jedynek; nawet dziela Prousta. Cho¢ ilez to pradu trzeba bylo
zuzy¢, by zdigitalizowac rozrosla proze Prousta? Cierpliwe turbiny wiatrowe musialyby
si¢ kreci¢ dni cate, by tego dokona¢. A co z nami, nasza wtasng redukcja? Nas tez da si¢
moze sprowadzi¢ do malej katuzy wody i drobnej kupki mineratow. Potezny Cezar
przedzierzgnal sie w gline, Ktorq przed wiatrem chiop zatkat szczeline®. Albo, jak by to
banalnie ujat kod binarny: 010010010110110110 1110000...%°

Refleksja nie sktada si¢ wylacznie z myslenia medytacyjnego — jest w niej miejsce rowniez
dla mysli kalkulacyjnej. Samoswiadomos¢ wigze si¢ z wlasnymi problemami. Bez samoswiado-
mosci po prostu bySmy zyli bez zastanawiania si¢ nad tym, co wydaje si¢ by¢ udzialem zwierzat.
Samos$wiadomo$¢ pozwala nam cofna¢ si¢ o krok od tego, co teraz robimy, dzigki czemu mozemy

ocenia¢ nasze zachowanie; zauwazamy, ze myslimy i zachowujemy si¢ w okre§lony sposob, widzac

29 W. Szekspir, Hamlet, akt V, 1, thum. J. Paszkowski.
30 A. McCall Smith, The Right Attitude to Rain, Abacus, London 2007, s.73.



by¢ moze, ze nie jest to najlepsza w danej chwili mysl czy zachowanie. Mozemy wyobraza¢ sobie
myslenie 1 zachowywanie si¢ inaczej, cho¢ czgsto jest to dla nas bardzo trudne do zrobienia.
Samos$wiadomo$¢ jest problematyczna sama w sobie. ,,Problem z byciem mng jest taki — pomyslata
Isabel — ze nie przestaje mysleé nad problemem bycia mna™?!. Sa to problemy w rodzaju: ,,Po co tak
ostro pokldcitem si¢ z moja dziewczyng o taka banalng rzecz?”, ,,Czemu nie zrobitem tego, co
obiecatam?”, ,,Czemu tak mocno nie cierpi¢ swojego kolegi?”, ,Dlaczego czasem czuj¢ si¢
samotny?”. Podobne pytania prawdopodobnie zdarzaja si¢ nam wszystkim, ale nie zawsze
poswiecamy im zbyt wiele refleksji. Moze dlatego, ze nas nie ciekawig, albo sg nieprzyjemne, albo
czujemy niedostatek czasu, albo to dla nas ci¢zka praca, albo zdaje nam si¢, ze nie dojdziemy do
zadnej odpowiedzi. Refleksja to nic innego, jak poswigcenie czasu pytaniom, ktore przychodza nam
do glowy.

Czesciowo jest to kwestia osobowosci. Niektorzy lubig samotno$¢ i czerpig przyjemnosé z
mysSlenia, gdy inni preferujg towarzystwo i aktywny tryb zycia. Ja jestem osobg lubigcg samotnos$¢ i
refleksje (dlatego zdecydowalem si¢ napisac t¢ ksigzke), ale uswiadamiam sobie, ze nie kazdemu to
odpowiada. Nie napisatem tej ksigzki po to, by kazdy byt podobny do mnie, a po to, by zacheci¢ do
nieco czestszego zastanawiania si¢ nad kwestiami, problemami, potknigciami i bdlami, ktore

napotykamy w codziennym zyciu. Dzigki temu nauczymy si¢ czego$ o sobie, o innych i o $wiecie.

Refleksja jest zawsze osobista

Inny filozof, Gabriel Marcel, opisal raz, w jaki sposob refleksja jest zakorzeniona w
pospolitym do$wiadczeniu natrafienia na problem®?. Podal bardzo prosty przyklad dla
zilustrowania, co miat na mysli. Wyobraz sobie, ze zapodziate§ gdzie§ zegarek. Co robisz, kiedy
zauwazasz jego brak? Usilujesz sobie przypomnieé, kiedy i gdzie ostatnio go miates. Sledzisz w
pamigci ostatnie kilka godzin — co robites, dokad chodzites? Moze to bylo tego ranka przy
$niadaniu? Tak, mozliwe. Wracasz wiec do stotu i znajdujesz go tam — refleksja pomogla ci
rozwigza¢ problem.

Marcel moéwi, ze do tego rodzaju refleksji sktonity ci¢ dwa czynniki. Po pierwsze,
doswiadczytes$ ,lekkiego szoku”, zauwazywszy, ze zegarka nie ma; sprawito to, Zze zatrzymale$
swoje czynnosci. Jego zdaniem ,refleksja to uwaga skierowana na drobng luk¢ w lancuchu
codziennych zwyczajow”. Po drugie, zegarek jest cenny, chcesz go znalez¢, totez warto o nim

mysle¢. ,,Refleksji nigdy nie podejmuje si¢ w kwestiach, nad ktorymi nie warto si¢ zastanawiac”.

Nie ma sensu zastanawia¢ si¢ nad czyms§, co ci¢ nie interesuje; twdj umyst po prostu odejdzie ku

31 McCall Smith A., Przyjaciele, kochankowie, czekolada, przet. M. Jurkiewicz, Proszynski i S-ka, s. 215.

32 Z serii Wyktadow Gifforda, The Mystery of Being: Reflection and Mystery 1948—1950, roz. 5: Primary and
Secondary Reflection: The Existential Fulcrum, Harvill Press, Londyn 1950, ss.77—80. Dostepne na
giffordlectures.com.



czemus bardziej zajmujgcemu. To co$ musi si¢ dla ciebie liczy¢.

Znaczy to, ze refleksja jest zawsze osobista. Chodzi o twéj zegarek, i to ty zostawite§ go na
stole; nikt inny si¢ za ciebie nie zastanowi. W podobny sposob pytania, nad ktorymi si¢
zastanawiasz, sg pytaniami dla ciebie, wigc ty musisz sobie na nie odpowiedzie¢. Oczywiscie
czasami pytanie moze mie¢ prosta odpowiedz, i kto§ inny moze ci ja poda¢ — kto§ mogt widzie¢
twoj zegarek 1 powiedzie¢, gdzie lezy. Ale wiele pytan nie ma prostych odpowiedzi, twoje
odpowiedzi mogg ci¢ nie zadowala¢, albo prowadza do dalszych pytan.

Marcel pokazuje dalej, jak proces przypominajacy scenariusz z zegarkiem stosuje si¢ do
twojego zycia wewngtrznego. Wyobraz sobie, ze rozmawiasz z przyjacielem, i w jaki§ sposob
zapedzasz si¢ w klamstwo. Wspominajac to zdarzenie potem, czujesz si¢ zdenerwowany, bo
uwazasz siebie za osob¢ uczciwg. Pojawia si¢ znowu lekki szok — ,,luka w tancuchu codziennych
zwyczajow” — ktory sktania ci¢ do przemyslen. ,,Jak mogtem tak zetga¢?”. I znowu co$ cennego si¢
dla ciebie wazy. Postrzegasz siebie jako osobe uczciwa, wigc nie mozesz tego traktowac, jak gdyby
nigdy nic. Zastanawiajac si¢ nad tym klamstwem, jeste§ zmuszony zastanowié¢ si¢ nad sobg. Czy
rzeczywiscie jestes taka osoba, jak sadzisz?

Trzeci przykilad Marcela idzie o krok dalej. Twoj przyjaciel zrobit co$, co sprawilo ci zawod.
Gdy jednak si¢ nad tym zastanawiasz, przypominasz sobie sytuacje¢, kiedy zrobite§ co$ podobnego, i
to sktania ci¢ do pytania: ,,Czy to moje zachowanie tak bardzo si¢ réznito od tego zachowania,
ktore dzi$ jestem sktonny oceniaé tak surowo? Czy w takim wypadku mam prawo przyjaciela
potepiac?” Twoja refleksja wzywa teraz ciebie do odpowiedzi — czy masz prawo surowo ocenia¢
przyjaciela?

Taka refleksja bedzie oczywiscie bolesna — ale Marcel czyni tu ciekawg uwage. Oprocz bolu,
jaki niewatpliwie bedziesz czut, mozesz tez ,,mie¢ pewne poczucie wyzwolenia”, jakby$ usunat
zator na swojej drodze. Sg dwa aspekty tej wolnosci. Po pierwsze, jeste$ w stanie lepiej si¢ ze soba
komunikowa¢ teraz, kiedy ,,przedstawiasz to ‘ja’, ktore dopuscito si¢ watpliwego aktu, temu ‘ja’,
ktore nie wahato si¢ zaja¢ pozycje surowego sedziego takich aktéw u innych”. Po drugie, jeste$
gotow wejs¢ w bardziej intymne porozumienie ze swoim przyjacielem, jako ze pomi¢dzy wami ,,nie
stoi juz ta bariera, ktora przedziela sedziego przed tawa sedziowska i sadzonego na tawie

oskarzonych”.

Trudnosci z widzeniem tego, jakim si¢ jest

Przyklady Marcela modelowo ukazuja uczciwo$¢ wobec siebie. Che¢ uniknigcia nagiej
prawdy jest naturalna, bo nie nalezy do przyjemnos$ci przyznac¢ si¢ przed sobg do czegos. Istnieje
zjawisko okreslane w psychologii jako ‘obrona percepcyjna’ — jest to strategia unikania pewnych

prawd 1 idei w jaki$ sposOb nam zagrazajacych: po prostu ich nie postrzegamy. W eksperymencie



przeprowadzonym w 1946 roku badani patrzyli na ekran, gdzie wyswietlane byty rézne stowa przez
bardzo krotki czas — tak krotki, Zze nie rejestrowali ich $wiadomie. Stowa byty dalej pokazywane
przez stopniowo coraz dluzsze mgnienia, az do momentu, gdy badani mogli ‘zobaczy¢’ je
swiadomie. Cze$¢ z tych stow byta neutralna, inne wulgarne badz niepokojace, i co ciekawe, badani
zauwazali stowa neutralne znacznie wczeéniej, niz widzieli stowa wulgarne i niepokojace®’. W
podobny sposob czesto nie widzimy negatywnych aspektow naszej osobowosci, bo ich zauwazenie
bytoby bolesne. Pewna psychologicznie wnikliwa tybetanska definicja ignorancji brzmi: ,,uparta
ciasnota umystu wobec wszystkiego, czego uswiadomienie sobie mogloby zagrozi¢ identyfikacji z
wlasnym ego 1 zaktoci¢ poczucie bezpieczenstwa, jakie chce si¢ z niego czerpac, czego jednak nie
jest sie §wiadomym i dlatego odczuwa sie konieczno$é ochrony przed tym”3*,

Jak mozemy wznie$¢ si¢ ponad naszg obron¢ percepcyjna, naszg ,,upartg ciasnote¢ umyshu”,
by widzie¢ siebie otwarciej? W powyzszym badaniu ludzie w koncu rozpoznawali niepokojace 1
wulgarne stowa wyswietlane na ekranie. Nie mogli ignorowac ich bez konca. Podobnie, jesli czgsto
zastanawiasz si¢ nad wlasnymi doswiadczeniami, zaczynasz zauwazac, ze twdj obraz siebie nie do
konca trzyma si¢ kupy. Coraz lepiej widzisz niespdjnosci migdzy tym, co lubisz o sobie mysle¢, a
wlasnym zachowaniem. By¢ moze uwazasz si¢ na przyktad za osobe¢ mita, a jednak wlasnie cos
komu$ ostro powiedziale$; albo sadzisz, ze jeste§ dojrzata, a zrobita§ co§ bardzo dziecinnego.
Zwykle przegapiamy te niespdjnosci, ale refleksja pozwala je sobie u§wiadomic.

Wiele przynies¢ moze refleksja nad sposobem, w jaki o sobie mys$lisz. Mozliwe, ze
postrzegasz siebie jako osobe wesola, patrzaca na jasng strone zycia, dusze towarzystwa. Albo
jestes osoba cicha, zamys$lona, poszukujaca glgbi. Albo jeste$§ indywidualista, ktéry chadza
wlasnymi drogami, lekcewazy zasady 1 konwencje, jak ow detektyw w jednym z seriali
telewizyjnych. Jakiekolwiek wyobrazenie masz na swoéj temat, prawdopodobnie nie jest ono
prawdziwe, albo jest nie do konca prawdziwe. W istocie mozesz by¢ réwnie dobrze odwrotnoscia
tego obrazu. Ludzie stale rozweseleni czesto maja ciemniejszg, smutniejsza stron¢ osobowosci,
ktérej nie pozwalajg doj$¢ do gtosu, do swiadomosci. To jeden z powodow, dla ktérego niektdrzy
weseli ludzie bywajg irytujacy — poniewaz wyczuwamy, ze bardziej odgrywaja role niz w peini sa
sobg. Oczywiscie nie jest to tylko przypadek zdeklarowanych wesotkdw — wszyscy mamy obraz
siebie, odgrywamy role, jakie w ostatecznym rachunku nas ograniczaja, bo jesteSmy znacznie
wieksi, niz to przewiduje nasza $wiadoma tozsamos$¢. ,Jestem obszerny. Zamieszkuje mnie

rr

obfito$¢” — jak napisal Walt Whitman®.

33 Bruner, Jerome i Postman, Emotional selectivity in perception and reaction, Journal of Personality, t.16 (1947), ss.
69-717.

34 Cytowane w wyktadzie Sangharakszity The Meaning of Spiritual Community, opublikowanego w:

Sangharakszita, Human Enlightenment, Windhorse Publications, Londyn 1980, s5.59-60.

35 Walt Whitman, Piesn o sobie samym.



Znaczenie pozytywnych emocji

Gloéwna przeszkoda do samopoznania jest jednak emocjonalna. Dowiadywanie si¢ o
nieakceptowalnych, negatywnych aspektach siebie nie jest niczym przyjemnym. Nasza samoocena
bierze w teb. Czujemy si¢ nieswojo, bo nie mozemy by¢ juz tak do konca pewni, kim jesteSmy i
jakie jest nasze miejsce w $wiecie. Mamy takze poczucie straty — straty pielegnowanego obrazu
siebie, jaki mieliSmy wczesniej. Potrzebujemy wigc tez pracowa¢ nad poziomem emocjonalnym,
rozwijaniem pozytywnych emocji w rodzaju wdzigcznosci i uznania, zyczliwosci oraz wspolczucia.
Pozytywne emocje daja nam wewngtrzne zasoby potrzebne do radzenia sobie z emocjonalnym
podminowaniem rodzacym si¢ przy dostrzeganiu nielubianych aspektow siebie.

W tradycji buddyjskiej istnieje szereg praktyk medytacyjnych, ktére maja na celu pomoéce
nam rozwinaé pozytywne emocje. Rozwijanie zyczliwosci (metta bhawana®®) to dobry przyktad.
Praktyka ta ma pi¢¢ etapow. W pierwszym etapie staramy si¢ wzmacnia¢ uczucie zyczliwosci
(metty) wobec samych siebie; w drugim — wobec przyjaciela; w trzecim — kogos, kogo zbyt dobrze
nie znamy, w czwartym — wobec ‘wroga’. W pigtym etapie staramy si¢ rozwing¢ rOwng miar¢
dobrej woli dla wszystkich tych czterech oséb, a potem stopniowo poszerzamy to uczucie najdale;j,
jak umiemy, wiaczajac istoty niebedace ludzmi. Poprzez ciaggle praktykowanie tej medytacji
stajemy si¢ bardziej przyjacielscy i1 zyczliwi, zanikaja ochronne bariery emocjonalne dzielace nas
od innych, za§ uczucie dobrostanu i cieptego powigzania ze wszystkim co zyje, moga zagosci¢ w
nas na stale. Jedna z wielu korzysci rozwijania metty polega na tym, ze przestajemy by¢ w takim
stopniu zalezni od opinii innych ludzi na nasz temat. Nasze poczucie szczgs$cia 1 warto$ci zaczynaja
si¢ opiera¢ bardziej na mitosci i wieziach taczacych nas z innymi, anizeli na statusie, wiadzy,
wygladzie, zdolnosciach 1 kompetencjach. Opieranie poczucia wlasnej wartosci na jednym z tych
ostatnich jest problematyczne, jako ze wszystkie zasadzaja si¢ na pordwnaniach z innymi. Jesli
jestem lepszy od innych, albo przynajmniej tak samo dobry, czuj¢ si¢ ze soba w porzadku, ale
podlegam tez ryzyku znalezienia si¢ w sytuacji, kiedy jestem najgorszy w jakiej$ kategorii, 1 w tym
przypadku czuje si¢ Zle.

Wigkszos¢ z nas doskonale opanowata unikanie takiego do$wiadczenia. Wiele badan
pokazuje, ze wigkszos$¢ ludzi przecenia swoje pozytywne cechy, uwaza siebie za ponaprzecigtnych
w wigkszo$ci obszardw zycia, i ma sklonno$¢ do interpretowania zdarzen w taki sposdb, by
podtrzyma¢ obraz siebie jako kompetentnych, zdolnych i dobrych!*” Lubie ogladaé pitke nozng w
telewizji, 1 bardzo zabawne bywa obserwowanie reakcji treneréw na dyskusyjne decyzje sedziego.
Jesli sedzia dyktuje karnego w kontrowersyjnych okolicznos$ciach, trener strony, przeciw ktorej

podyktowano karnego, hatasliwie protestuje przeciw tej decyzji, z ogromnym oburzeniem i

36 Kurs medytacji metta bhawana np na stronie polski.wildmind.org [przyp. red.]
37 Zob. Leary M., The Curse of the Self, Oxford University Press, Oxford 2004.



poczuciem krzywdy. (Oni zawsze najwyrazniej zapominaja, ze nie tak dawno to ich druzynie
przyznano rzut karny w rownie kontrowersyjnym przypadku). W tym samym czasie trener drugiej
druzyny cicho przytaknie decyzji sedziego, a przynajmniej powie, ze byt zbyt daleko, by to ocenic.
Ani razu nie widziatem trenera, ktory po podyktowaniu jego druzynie watpliwego karnego
przyznat, ze nie powinno go by¢. Czasem mam wrazenie, Ze znaja w gruncie rzeczy prawde, ale nie
chcg tego przyznaé. Kiedy indziej zdaja si¢ jednak naprawde wierzy¢ w co$ ewidentnie
niestusznego. Ich oglad rzeczywistosci jest silnie znieksztalcony na korzy$¢ wilasnego zespotu.
Bojowos¢ trenerdéw pitkarskich to tylko ekstremalny przyktad tego, co wszyscy robimy — patrzenia
na §wiat bardzo tendencyjnie na naszg korzys¢. Rzecz jasna trenerzy druzyn pitkarskich regularnie
pojawiajacych si¢ w telewizji maja wiele do stracenia — placi im si¢ kolosalne pienigdze i tatwo
mogg straci¢ prace w razie niepowodzen druzyny. Ale co my mamy tak naprawde do stracenia, jesli
przyznamy si¢ do btedu, porazki, ztego postepowania? Tracimy mite uczucia, jakie ptyng z sukcesu,
posiadania racji 1 dobrego zachowania. Czujemy si¢ Zle.

Pozytywne emocje w rodzaju metty-zyczliwosci pozwalaja nam czu¢ w sobie rados¢ nawet
wtedy, kiedy okazato si¢, ze nie mamy racji lub ponies§lismy porazke¢. Zamiast potrzeby wykazania
si¢ naszymi zdolno$ciami, sukcesami, racjami itd., uczmy si¢ kocha¢ siebie 1 innych. Gdy trwamy
w kochajagcym stanie umystu, relatywne umiejetno$ci 1 kompetencje wlasne i innych traca
znaczenie. Pozytywne emocje zmniejszaja tez nasze skupienie na sobie. Zyczliwo$¢ serca i
wspotczucie w naturalny sposob sprawiaja, ze jesteSmy bardziej zajeci innymi, przez co nasze
osobiste zmartwienia wydaja si¢ mniej istotne. Z tej perspektywy nasze uczucie zdenerwowania
przy dostrzezeniu nieznanej wczesniej stabosci przestaje by¢ wazne. Jesli jesteSmy Swiadomi
cierpienia innych ludzi, jakiez ma znaczenie, ze nie jesteSmy tak dobrzy, jak sadzilismy?

Refleksja ma wiec w takim samym stopniu do czynienia z emocjami, jak z rozumem. Im
bardziej jesteS§my pozytywni emocjonalnie, tym bardziej dogtebne i swobodne beda nasze refleksje.
To jeden z powodow, dla ktérych do$wiadczenie dhjany jest tak wazne: jako intensywne i gltebokie
doswiadczenie pozytywnych emocji pozwala nam ono widzie¢ prawdy wczesniej przez nas unikane
z racji zagrozenia dla naszego poczucia bezpieczenstwa. Zatem im wigcej dhjany do$wiadczamy,
tym dalej mozemy zaj$¢ w refleksji, poniewaz nasza zdolno$¢ ‘widzenia’ jest mniej thumiona przez

potrzebe chronienia si¢ przed niewygodnymi prawdami.

Brak ‘ja’

W koficu mozemy wrecz zda¢ sobie sprawe, ze nasze przejgcie samymi sobg to
przedsiewzigcie chybione. Ostatecznie nie ma nikogo do chronienia. Taka jest stynna doktryna
Buddy zwana anattq — nauka o braku ‘ja’. Powiedzial on, ze nasza tozsamos$¢ oparta na ego, nasze

widzenie siebie to tylko obraz, idea badz zbidr idei dotyczacych tego, kim i jacy jesteSmy. To pewna



historia, narracja, jakg nieustannie sobie opowiadamy, co daje nam poczucie spojnej tozsamosci:
»,Mam na imi¢ Ratnaguna, jestem me¢zczyzng w $rednim wieku, ojcem, nauczycielem, jestem

2

inteligentny, uczciwy, nader krytyczny, porywczy...” itd. Ale nasze poczucie siebie wydaje si¢
bardziej tresciwe niz kilka idei, czyz nie? Wydaje si¢, jakby chodzito o co$ realnego, faktycznie
istniejgcego. I stad bardzo wazna wydaje nam si¢ jego ochrona. Niekiedy to nawet sprawa zycia 1
$mierci — zdarzaly si¢ zabdjstwa dla ochrony poczucia wtasnej tozsamosci, gdy byto ono zagrozone.
Wedle psychologa Marka Leary'ego wickszo$¢ ludzi ma poczucie, ze ich ja znajduje si¢ tuz za

oczami 1 pomi¢dzy nimi.

Jesli jestes podobny do wigkszosci ludzi, to mozesz mie¢ niejasne poczucie, ze
wewnatrz twojej glowy istnieje mate, doswiadczajace ‘co$’, ktdre rejestruje twoje
przezycia, mysli twoje mysli i czuje twoje uczucia — rodzaj §wiadomej jednostki ‘gdzies
tam w $rodku’, bedacej w centrum twojej swiadomosci, mysli 1 do§wiadczenia. Wielu
ludzi moéwi, ze ta mentalna obecno$¢ jest trzonem tego, kim naprawde sa, a niektorzy
ludzie maja poczucie, ze ich ciato jest jedynie pojemnikiem przenoszacym z miejsca na
miejsce t¢ wazng mentalng jednostke. Stala obecno$¢ tego poczucia przekonuje
niektorych ludzi, ze dzi$ sg ta samg osoba, jaka byli wiele lat temu. Mimo tak wielu

do$wiadczonych zmian, ich wewnetrzne ja pozostato takie samo>®,

Poczucie, ze ‘ja’ znajduje si¢ tuz za oczami, bierze si¢, jak sadze, stad, ze ludzie patrza na
Swiat swoimi oczami, totez czuja, ze ‘ja’ musi istnie¢ tuz za nimi! Ja mam raczej poczucie, ze moje
‘ja’ istnieje gdzies w mojej klatce piersiowej, w rejonie serca. Gdziekolwiek jednak je odczuwamy,
‘ja’ wydaje si¢ istnie¢ — osrodek kontroli 1 §wiadomosci gdzie§ wewnatrz nas. Czy nie tego wiasnie
doswiadczylem w tazience podczas moich pigtych urodzin? Czy nie to mamy na mys$li przez
samoswiadomo$¢? Wiec czy nie przeczy to naszemu do$§wiadczeniu, kiedy Budda mowi nam, ze w
rzeczywistosci ‘ja’ nie istnieje?

Musimy tutaj wyjasni¢ sobie, o czym Budda wlasciwie twierdzil, Zze nie istnieje. Mamy
nasze doswiadczenie bycia w $wiecie — smakowania, dotykania, styszenia, powonienia, widzenia,
przyjemnosci i bolu — i nie przeczyl on temu do$wiadczeniu. Jakze by mégl? To bylby absurd —
oczywiscie istniejemy! Ale my nie tylko mamy doswiadczenia. W réwnym stopniu je
interpretujemy, za$ nasze interpretacje zachodza tak szybko, ze nie zdajemy sobie sprawy, ze
interpretujemy. Sadzimy, Ze nasze interpretacje to same do$wiadczenia. (Totez idea zastanawiania
si¢ nad wlasnymi do$wiadczeniami jest trudniejsza, niz si¢ to wydaje na pierwszy rzut oka). Wedle

Buddy zwtlaszcza jedna szczegolna interpretacja powoduje wiele probleméw 1 niepotrzebnego

38 Leary M., op.cit., s.12.



cierpienia: trwale ‘ja’ w centrum naszego doswiadczenia. Mowit on, ze jesli przyjrzymy si¢ blize;j,
dostrzezemy, ze nasze doswiadczenie to po prostu przeptyw ciagle zmieniajacych si¢ doznan, uczué
1 mysli. Istnieje jednak ciagglo$¢ tego doswiadczenia, i z tego powodu czujemy si¢ z grubsza jako ta
sama osoba z dnia na dzien, i zakladamy istnienie ‘ja’ stojgcego za do§wiadczaniem.

Idea ‘ja’ doskonale stuzy celom praktycznym, takim jak kupno biletow do kina albo
zwrécenie komus$ uwagi, ze stoi na twoich palcach. Byloby meczace moéwié: ,,Przepraszam, ta stopa
stoi na tych palcach” albo ,,Milo by bylo zobaczy¢ projekcje Dnia Apokalipsy o 18.40”. O tylez
tatwiej 1 rozsadniej jest powiedzie¢ ,,Przepraszam, pan stoi na moich palcach” albo ,,Chciatabym
kupi¢ bilet”, nawet jesli w rzeczywisto$ci nie ma mnie i ciebie. Idea ‘ja’ powoduje ktopoty i
cierpienie tylko w stopniu, w jakim zaktadamy, ze stoi za nig co$ wigcej niz konwencja jezykowa,
sposob mowienia. A to wiasnie zakltadamy. Przyjmujemy, ze co$ za tym stoi, w zwigzku z czym
odczuwamy potrzebg chronienia i1 pielegnowania tego, zywienia ambicji w imieniu tego, i
zapewniania siebie, Ze moje ‘ja’ wyroznia si¢ na tle innych ‘ja’ — jest mocno powyzej Sredniej!

Kilka akapitow wczes$niej datem krotki zarys praktyki medytacyjnej zwanej rozwijaniem
zyczliwos$ci, ktdrej pierwszy etap polega na rozwijaniu zyczliwosci wzgledem siebie samego. Ale
skoro nie ma ‘ja’, to jak mozemy odczuwac zyczliwo$¢ wobec niego? Tak naprawde rozwijamy
zyczliwo$¢ wobec przeplywu ciggle zmieniajacych si¢ wrazen, uczu¢ i mysli, ale raz jeszcze dla
celéw praktycznych uzywamy idei ‘ja’. To tylko sposdb mowienia, rodzaj skrétu, i nie powinno si¢
z niego wnioskowac, ze ‘ja’ istnieje realnie. Pozytywne emocje wtasciwie pomagaja nam pojac, ze
‘ja’ nie jest do$wiadczeniem, a interpretacja, poniewaz s3 mniej skupione na ‘ja’*® niz emocje
negatywne. Czujac zyczliwo$¢, badz wdzieczno$¢, empatie czy wspoOlczucie, czujemy si¢
tagodniejsi, mniej ‘kanciasci’, bardziej otwarci, przejmujemy si¢ innymi w takim stopniu, w jakim
zwykle przejmujemy si¢ soba. A stad juz niewiele brakuje do zdania sobie sprawy, Ze nasze
poczucie odrebnosci jest iluzoryczne, ze nie odzwierciedla naszego doswiadczenia. Znaczy to, ze w
emocjonalnie pozytywnym stanie jesteSmy blizej naszego prawdziwego do$wiadczenia, blizej
rzeczywistosci, w lepszej pozycji dla zdemaskowania naszych interpretacji ‘ja’, niz to ma miejsce w
stanie negatywnych emocji. Tak wiec nastepnym razem, gdy poczujesz si¢ przyjacielsko 1
zyczliwie, wystarczy ci zastanowi¢ si¢ nad znaczeniem i wagg takiego doswiadczenia, a by¢ moze

przejrzysz przez falszywa ideg ‘ja’.

Zastanawianie si¢ nad negatywnymi stanami umyshu
Pytanie jednak, czy to zrobisz? Pozytywne stany maja swoja wade. Czujac si¢ korzystnie,
nie mamy palacej potrzeby refleksji. Nasza energia jest na swobodzie, jesteSmy szczesliwi, nie

przychodza nam do glowy zadne problemy — wig¢c nad czym si¢ zastanawia¢? Z drugiej strony,

39 W oryginale ‘self-ish’; ‘selfish’ znaczy ‘samolubne’, natomiast ‘self’ to ‘ja’ [przyp.thum.].



stany negatywne sg zwykle bolesne, nasze poczucie ‘ja’ staje si¢ skrepowane, zatamowane,
zduszone — a to daje nam silny bodziec do refleksji. Co si¢ stato? Co poszto nie tak? Czemu czuje
si¢ zle? Jak moge to zmieni¢? Z tego punktu widzenia refleksja nad silnie negatywnymi stanami,
takimi jak zto$¢, zazdro$¢ i pragnienie, w czasie ich trwania, moze by¢ bardziej produktywna niz
refleksja w czasie trwania pozytywnego stanu. Nie to, ze mamy wywotywa¢ negatywne stany, by
mie¢ okazje do refleksji! Ale rownie dobrze mozemy je wykorzysta¢ do maksimum, kiedy juz si¢
pojawia, a niewatpliwie pojawig sie.

Gdy jestesmy owtadnigci przez negatywne emocje, wydajemy si¢ doswiadcza¢ bardziej
intensywnego i zwartego ‘ja’. Negatywne emocje wzmacniajg iluzje, ze istnieje doswiadczajace ‘ja’
— sg one ‘skupione na sobie’. Czytajac te ksigzke, prawdopodobnie zapominasz o sobie, ale gdyby
kto§ wszedl 1 nakrzyczal na ciebie za co$, czego zapomniale§ zrobi¢, twoje poczucie siebie
prawdopodobnie natychmiast wrocitoby do $wiadomos$ci wraz z odczuciem, powiedzmy, ztosci.
Budda poréwnat poczucie ja do kolca, ,,trudnego do zauwazenia, zagniezdzonego w sercu”*’. Gdy
nasze potrzeby i pragnienia sg zaspokojone, nie zauwazamy jego obecnosci. Dopiero gdy kto$ lub
co$ przerywa naszg rado$¢ badz udaremnia pragnienia, ja staje si¢ $wiadome.

Chociaz negatywne stany umystu dajg silny bodziec do refleksji, stanowia tez spory
problem: w negatywnych stanach mamy sklonno$¢ nie zachowywacé rozsadku. Im intensywniejsze
emocje, tym mniej rozsadni bywamy. Wezmy powyzszy przyklad, gdy kto$ przerywa ci w trakcie
lektury krzyczac, ze o czym$ zapomniate$. Powiedzmy, ze reagujesz na to przerywanie zloscig. To
by byto zrozumiale, ale nie bytoby rozsadne, bo nie ma porzadnego powodu do ztosci. Jesli osoba
krzyczaca na ciebie ma racje¢, 1 zapomniate$ zrobi¢ to, co obiecate§ — po prostu przyznajesz to i
przepraszasz. Jesli za§ si¢ myli, 1 tak naprawdg pamigtate§ o tym, lub nie mogles tego zrobi¢ z
powodu okoliczno$ci niezaleznych od ciebie, lub w ogole nie obiecywales nic takiego — wystarczy
to wytuszczy¢. W obu przypadkach — po co sie zlosci¢? Oczywiscie jakkolwiek by byto, nikt nie
powinien na ciebie krzycze¢, ale to wcigz nie jest dobry powdd do ztosci. Twoj oskarzyciel moze
by¢ w negatywnym stanie, ale czemu odptacac przez popadanie samemu w negatywny stan? Jakim
celom miatoby to stuzy¢?

Negatywne emocje maja tendencj¢ do samousprawiedliwiania si¢. Zloszczac si¢ na kogos,
zwykle czujemy, ze mamy w tym swoje powody. To dlatego podczas ktétni z kim$ tatwo moéwimy
wiele niemadrych rzeczy, ktorych potem zatujemy, bedac juz w bardziej rozsadnym stanie umystu.
Takie samousprawiedliwienie zmniejsza szans¢ zastanowienia si¢ nad owa ztoscig. Nie czujemy
takiej potrzeby, bo w naszych oczach sprawa jest jasna: ,,Potraktowal mnie niesprawiedliwie. Nie
miat prawa odnosi¢ si¢ do mnie w ten sposdb. Mam racje, odczuwajac zto$¢. Juz ja mu pokaze!” Z

drugiej strony to witasnie nierozsagdnos¢ podobnych standw czyni je bogatym podglebiem dla

40 Sutta Nipata 938, thum. K. R. Norman, The Rhinoceros Horn, Pali Text Society 1996, s.154.



refleksji. Jesli umiemy zaangazowac si¢ w Ow rodzaj uczciwe] $wiadomosci krytycznej, jaki
opisywat Gabriel Marcel, mozemy zacza¢ zdawac sobie sprawg, jak $mieszni byliSmy. Po co ta
zto$¢? Co z tego, ze zarzucit mi co$ niesprawiedliwie? W imi¢ kogo czuje¢ ztos¢? Kto wilasciwie te

zto$¢ czuje?

Przyznawanie si¢ do wlasnej glupoty

To dla nas bardzo trudne, a jednym z powoddéw tej trudnosci jest duma, czyli wygoérowane
poczucie wlasnej waznosci. By dostrzec brak rozsadku w naszej postawie, musimy przezwycigzy¢
swoja dume 1 zda¢ sobie sprawe, jak ghupi bywamy, to za$ jest upokarzajace. Mowiac ‘ghupi’,
niekoniecznie mam na mysli co$ catkiem idiotycznego, jak wcigganie si¢ w ktotnie drogowe albo
beznadziejne zakochanie w jakiej$ miodej pigknosci, ktéra nawet nie zauwaza, ze istniejesz.
Glupota moze by¢ dos$¢ subtelna; specjalista chirurg, dyrektor generalny korporacji, profesor
uniwersytetu czy stawny pisarz — wszyscy oni tez moga wykazywac sie glupota, cho¢ ich ghupota
moze by¢ ukryta za parawanem fachowosci i godnosci.

Nie tak dawno postanowilem sobie, ze zastanowi¢ si¢ nad kazdym aktem ghupoty, jaki
popetnie. Nie musialem dlugo czeka¢ na co$ takiego. Wyslalem do kogo$ mejla, w ktérym
narzekatem na wiadomos$¢ od niego, moim zdaniem wskazujaca na jego brak zaufania. (Chetnie
powiedzialbym wam o zawarto$ci tego maila, ale byla to raczej techniczna kwestia, nieco zbyt
szczegotowa, by tatwo dato si¢ ja przedstawi¢). W odpowiedzi zwrocit mi uwage na co$, co
wczesniej zrobilem, a co wyjasnialo sposdb, w jaki odpisat. 1 faktycznie wyjasnito. Totez
przeprositem. Oczywiscie chcialem zapomnie¢ o tym zalosnym i zawstydzajagcym incydencie,
straci¢ go z zasiegu wzroku jak najszybciej, ale zmusitem si¢ do refleksji nad nim. Czemu
zachowalem si¢ tak, a nie inaczej? 1 czemu wystatem tego mejla, przepetnionego sprawiedliwym
oburzeniem? Zdatem sobie sprawe, ze mys$latem o sobie, widziatem siebie jako osobe dojrzalg i
odpowiedzialng. Bylo tak, jakbym odgrywat rol¢ takiej osoby, ale teraz moje zachowanie nagle
stato si¢ $miechu warte, przywodzace na mysl pompatycznego profesora z jakiej$ farsy.

Zastanawiajac si¢ nad tym, co zaszto, dostrzeglem, ze nie byl to jedynie pojedynczy
incydent. Nie moglem stwierdzi¢, ze zachowalem si¢ niezgodnie z wlasnym charakterem i w tym
zachowaniu ‘nie bylem naprawd¢ soba’. Musialem przyzna¢, ze wilasnie bylem soba. Kiedy juz
przyznalem si¢ do glupoty w tej sytuacji, zaczalem widzie¢, ze w innych sytuacjach takze
odgrywam rol¢ dojrzatego, odpowiedzialnego dorostego. Wkrotce zaczatem widzie¢ ja wszedzie, w
niemal kazdym moim dziataniu czy interakcji z innymi. W istocie stato si¢ to do$¢ przerazajace: az
tak gleboko, skonczenie glupi jestem? Zastanawianie si¢ nad tym bylo silnie zawstydzajace i
upokarzajace — ptonagtem ze wstydu — ale bylo tez ozywcze. Nie bylem juz pewien, kim jestem ani

jaki jestem. Czutem sig¢, jakby zwolnita si¢ moja lina cumownicza 1 mogtem dryfowa¢ swobodnie.



Dojrzata i odpowiedzialna persona*!, ktora sobie przyswoitem, dawata mi poczucie bezpieczenstwa
1 odrobing poczucia wyzszosci, ale rowniez mnie ograniczata. Odgrywajac te rolg, musialem
trzymac si¢ na wodzy, a nawet zaprzecza¢ temu, kim naprawde jestem. Przyznajac si¢ za$ do swoje;j
glupoty, wyzwolilem w sobie naturalny strumien energii.

Oczywiscie przyznawanie si¢ do wiasnej ghlupoty nie jest do konca bezpieczne. Jak
widzielismy, wiekszo$¢ ludzi przecenia swoje pozytywne cechy, sadzac, ze jest powyzej przecietnej
w wiekszosci obszaréw zycia, oraz ma tendencj¢ do interpretowania zdarzen tak, by
podtrzymywaly ich obraz siebie jako kompetentnych, zdolnych i dobrych. Wigkszos¢, cho¢ nie
wszyscy. Ludzie z depresjg majg znacznie trafniejszy obraz siebie. Posiadajg to, co psychologowie
nazywaja ‘depresyjnym realizmem’, ktory, sprzyjajac przyznawaniu si¢ do wilasnej ghupoty, moze
ich popycha¢ ku depresji. Sam mam sktonno$¢ do depresji, i dostrzegajac peten zakres mojej
ghupoty, bylem tez $wiadom pokusy, by popas¢ w bardzo zte samopoczucie. Opartem si¢ temu, bo
wiedziatem z przesztych do$§wiadczen, ze pogarda dla siebie nie prowadzi do samowiedzy ani
zmiany. Warto pamigtaé, ze ghupota to nie to samo co bezwartosciowo$¢. Raz jeszcze pomocne s3 tu
pozytywne emocje. Jesli potrafimy oprze¢ nasze szczgscie i poczucie wartosci bardziej na
pozytywnych emocjach niz na byciu zdolnym i kompetentnym, nie bedzie nam przeszkadzac
przyznanie si¢ do glupoty od czasu do czasu. Z tej perspektywy latwo zobaczy¢, jak pomocne
potrafig by¢ pozytywne emocje w ludzkich relacjach. Problemy w komunikacji czgsto sprowadzaja
si¢ do faktu, ze ktos$ nie jest w stanie przyznaé si¢ do btedu albo ghupiego zachowania; a nie jest w

stanie si¢ przyznac, poniewaz dla jego samooceny to zbyt wysoki koszt.

Refleksja nad cierpieniem

Nie wszystkie cierpienia sg jednak wywotane przez nasze nieumiejetne czyny. Cierpimy
takze przez zdarzenia poza nasza kontrolg. Kto§ Zle si¢ wobec nas zachowuje; popadamy w
chorobg; recesja w gospodarce uniemozliwia nam sptatg hipoteki; umiera ktos, kogo kochamy. Jesli
jeste$ buddysta, to wiesz, ze Budda nauczal, Ze wszystkie uwarunkowane*’ zjawiska sa w
ostatecznym rachunku bolesne. To nauczanie moze nam by¢ znajome 1 zgodziliSmy si¢ z nim na
pewnym poziomie, ale gdy przydarza si¢ co$ sprawiajacego nam bol, czesto jesteSmy zaskoczeni,
zszokowani czy wrecz oburzeni. ,,Jak to si¢ stato? Jak to mogto mi si¢ przydarzy¢? Nie powinno tak
by¢” — jakbySmy mieli scenariusz naszego zycia, ktéry nie przewiduje dla nas nic bolesnego.
Podobne reakcje emocjonalne pokazuja, ze wcigz nie zrozumieliSmy do konca nauk Buddy; nie

wzieliSmy ich sobie do serca. Pokazuja nam, ze tak naprawde wierzymy, ze nasze zycie powinno

41 Persona — w psychologii Junga postawa, jakg czlowiek przybiera na uzytek spoteczny, rodzaj kompromisu
miedzy pragnieniami ego a wymogami spotecznymi [przyp.thum.].
42 ‘Uwarunkowane’ to termin techniczny odnoszacy si¢ do tego, ze niemal wszystko, czego doswiadczamy,

sktada si¢ z wielu czynnikow (jest nimi uwarunkowane). Wigcej: patrz rozdziat 6.



by¢ przyjemne, wolne od trudnos$ci, problemdéw, niewygdd, bataganu i cierpienia. Jak $piewatl Frank
Sinatra: O mite zycie / pelne zabawy / to moj ideal”. By¢ moze nawet praktykujemy Dharme, by
mie¢ to ,,mile zycie”, totez cierpigc, czujemy, ze co§ poszlo nie tak — zaszta jaka§ horrendalna
pomytka!

Cierpienie jest jednakze nieuniknione, dopoki mamy fizyczne ciata, potrzeby i pragnienia.
JesteSmy podatni na urazy, choroby, strate, zdrade, rozczarowanie, smutek, §mier¢ 1 mndstwo
innych rzeczy. Bolesne zdarzenia daja nam okazje do zrozumienia zycia glgbiej, o ile podejmiemy
nad nimi refleksje. Jezeli tego nie robimy, mozemy podj$¢ ,,do piekta i z powrotem” (jak to ujmuja
brytyjskie tabloidy), 1 niczego si¢ nie nauczy¢. Samo doswiadczenie nic nas nie nauczy. Cierpigc,
czesto angazujemy si¢ w rodzaj wewnetrznej walki: opieramy si¢ cierpieniom, zwalczamy je,
chcemy nad nimi panowaé, by moc powrdci¢ do przyjemnego zycia sprzed pojawienia si¢ cierpien,
stanow igcego wedlug nas przyrodzone prawo. Rzecz jasna, jesli tylko potrafimy przywroci¢ sprawy
do porzadku 1 usmierzy¢ cierpienie, powinni$my tak zrobi¢, ale wiele cierpien nie podlega naszej
woli. Mozemy podja¢ niewiarygodnie wytrwalg walke, a 1 tak ich nie pokona¢. W istocie walka
wzmaga jeszcze bol. Zamiast tego mozemy nauczy¢ si¢ czegos dzigki refleksji. Nie mozemy uciec

od cierpienia, ale mozemy zyska¢ madrosc¢.

Strata

Kazdy doswiadcza straty na rdéznych etapach zycia: tracimy ukochanych, pieniagdze,
wiasnos$¢, mtodos¢, zdrowie, zdolnosci, urode, zaufanie, mito$¢, wiarg, status, pozycje, wladze,
szacunek, reputacj¢, az wreszcie tracimy zycie. Ale czym jest strata? Strata zaklada posiadanie:
mozemy straci¢ tylko to, co jest nasze. Co znaczy posiada¢ cos? OdpowiedZz moze wydawac si¢
oczywista, ale poswie¢my troche namystu tej kwestii. Naprzeciw biurka, przy ktorym siedzg, wisi
obraz kupiony przeze mnie jaki$§ czas temu; to ‘mdj’ obraz. Co to wlasciwie znaczy? Znaczy to, ze
moge z nim zrobi¢, co zechce — powiesi¢ go na S$cianie tam, gdzie mieszkam, sprzedaé go,
zniszczy¢ albo komus$ oddaé. To jest jasne, ale interesuje mnie wptyw, jaki posiadanie tego obrazu
wywiera na moje podejscie do niego — owo poczucie posiadania, poczucie, ze ‘to moje’. Gdybym
pewnego dnia wrdcit do domu i odkryl, Ze obraz zostal skradziony, odczutbym pewien bol.
Sktadowg tego bolu bytby brak mozliwosci patrzenia na niego, jako ze lubilem na niego patrzec, i
odtad bylbym pozbawiony tej przyjemnosci. Inng sktadowa bolu bytoby rowniez to, ze czulbym si¢
umniejszony. W pewien sposéb bytbym czym$ mniej, niz wczesniej, jakby zabrana zostata czegs$¢
mnie. W ustepie Trudnosci z widzeniem tego, jakim si¢ jest cytowalem tybetanska definicje
ignorancji. Z tego samego zrodta pochodzi definicja chciwo$ci jako ,trwalego pragnienia
posiadania lubianych obiektow poznania zmystowego, oraz wigczania ich do wiasnej tozsamosci w

nadziei osiggnigcia poczucia bezpieczenstwa dzigki 'posiadaniu ich jako czgsci siebie' . Jako ze juz



posiadam obraz, nie mam ,trwalego pragnienia posiadania”, ale teraz jestem don przywiazany.
Jesli chciwo$¢ jest trwalym pragnieniem posiadania obiektow, to przywigzanie jest pragnieniem
zatrzymywania obiektow, jakie posiadamy. A wigc przywigzanie, podobnie jak chciwo$¢, wigze si¢
z poczuciem bezpieczenstwa. Najwyrazniej bol odczuwany przy stracie czego$ jest w przyblizeniu
znacznie wiekszy, niz przyjemno$¢ czerpana z jego zdobycia...** Byé moze jest tak dlatego, ze
przyzwyczajamy si¢ do otoczenia. Zanim nabylem ten obraz, moje dobre samopoczucie nie byto od
niego zalezne, ale teraz jest, skoro juz przywyklem do jego posiadania. Przez wigkszo$¢ czasu nie
uswiadamiam sobie tej zaleznos$ci. Nie wyobrazam sobie, jak bardzo posiadanie obrazu, obok
innych posiadanych przeze mnie rzeczy, przyczynia si¢ do mojego dobrego samopoczucia. Dopiero
gdy co$ ulegnie zniszczeniu, kradziezy, albo utracie, czuj¢ si¢ ogotocony — co znaczy, ze czuj¢ si¢
umniejszony i niepewny.

Zatem poczucie straty moze da¢ nam wiele do namystu. Co to takiego? Co trace, 1 czemu
utrata tego wywoluje we mnie bol?

Z wymienionych przeze mnie powyzej rzeczy mozliwych do utraty niektore sa namacalne —
ukochani, pienigdze, wlasno$¢, zdrowie — a ich utrata czyni namacalng réznic¢ w naszym zyciu.
Inne za$ rzeczy mozliwe do utraty sa trudne do uchwycenia — status, pozycja, szacunek i reputacja.
Wiaza sie one z tym, jak ludzie nas postrzegaja i co o nas mys$la. A dokladnie rzecz biorac, wigza
si¢ by¢ moze bardziej z tym, jak my myslimy, Ze inni nas postrzegaja. Gdyby$Smy mieli straci¢ nasz
status 1 reputacj¢, jaka wiasciwie roznice sprawitoby to w naszym zyciu? W dalszym ciggu
mielibySmy te samg ilo$¢ pienigdzy i ten sam stan posiadania, zylibySmy w tym samym domu,
nasza rodzina i przyjaciele byliby nietknigci Zadnym nieszczg$ciem, i1 nie chodzilibySmy glodni.
(Oczywiscie w pewnych przypadkach utrata reputacji pociggataby za sobg utrate Srodkow
utrzymania, co stanowiloby juz namacalng réznice w czyim$§ zyciu, ale t¢ namacalng roznice
sprawitaby utrata srodkow utrzymania, a nie utrata reputacji sama w sobie).

Tracac na przyktad reputacje, bez watpienia odczuwamy bol; czujemy si¢ umniejszeni przez
te stratg. Ale c6z wilasciwie stracilismy? JesteSmy mniej wigcej tg samg osobg dzi$, po stracie
reputacji, co wczoraj, przed jej strata. Wcigz posiadamy te same zalety 1 wady, stabosci 1 mocne
strony. Rzecz jasna, ludzie mysla o nas inaczej dzis$, gdy straciliSmy reputacje, niz wczoraj, gdy
nasza reputacja byla nietknig¢ta, wigc stracilismy dobre zdanie ludzi o nas. Ale skoro wczoraj mieli o
nas dobre zdanie, a dzi$ majg zte, mimo ze pozostaliSmy ta samg osoba, co wczoraj, jakg warto$¢
ma ich opinia? Mylili si¢ wczoraj, czy mylg si¢ dzi§? A moze ich wyobrazenie naszej osoby byto
nietrafne i wtedy, i teraz! Wiec jakie to ma znaczenie? JestesSmy tacy, a nie inni, niezaleznie od tego,
co ludzie o nas mysla.

Co6z, moze nie powinno to mie¢ znaczenia, a jednak ma; a to dlatego, ze nasze mysli 1

43 Kahneman, D., Tversky, A. (red.), Choices, Values and Frames, Cambridge University Press 2000, s.58.



odczucia na swoj temat sg nader czesto zalezne od mysli 1 odczu¢ innych na nasz temat. Jesli inni
zle o nas mysla, trudno jest nie mysle¢ Zle o sobie, chociaz ich opinia moze by¢ oparta na btednych
danych, albo na wartosciach, ktérych z nimi nie podzielamy. JesteSmy zwierzetami spolecznymi z
bardzo silng potrzebg akceptacji i przynaleznosci. Utrata statusu, reputacji, pozycji itp. jest
odczuwana jako strata, poniewaz czujemy, ze tracimy miejsce w spoleczenstwie, do ktérego
nalezymy. Totez kiedy ludzie mowig o nas zle, rozchodzi si¢ nieprzyjemna plotka na nasz temat,
albo oskarza si¢ nas o co$, czego nie zrobiliSmy — mamy doskonala okazj¢ do refleksji. Czy jest cos$
z prawdy w tym, co o mnie mowig? Jesli tak, to co moge na to poradzi¢, jak moge si¢ zmieni¢? A
jesli nie ma w tym prawdy, to czemu mnie to denerwuje? Czemu moje dobre samopoczucie zalezy

od zdania innych ludzi na m¢gj temat?

Zal

Utrata boli. Niektore straty sa stosunkowo matle, 1 odczuwany bol tez jest odpowiednio maty
— rozbija si¢ ulubiony kubek, dostajemy mandat za zte parkowanie, ztodziej kradnie nam portfel.
Niekiedy nasza strata jest wielka. Po stracie czego$ o wielkim dla nas znaczeniu, lub gleboko
ukochanej osoby, odczuwamy zal — bol oddzielenia. Do$wiadczywszy wielkiej straty, musimy z nig
zy¢ dzien po dniu, dajac bolowi szansg, by uczyt nas, ze zycie jest krotkie, wszystko na tym $wiecie
jest nietrwate, i nic nie mozna na to poradzic.

Cze$cia mojej pracy jest prowadzenie kurséw uwaznosci i medytacji dla osoéb z
chronicznymi boélami oraz innymi problemami zdrowotnymi, ktére nie moga by¢ wyleczone.
Uwazno$¢ 1 medytacja pozwala im na dobre zycie z bolem i1 innymi nieprzyjemnymi symptomami.
Bezposrednie fizyczne symptomy ich zaburzen nie s3 jednak jedyng przyczyng ich cierpienia.
Doswiadczyli takze ogromnej straty: oczywiscie straty zdrowia, ale w wielu przypadkach takze
kariery, a przynajmniej mozliwos$ci zarobku, a wigc 1 dochodéw; uszczerbku w Zyciu spotecznym;
czasem utraty partnera, ktory nie czuje si¢ na sitach, by podota¢ wymogom zycia z kim§ dotknigtym
powaznymi problemami zdrowotnymi; niemozno$ci zabawy z wlasnymi dzie¢mi; utraty stanowiska
spotecznego, 1 wielu innych strat. MOwienie im, zZe ich zal bierze si¢ z przywigzania, zanadto im nie
pomoze. Pomaga za to uczenie ich konfrontowania si¢ ze swoja stratg z otwartym sercem, zamiast
unikania i zaprzeczania jej badz traktowania wlasnego Zalu po macoszemu. Sugerujemy nawet, by
‘przyblizyli si¢’ ku swemu cierpieniu z uczuciem ciepla, delikatnosci 1 wspotczucia. To moze
sprawi¢ metamorfoze. Uczenie si¢ bycia z wlasnym cierpieniem nie czyni ich bardziej
nieszczesliwymi, jak wielu ludzi moze sobie wyobrazaé, a pozwala do$wiadcza¢ radosci, pigkna i
mitosci.

Poetka Naomi Shihab Nye napisata:



Zanim poznasz, czym jest dobro¢,
musisz traci¢ -

czué, jak przyszto$¢ nagle si¢ rozpuszcza
niczym s6l w cienkim bulionie.

To, co trzymatas w dtoni,

na co liczyta$ i starannie chronitas,

musi odejs¢, by$ poznata

jak opuszczony jest krajobraz

miedzy krainami dobroci**.

Oczywiscie strata niekoniecznie uczy dobroci. Przeciwnie, moze zrobi¢ z nas ludzi zgorzkniatych i

rozzalonych. W duzej mierze od naszego podejscia zalezy, czy strata uczyni nas zyczliwszymi.

Zanim poznasz dobro¢ jako najgltebsza wewnatrz glebig,
musisz pozna¢ smutek — drugg najglebsza glebie.
Musisz budzi¢ si¢ w smutku,

moéwic don, az twoj glos

uchwyci osnowe wszystkich smutkdw,

1 poznasz rozmiary tkaniny.

Jak wielka jest ta tkanina? Tak wielka, jak §wiat. Jesli pozwolimy sobie doswiadczy¢ w pelni naszej
straty, z zyczliwym 1 czulym sercem, zaczynamy zdawa¢ sobie sprawe, ze to czes$¢ ludzkiej

kondycji, a ten wglad potaczy nas z catoscig zycia.

44 Naomi Shihab Nye, Kindness, z tomiku Words Under the Words, Eighth Mountain Press, Portland 1998.



Rozdzial trzeci: Drazenie tematu

Nie jest konieczne, bys wyszedl z domu. Pozostan przy stole i
stuchaj. Nawet nie stuchaj, czekaj tylko. Nawet nie czekaj, bgdz
calkiem cicho i sam. Swiat sam sie przed tobg odstoni, nie moze by¢
inaczej, bedzie wil sie przed tobg w ekstazie®.

Franz Kafka

Jedna umiejetnos$¢ jest dla refleksji niezbedna: zdolno$¢ utrzymania umystu przy danym
przedmiocie przez dtuzszy czas. Umyst ma naturalng sktonnos$¢ do wtdczegi, i cho¢ widczenie si¢
moze by¢ fajne, i niekiedy w trakcie naszych podrézy mozemy zbladzi¢ ku ciekawym miejscom,
musimy nauczy¢ si¢ trwa¢ w miejscu od czasu do czasu. Wiele naszych wedrowek jest
motywowanych nuda, potrzebg natrafienia na co§ nowego, innego, niespotykanego, ekscytujacego.
Latwo poddaé si¢ pokusie zmiany na co$ nowego, ale robigc tak catly czas, nigdy nie poznamy
zadnego zagadnienia dobrze. Bgdziemy wiedzie¢ co nieco o wielu rzeczach, ale nie dowiemy si¢ o
nich niczego glebszego. Potrzebujemy nauczy¢ si¢ trwaé jaki§ czas w jednym miejscu, widzie¢
rzeczy niezauwazone za pierwszym razem, wchodzi¢ do budynkéw widzianych dotychczas jedynie
Z ZEWNatrz.

W rozdziale 1. pisatem o witacce 1 wiciarze, mysli inicjujacej 1 mysli statej. Jak pamietamy,
mys$l inicjujaca to pierwsze oswietlenie danego tematu przez umyst, natomiast mys$l stata to
pozostawanie przy tym temacie przez pewien czas. Spotkatem si¢ ostatnio z pieckna metafora
ukazujaca roznice migdzy nimi. MysSl inicjujgca przypomina uderzenie miota w dzwon, ktore
sprawia, ze dzwon wybrzmiewa. Mysl stala jest jak ciggte wibrowanie dzwonu — przedtuzona nuta.
Oczywiscie w koncu nuta wygasa, ale im wyzsza jako$¢ dzwonu, tym dluzej trwa dzwigk.
Powinnismy si¢ stawa¢ podobni do dzwonu wysokiej jakosci. Uwazno$¢ oddychania rzeczywiscie
tu pomaga, poniewaz w tej praktyce trwamy przy oddechu, sprowadzajac umyst z powrotem za
kazdym razem, gdy odplynie. Ale do praktykowania mozemy wybra¢ dowolny obiekt, cokolwiek.
Patrz na dany obiekt — swoja reke, kosz na $mieci, kwiat — przez dziesie¢ minut na dobry poczatek.
Albo przystuchu;j si¢ dzwigkom dokota.

Kluczowe dla utrzymywania uwagi jest zainteresowanie. Je§li si¢ czyms$ interesujemy,
fatwiej nam bedzie utrzymac przy tym uwage. Wedle Heideggera stowo ‘zainteresowanie’ pochodzi

z tacinskiego interesse, ktore znaczy ,by¢ pochtonietym sprawami, stang¢ w $rodku sprawy i

45 Kafka F., Aforyzmy z Ziirau, przet. A. Szlosarek, EMG, Krakow 2007.



wytrwaé przy niej”*¢. Jesli sadzisz, ze twoja zdolno$¢ uwagi jest marna, przypomnij sobie, kiedy
ostatni raz wciagneto cie¢ ogladanie filmu, czytanie powiesci, uprawianie sportu lub ogrodu, czy
cokolwiek innego, co sprawiato ci przyjemnos¢. Twoj umyst prawdopodobnie niewiele btadzil, jesli
w ogoéle. Bez problemu stajemy si¢ zaabsorbowani tym, co sprawia nam rados$¢. Znajdz wigc cos,
co ci¢ interesuje, 1 staraj si¢ by¢ przy tym uwazny.

Moze to jednak dziata¢ takze w druga strong. Rzeczy staja si¢ bardziej interesujace, kiedy
obdarzamy je uwaga. Wszyscy widzieliSmy niezliczone drzewa, krzesta, auta i domy, styszelismy
wiatr, pociagi, $piew ptakow, szept krokow tak wiele razy, ze wlasciwie juz nie patrzymy i nie
styszymy. Widzimy na przyktad kubek, ale tak naprawde nie zauwazamy jego szczegolnego
ksztattu, koloru, znieksztalconych odbi¢ obiektéw dookota, sposobu padania $wiatla tak, ze czgsé
jest zacieniona. Kubek moze by¢ fascynujacy. Podobnie jak odglos psa szczekajacego w oddali,
zapach dymu, faktura $cierki do naczyn. Dzi§ popotudniu, po zjedzeniu obiadu, zauwazylem
Scierke, ktorg niedbale polozylem na kuchennym kranie. Jest lekkoniebieska, ale gdy ja
dostrzegtem, byla ciemniejsza w miejscach wcigz mokrych. Byla pigkna. Chodzi mi nie tyle o to, ze
byta tadna, ile, ze wydawala si¢ tak realna, tak obecna, tak pofaldowana, jakby namalowal ja
Swietny malarz — powiedzmy Vermeer. Oczywiscie Vermeer nie malowat $cierek do naczyn, ale
gdyby malowal, to podejrzewam, ze wygladatyby jakos tak, jak moja.

Buddyzm uwaza umyst za jeden ze zmystéw — szosty zmyst. Tak jak mozemy ogladaé,
stucha¢ czy czué ksztalty, mozemy tez utrzymywac jaki$ obiekt w umysle. Wspomnienie, obraz,
idea, problem do rozwigzania: to wszystko sa ‘obiekty umystu’. Jesli potrafisz nauczy¢ si¢
skupiania uwagi na oddechu badz kubku, bedziesz umiat robi¢ to samo przy obiektach umystu.
Chciatbym wskaza¢ kilka sposobow, ktore pomogg nam nauczy¢ si¢ trwac przy obiekcie, Zy¢ z nim

przez jakis czas 1 poznac go lepiej.

Moéwienie do siebie
W swojej ksiazce Filozofia jako sposob Zycia Pierre Hadot pisze o praktyce, ktorg nazywa

‘wewnetrznym dialogiem’:

Medytacja — praktyka dialogu z samym soba — wydaje si¢ mie¢ dla uczniow
Sokratesa poczesne miejsce. Gdy spytano Antystenesa o korzysSci, jakie odniost z

filozofii, odrzekt: ,,Zdolno$¢ rozmowy z samym soba”?’.

To dobry sposdb myslenia o refleksji — prowadzenie rozmowy z samym sobg. Moze ona

46 Heidegger M., Co znaczy mysle¢?, przet. Mizera J. i Tischner J.
47 Hadot P., Philosophy as a Way of Life, Blackwell, Oxford 1995, s.91.



przybra¢ forme¢ pytan i odpowiedzi. Zadawanie sobie pytan moze pomoc wnikng¢ w dany
przedmiot giebiej — po prostu zadajac pytania, dajac odpowiedzi, a potem zadajac pytania na bazie
tych odpowiedzi. Dla przyktadu mozemy zastanawia¢ si¢ nad potrojng droga etyki, medytacji i
madrosci, 1 pyta¢ si¢, dlaczego (badz jak) praktyka etyki pomaga przy koncentracji. Oto jak moze

toczyc¢ si¢ taka rozmowa:

Odpowiedz: ‘Koncentracja’ tutaj to thumaczenie samadhi, ktore lepiej ttumaczy¢ jako
zaabsorbowanie, a nawet pehnie¢ lub integracje. Zas praktyka etyki pomaga nam stawac
si¢ zintegrowanymi i pelnymi.

Pytanie: Co to oznacza?

O: Umyst zintegrowany to taki, w ktorym wszystkie cze$ci sg zharmonizowane, lub
skierowane w ta samg stron¢. Umysl nie-zintegrowany pragnie rzeczy niespojnych, wiec
powstaje konflikt.

P: Tak, ale to bardzo abstrakcyjne. Co to oznacza konkretnie?

O: Hm, pomys$lmy o jakim$§ przykladzie. Kto§ moze chcie¢ poswieci¢ si¢ zyciu
duchowemu, ale moze by¢ podatny na wybuchy gniewu, i sktonnos$¢ ta przeszkadza
wszystkiemu, co ceni. Gniew jest zatem niezintegrowanym aspektem jego zycia.

P: W porzadku, ale w jaki sposob ta osoba zintegruje taki gniew ze swoim zyciem?

O: Nie chodzi o to, ze zintegruje gniew ze swoim zyciem; chodzi raczej o to, ze musi
jako$ wyzwoli¢ energi¢ wyrazajaca si¢ poprzez gniew, i zacza¢ umiejetniej wyrazac te
energie.

P: Na przyktad?

O: Moze zaangazowac si¢ w jaki$ rodzaj sportu, ktory pozwoli skanalizowac jej energie
w co$ nieszkodliwego. Nie bedzie wowczas czula potrzeby rozladowania gniewu w
innych sytuacjach.

P: Ale teraz mowisz, ze dobre dla samadhi i zaabsorbowania jest uprawianie sportu,
czyli nie tylko etyke powinnismy praktykowac.

0: Coz, podatem tylko przyktad kogo$ podatnego na wybuchy gniewu, i powiedziatem,
ze podjecie przezen sportowej aktywnos$ci mogloby mu pomodc praktykowac etyke,
ktéra obejmuje tez niewyrazanie gniewu.

P: Ale czy rozladowanie energii w sporcie naprawde¢ znaczy, ze integruje ja ze swoim

zyciem? Czy nie przekierowuje tej energii na sport, zamiast j3 integrowac?

Oczywiscie taka rozmowa moze p6js$¢ dalej 1 glebiej, a przy tym stworzy¢ wiecej pytan niz

odpowiedzi, ale nie zamierzam marnowa¢ waszego czasu opowiadaniem, jak ja bym mogt to



przemysle¢. Badz co badz pisz¢ te¢ ksigzke, by zacheci¢ was do refleksji. To tylko przyktad, jak
podejmowac refleksje metoda zadawania sobie pytan, podazania za wewnetrzng dyskusja, starajac
si¢ nie zbaczaé z gldownego tematu.

Innym mozliwym rodzajem rozmowy jest podjecie si¢ argumentacji na rzecz obu stron
jakiej$ spornej kwestii. Moze to wiele pomoc, jesli nie mamy pewnosci, co mysle¢ lub co zrobi€.
Aby to bylo skuteczne, musimy naprawde broni¢ kazdej ze stron, jakby$Smy faktycznie przy niej
obstawali. Zatozmy, ze twoja dobra przyjaciotka przeprowadzita si¢ zagranice¢ i zaprasza cie, bys ja
odwiedzil na kilka tygodni. Bardzo chcialby$ to zrobi¢, ale musiatby$ si¢ tam dosta¢ samolotem
(podréz statkiem zajelaby tydzien), a jestes swiadom, ze podréozowanie drogg powietrzng jest
etycznie watpliwe. Nie jeste$ pewien, co masz robi¢. Masz ‘dylemat etyczny’. Oto jak moglby$

argumentowac za i przeciw:

Za: Moja przyjazn z nig ma dla mnie duze znaczenie, wigc mysle, ze korzysci z
odwiedzin u przyjaciotki przewazaja nad kosztami latania dla §rodowiska.

Przeciw: Kazdy mysli o wlasnej sytuacji, 1 kazdy lata dalej. A tymczasem zmierzamy
ku globalnej katastrofie.

Za: Zaktadajac, ze racj¢ maja naukowcy twierdzacy, ze to my jesteSmy odpowiedzialni
za globalne ocieplenie. Nie wszyscy naukowcy sg co do tego zgodni.

Przeciw: Owszem, ale wigkszo$¢ si¢ zgadza, i chociaz nie mozemy by¢ na 100% pewni,
powinni$my zatozy¢, ze tak wlasnie jest.

Za: W porzadku, ale nie sadzg¢, by moja sytuacja byta taka sama, jak innych, ktorzy
latajg. Wielu ludzi wyjezdza na wakacje za granicg, mimo ze mogliby zosta¢ we
wlasnym kraju albo podrozowac pociggiem badz statkiem.

Przeciw: Moze to i prawda, ale podejrzewam, ze wigkszo$¢ ludzi, ktorzy lataja, ma
swoje dobre powody — nazywa si¢ to racjonalizacja!

Za: Raczej nie sadze, bym racjonalizowal. Przyjazn jest istotna, a ta przyjaciotka jest
dla mnie bardzo wazna.

Przeciw: OK, jest wazna. Staramy si¢ teraz porowna¢ wage¢ odwiedzin u niej z
mozliwymi negatywnymi skutkami latania. Czy mozesz je usprawiedliwi¢? A moze by
porozmawiac przez skype? To nie wystarczy?

Za: Da si¢ zrobi¢, ale nie sadze¢, by to moglo zastapi¢ prawdziwe bycie z nig. Moze
zasadze¢ drzewko, by zréwnowazy¢ efekty.

Przeciw: Hmm, watpliwe. Zwyczajna wymdwka dla sumienia.

Raz jeszcze, dyskusja moze p0j$¢ znacznie dalej — zatrzymalem si¢ tutaj, bo mojg intencja



bylo po prostu da¢ przykiad, jak moze wyglada¢ argumentacja za i przeciw czemus. I nie chodzito o
to, by byl to przyklad argumentacji doskonale logicznej. Usitujemy wyklarowa¢ nasze mys$lenie na
dany temat, 1 w trakcie tego procesu cze$¢ naszych mysli bedzie niewatpliwie nieco metna, ze
sktonnos$cig do racjonalizacji naszych pragnien i do biedow non sequitur — czyli wyciagania
wnioskow 1 konkluzji, ktore nie wynikaja z przestanek. Jesli nie ustajemy w uczciwej refleks;ji,
zaczniemy stopniowo rozumie¢ dang sprawe lepie;j.

Hadot pisze:

To samo zdarza si¢ przy kazdym duchowym ¢wiczeniu: musimy pozwoli¢ sobie si¢
zmienié, jesli idzie o nasz punkt widzenia, postaw¢ i przekonania. Znaczy to, ze

musimy podjaé ze sobg dialog, a stad musimy tez ze soba walczyé*®.

Przemyslenie czego§ w ten sposob wymaga wielkiej uczciwo$ci i odwagi, poniewaz
podazajac za rozumem, mozemy doj$¢ do wniosku, do ktérego wolelibySmy nie dochodzi¢, do
wniosku mowigcego, ze nie mozemy mie¢ tego, co chcemy. Okreslitem powyzszy problem jako
dylemat etyczny, ale przypominam sobie dawne przypuszczenie mojego przyjaciela, ze istnieje
tylko bardzo niewiele prawdziwych dylematow etycznych. Konflikty, jakie zwykle mamy, nie sa
pomiegdzy dwiema rdwnowaznymi etycznie opcjami, a raczej mi¢dzy bardziej etyczng opcja, ktorej
spelni¢ nie chcemy, a mniej etyczng, ktorej pragniemy. Refleksja czgsto nam to jasno pokazuje.
Wybdr wceiaz nalezy do nas, ale by¢ moze bedziemy musieli przyzna¢, ze dokonywane przez nas

wybory sa niekiedy tymi mniej etycznymi.

Refleksyjne pisanie

Jednym ze sposobdw utrzymania umystu przy temacie jest pisanie o nim. Kto$§ kiedy$
zapytal Sangharakszit¢, mojego nauczyciela, jak mozna si¢ uczy¢ myslenia. Zasugerowal, by
codziennie przez pdt godziny pisa¢ na ten sam temat. Kilka lat temu zdecydowalem si¢ to
wyprébowac, przez okres dwu miesiecy. Pierwszego dnia spisalem wszystko, co juz o danym
zagadnieniu wiedzialem — czyli to, czego nauczytem sie¢ od innych. Drugi dzien byt trudniejszy, bo
teraz musiatem spisywaé swoje wlasne mysli. Siedziatem tak jaki§ czas, sprowadzajac umyst z
powrotem, gdy tylko odbiegatl od tematu, walczac z potrzebg robienia czego$ innego, 1 usitujac
zignorowa¢ malenki glosik w glowie szepcacy: ,,To strata czasu”. Udato mi si¢ jednak co$ napisac, i
bylo to jak mate zwycigstwo, bo byto to naprawde moje. ,,Hej, mozna mie¢ oryginalng mysl, jesli
siedzi si¢ w miejscu dostatecznie dlugo!” Mijaly dni, 1 czasem siedzialem przy tym na marne, nie

majac zupetlnie nic do napisania, ale w innych dniach bywato, jakby pekly waty
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przeciwpowodziowe, 1 zapisywalem cale strony, co niekiedy trwato grubo ponad godzing.

Pisanie wspomaga proces refleksji, poniewaz spisujac mysli, ‘obiektywizujesz’ je. Oto sa,
czarno na biatym, totez zawsze mozesz si¢ do nich odnie$¢, podczas gdy przy zwyklym siedzeniu i
mysleniu mysli bywaja do$¢ ulotne: ,Jaka byta moja ostatnia mys$l? Jak ma si¢ do tego, co
myS$lalem wczesniej? Co wlasciwie wczesniej myslatem?”. Ponadto mysli, ktore w glowie
wydawaly si¢ znaczace, moga wyglada¢ troch¢ naiwnie na kartce. Mozesz roéwniez po jakims$ czasie
przejrze¢ zapisane strony i zdecydowaé, ktore mysli moga by¢ warte dalszego zastanowienia, a
ktore lepiej sobie darowac.

Gdybyscie chcieli wyprébowac, istnieje tez druga faza tego procesu, mianowicie napisanie
eseju lub danie wyktadu. Wymaga to nadawania swoim przemysleniom jakiego$ ksztattu,
porzadkowania ich w spojny wywodd. To catkiem odmienne od pierwszej fazy, opierajacej si¢ na
nowych, niekiedy zaskakujacych myslach o czyms$. Pierwsza faza moze by¢ niezwykle kreatywna 1
ekscytujagca, nawet jesli bywa nieco chaotyczna. Druga faza opiera si¢ na poddawaniu tych
pomystow kontroli i sprawdzaniu, czy faktycznie maja sens — czy sa spojne, czy dla kogo$ innego
tez moga mie¢ sens. W tej wlasnie fazie czgsto zaczyna si¢ widzie¢ usterki w swoim rozumowaniu,
btedng logike, spekulacje, rzekome powigzania, ktore faktycznie raczej si¢ nie wigza. Francis Bacon
napisal, ze ,.czytanie czyni czlowieka pelnym; konwersacja czyni go czynnym, za$§ pisanie -
doktadnym” *°. Jak wspomniatem we wprowadzeniu, podczas pisania tej ksigzki wielokrotnie
bytem zmuszony si¢ zatrzymac i przemysle¢ od nowa jakie$ zdanie badz akapit, widzac, ze nie do
konca si¢ zazebia. A nie zazgbiato si¢, poniewaz bylo niezupetnie prawdziwe. Idea brzmigca dobrze
we wlasnym umysle, albo rzucona przy $niadaniu, cze¢sto nie przejdzie testu pisania.

Owa druga faza nie zamyka si¢ w krytycyzmie 1 porzadkowaniu; réwniez stanowi czg$¢
procesu tworczego. Rozpoczynajac pisanie, powiedzmy rozdziatu tejze ksigzki, zaktadam, ze wiem,
co chce powiedzie¢, i cata moja robota polega na zapisaniu tego. Lecz w trakcie pisania
uswiadamiam sobie, ze nie wiem, co chcg powiedzie¢, bo wcigz nie jestem pewien, co dokladnie
mysle. Zdaje sobie sprawe, ze moje mysli sg ciggle rozmyte, nieprecyzyjne, ptytkie 1 bezpodstawne.
Dobrze si¢ prezentuja, ale nie sg przekonujace. Pisanie pomaga zaprowadzi¢ mys$lenie dalej, glebiej
1 blizej prawdy. Pozwala na precyzyjniejsze myslenie, dzigki czemu mozna doktadniej okresli¢, co

ma si¢ na mysli. Jak mowi Mark Tredinnick w swojej ksigzce Porzgdne pisanie:

Znaczenie zdania wylania si¢ w procesie jego rozplatywania. W tym chaotycznym
procesie, w mysleniu mysli i wchodzeniu na poktad wlasnych wypowiedzi, pisarz

odkrywa, co naprawde chce powiedzie¢ i jak zestawic¢ to w spojna catos¢™.

49 Bacon E,, Of studies.
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Myslenie nogami

Spacerowanie takze jest dobre. Wielu znanych myslicieli poleca spacery jako wspomaganie
dla myslenia. Jean-Jacques Rousseau napisat: ,,Moge medytowac jedynie, gdy chodze. Gdy si¢
zatrzymuje, m6j umyst przestaje mysle¢; moj umyst pracuje tylko wespol z nogami™!. Ja sam
pézno nawrdcitem si¢ na chodzenie jako sposéb na refleksj¢. Zawsze bytem myslicielem
siedzacym, ale ostatnio wyprébowatem to dla celéw badawczych przed pisaniem tej ksigzki. Bytem
na trzytygodniowym samotnym retricie i bylo co$, co musialem przemysle¢, jako ze mialem
zaplanowany wyktad na buddyjskiej konwencji kilka dni po moim retricie, na temat bardzo dla
mnie istotny. Pogoda byla dobra, totez codziennie chodzitem na catkiem dtugi spacer. Bylem
zachwycony, bo kazdego dnia wracatem do swojej chatki z jedng-dwiema nowymi mys$lami na ten
temat. Czulem si¢ jak lowca powracajacy kazdego dnia ze zdobycza, 1 chyba tylko jednego dnia
wrocitem z pustymi rgkoma. Bylo tak, jakby wychodzenie na $wieze powietrze odkorkowato
zablokowane idee, i moje refleksje rozwijaty si¢ z kazdym spacerem. Jednego dnia bywalem
zadowolony z pomystu, by nastepnego zauwazy¢, ze jest on btedny, nieukonczony, ze nie jest

prawdziwy w kazdej sytuacji, albo Ze uzyta przeze mnie metafora nie mowi catej prawdy.

Refleksja wspdlnie z innymi

Dotychczas w tej ksigzce omawiatem refleksje jako samotng aktywnos¢, co$, co najlepiej
robi¢ samemu, ale mozna tez podejmowac refleksj¢ wespdt z innymi. Pare lat temu mieszkatem i
pracowatem w os$rodku studiéw buddyjskich, i cze$cig mojej pracy bylo prowadzenie wielu
seminariow. Niekiedy prowadzitem seminaria dla ludzi posiadajagcych tyle samo wiedzy 1
doswiadczenia, co ja, i1 to kazato mi przemysle¢ moja role¢ ‘nauczyciela’. Nie mogtem ‘uczy¢’ tych
ludzi, wigc co powinienem robi¢? Doszedtem do wniosku, ze w tej sytuacji moja funkcja byto nie
nauczanie w sensie dzielenia si¢ wiedzg 1 doswiadczeniem, a dazenie do stworzenia kontekstu, w
ktorym moglibySmy wszyscy uczy¢ si¢ wspodlnie. Pociggato to za sobg wspottworzenie atmosfery
zaufania, dzigki ktorej bylibysSmy bardziej sktonni do kolektywnej refleksji.

Wigkszo$¢ czasu spedzanego na dyskusji nie podejmowalismy takiej wspdlnej refleksji —
przerzucaliSmy si¢ informacjami, prezentujac witasng wiedzg, stuchajagc si¢ wzajemnie jednym
uchem w czasie, gdy mysleliSmy nad odpowiedzig, denerwujac si¢, gdy ktos przeczyt naszym
przemyslanym opiniom, i mowigc zdecydowanie za duzo. Stowem, spedzaliSmy duzo czasu,
ulegajac zbiorowej papancy. Chwilami jednak wkraczaliSmy w cicha, zyczliwa przestrzen

wspolnego namyshu, 1 przypominato to nagle wejscie na polane posroéd gestego lasu. Byly to
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wspaniale momenty, w ktorych wszyscy zdawali si¢ wspoOlnie zastanawia¢ nad jednym tematem.
Wszyscy uwaznie si¢ nawzajem stuchaliSmy, w zadumie rozwazajac wypowiedzi innych, juz bez
checi wylozenia wlasnego punktu widzenia, i méwiac jedynie wtedy, gdy naprawde mieliSmy do
powiedzenia co$, co posungtoby dalej nasze kolektywne dociekania. Wiele si¢ uczytlem w takich
momentach.

Razem z niektéorymi moimi przyjaciélmi eksperymentowalem ostatnio nad innymi
sposobami wspolnej refleksji. Jeden z nich nazywam ‘refleksja na gltos’. Mozna to robi¢ z grupa
ludzi albo z jednym tylko towarzyszem, ale dla uproszczenia opiszg, jak to wyglada z jedng osoba.
Najpierw wybierz, nad czym bedziesz si¢ zastanawial — moze to by¢ jaka$ nauka buddyjska, linijka
badz wers tekstu, wiasne do$wiadczenia: cokolwiek. Potem zdecyduj, kto bedzie pierwszym
‘reflektujacym’, a kto bedzie stuchat. Zatézmy, ze ty zaczynasz. Powiedz partnerowi, nad czym
bedziesz si¢ zastanawial, a jesli bedzie to linijka badZz wers tekstu, wyrecytuj ten tekst. Potem
zacznij refleksje ‘na glos’, to jest wypowiadaj kazda mysl, ktora przyjdzie ci do glowy w zwiazku z
obranym tematem. Nie przejmuj si¢, ze miedzy twoimi myslami sg pauzy — to naturalne, i milczenie
moze pojawiac si¢ czesciej niz méwienie. Nie czuj presji mowienia po to, by oszczedzi¢ partnerowi
nudy. Daj sobie swobod¢ milczenia nawet przez kilka minut.

Stuchacz poza uwaznym shuchaniem nie musi robi¢ nic innego. Zanim zaczniesz refleksje,
mozesz jednakze powiedzie¢ partnerowi, czy chciatby$ jakiego§ wsparcia w razie potrzeby.
Pomocne moze by¢ zwracanie uwagi, ze nieco zboczyle$ z tematu, dopytywanie si¢ o implikacje
tego, co przed chwilg powiedziales$, albo pytanie, jaki masz stosunek do tego, co mowisz. Stuchacz
musi bardzo uwaza¢ na to, ile moéwi. Ludzie chca by¢ pomocni, i niekiedy skutkuje to nadmiernym
mowieniem, przerywaniem naturalnego przeptywu twoich refleksji. Jesli czujesz, ze tak si¢ dzieje,
powieniene$ delikatnie go poprosi¢, by méwit mniej. Po pewnym czasie — mozna zacza¢ od 15
minut takiej refleksji — zmieniacie si¢ na role.

Niemal kazdy, komu przedstawitem t¢ metodg, uznat ja za bardzo skuteczng, poniewaz przy
glosnym wypowiadaniu mysl staje si¢ bardziej obiektywna, podobnie jak przy pisaniu. To réwniez
dobra metoda trwania przy temacie, jako ze, kiedy kto$ stucha, powstaje delikatny nacisk trzymania

sie watku’2.

Kazdy prowadzi refleksje¢ na swéj sposéb
Zaproponowatem juz cztery sposoby rozwijania zdolno$ci trwania przy danym temacie —
wewngetrzny dialog, pisanie, chodzenie oraz wspolna refleksja — ale jest wiele innych sposobéw na

myS$lenie. W swojej ksiazce, Poetry in the Making, Ted Hughes zawarl rozdzial pt. ,,Uczenie si¢
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myslenia”, w ktérym pisze:

Jednym z dziwnych i wspaniatych aspektow aktywno$ci zwanej przez nas mysleniem
jest to, ze do pewnego stopnia kazdy rozwija wlasng marke, ma swoj wlasny sposéb
myslenia, a nie tylko wlasne mysli. Nie trzeba nawet si¢ martwié¢, ze nie mysli si¢
wlasciwie... Wszystko, co trzeba robi¢, to mysle¢. A jak wiemy, myslenie jest rownie
naturalne, co oddychanie — ogdlnie rzecz biorac, jaki§ rodzaj myslenia zachodzi w nas

caly czas. Wiec po co te ceregiele?”

Wystarczy nam wiec robi¢ to w sposob, ktory przychodzi nam najbardziej naturalnie. Nie
przejmuj si¢, gdy twoje mysli wydaja si¢ chaotyczne, niezdyscyplinowane i nieporzadne. Wedle
mojego doswiadczenia czesto tak wlasnie bywa — bardziej przypomina to dzikie §rodowisko niz
ogrod angielski. Jesli utrzymasz si¢ przy danym temacie dostatecznie dtugo, z twojego myslenia
wydestyluja si¢ jedna-dwie mysli godne tej nazwy. Czasem wytoni si¢ z niego pytanie. Jak gdyby
cate twoje przypadkowe, chaotyczne mys$lenie postawilo przed tobg pytanie domagajace si¢
odpowiedzi, cho¢ wczesniej nie przychodzilo ci do glowy, ze takie pytanie istnieje. Dobre pytanie
warte jest wielu godzin chaotycznego myslenia. JesteSmy sklonni ceni¢ bardziej odpowiedzi niz
pytania. Myslimy o pytaniach jako srodkach do celu, ostatecznie pragnac odpowiedzi — ale dobre
pytania sg ogromnie wazne. W istocie refleksja rozkwita na pytaniach znacznie intensywniej niz na

odpowiedziach. Gdyby zna¢ wszystkie odpowiedzi, na co potrzebna by byta refleksja?

Refleksja jest poglebianiem ‘ja’

Dotychczas omawiatem refleksje jako §wiadoma mysl: wybierz temat 1 mysl nad nim. Ale
nie wszystkie refleksje polegaja na zaplanowanym mysleniu o sprawach dostgpnych twemu
Swiadomemu umystowi. Wydaje si¢, ze wielu rzeczy w twoim $wiadomym umysle brakuje. Mozesz
zdawac sobie sprawe, ze ‘co$ tam jest’ — co$, do czego trzeba dotrze¢, jakie$ uczucie czy intuicja;

nie wiesz jednak, co to jest. Dowiadujesz si¢ tego pozniej. Wedle Teda Hughesa:

Istnieje zycie wewngtrzne, czyli $wiat ostatecznej rzeczywisto$ci, $wiat pamigci,
emocji, wyobrazni, inteligencji, 1 naturalnego zdrowego rozsadku, 1 Swiat oOw
funkcjonuje bezustannie, §wiadomie 1 nieSwiadomie, jak bicie serca. Istniejg tez procesy
mys$lowe, dzigki ktérym wilamujemy si¢ do zycia wewnetrznego, zdobywajac
odpowiedzi 1 przestanki dla poparcia tych odpowiedzi. Ten proces ataku, albo namowy,

albo zasadzki, albo polowania z psami, albo poddania sig¢, stanowi rodzaj myslenia,
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jakiego musimy si¢ nauczy¢, a jesli nam si¢ to jako$ nie uda, wowczas nasze umysty

beda w nas tkwié jak ryby w stawie u kogos, kto nie umie ich ztowi¢>*.

Hughes uzywa tu aktywnych, nawet agresywnych metafor: "wtamac si¢, zdobywac, atak,
zasadzka" — ale nieco dalej poszerza wedkarska metaforg, ukazujac, ze proces ten jest tagodniejszy,

bardziej receptywny:

Jak wiemy, wedkarz nie robi nic poza gapieniem si¢ w splawik przez cale godziny.
Spedzitem setki godzin na gapieniu si¢ w sptawik — czerwony badz zéity punkcik
rozmiaru ziarenka grochu, dziesi¢¢ jardow ode mnie. Ci, ktorzy nigdy tego nie robili,
moga sadzié, ze to ospaty rodzaj rozrywki. Otdz nic z tych rzeczy. Znikajg wszystkie
drobne, dokuczliwe impulsy, zwykle rozpraszajagce umyst. Musza znikna¢, jesli
wybierasz si¢ na ryby. Jesli nie znikna, nie bedziemy w stanie 0siag$¢ na miejscu:
znudzimy si¢ 1 popadniemy w zty nastr6j. Ale gdy tylko znikng, wejdziemy w stan
btogosci.

Cale nasze jestestwo zawisnie lekko na sptawiku, ale nie ospale — nader czujnie; tak, ze
kazde drgniecie splawika przebiega jak szok elektryczny. A nie tylko obserwujemy
sptawik. W bezkresny i nieco hipnotyczny sposéb jesteSmy swiadomi ryb poruszajacych
si¢ w ciemnosciach ponizej, jakbySmy shuchali glebokich basow w muzyce
orkiestrowej. W kazdej chwili nasza wyobraznia karmi si¢ obrazem rozmiaréw istoty
powoli wyptywajacej z zaros$li i podchodzacej do naszej przynety. Albo $wiatem
urokow tam ukrytych, zawieszonych w totalnej niewiedzy o nas. I caly cel tego
skupionego podekscytowania, w tym miejscu wyczekiwania na nieprzewidywalne
zdarzenia, polega na wydobyciu owych mocnych istot, wspaniatych jak zywe srebro, ze
Swiata, w ktoérym nie istnieje nic oprocz nieuniknionych faktow, ktore przywotuja zycie
z nicosci 1 do nicosci je powotujg na powrot.

Jak widzimy, wedkowanie ze splawikiem stanowi rodzaj umyslowego ¢wiczenia w
koncentracji na matym punkciku, w tym samym czasie puszczajac wodze wyobrazni, by
pracowata nad wszystkim, co moze dotyczy¢ tego nieruchomego punkciku; w tym
wypadku tym nieruchomym punkcikiem jest sptawik, a rzeczami dotyczacymi sptawika

sa ryby, ktore sobie wyobrazamy.

Refleksja nie jest jedynie umystowym ¢wiczeniem si¢ w ideach; jest rbwniez poszerzeniem

samoswiadomosci. Mozemy zacza¢ zastanawia¢ si¢ nad tematem, by zrozumie¢ go lepiej, ale
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proces ten pocigga za sobg lepsze zrozumienie siebie samych. Czesto powodem stosunkowo
ptytkiego zrozumienia czego$ nie jest brak informacji, ale to, ze my jeste§my stosunkowo ptytcy.
Osoba, jaka aktualnie jesteSmy, nie jest zdolna do glebszego zrozumienia. Nasze zrozumienie
poglebia si¢ w miare, jak my si¢ poglebiamy.

W rozdziale 2. przywotatem powiesci Alexandra McCall Smitha o Isabel Dalhousie jako
dobre przyktady refleksji. Cho¢ pelne czaru, powiesci te sg dos¢ lekkie i zapewne nie ida zbyt
gleboko. Niedawno czytalem inng refleksyjng powies¢ — Gilead Marilynne Robinson -
powazniejsza 1 wchodzacg nieco glebiej. W powiesci tej John Ames, wiekowy pastor zdajacy sobie
sprawe, ze nie zostalo mu zbyt wiele czasu, ma malego synka, ktoéry pozbawiony bedzie szansy
dorastania u boku ojca. John decyduje si¢ wigc napisa¢ don dhugi list, albo seri¢ listow do
odczytania, kiedy syn bedzie starszy. Listy sktadaja si¢ z refleksji Johna, cz¢sciowo o jego zyciu, o
rzeczach, ktore si¢ wydarzyly 1 ktorych dokonal, a czgsciowo o kwestiach doktryny

chrzedcijanskiej. Tutaj zastanawia si¢ nad smutkiem:

Zawsze bylo moim zwyczajem zamyslanie si¢ nad smutkiem, podazanie za nim po
komorach i aorcie, by odkry¢ miejsca, w ktorych czyha. Ow cigzar w piersiach daje mi
znaé, ze jest co$, nad czym musz¢ si¢ pochyli¢, poniewaz wiem wigcej, niz wiem, i

musze sie tego od siebie dowiedzie¢>.

»Wiem wigcej, niz wiem, 1 musze si¢ tego od siebie dowiedzie¢”. Co6z za pigkne
sformutowanie. Podejmujac refleksje, jesteSmy swoim wlasnym nauczycielem, a jednym ze
sposobow uczenia si¢ od siebie jest wydzwignigcie do §wiadomosci czego$, co juz jest nam
wiadome na mniej Swiadomym poziomie. Prowadzilem ostatnio zajecia na temat refleksji, 1
poprositem wszystkich, by usiedli i pisali co§ przez 45 minut. Postanowitem napisa¢ o swoim
umilowaniu samotnosci, by sprobowac lepiej zrozumie¢, czemu jest ona dla mnie tak istotna. W
pewnej chwili wyjrzatem przez okno na kilka minut, omiatajgc wzrokiem wzgorza pokryte sosng i
modrzewiem, 1 wéwczas w moim umysle spontanicznie pojawito si¢ pytanie: ,,Czemu nie kocham
zycia mocniej?” Bylo to pytanie kompletnie nieoczekiwane, ale czulem, ze wilasnie nad nim
powinienem si¢ pochyli¢. Wygladalo na to, ze m¢j pierwszy wybor tematu stanowit tylko pretekst
dla tego glebszego pytania. I nie ma prostych odpowiedzi, takich jak ,,powinienem si¢ ozeni¢” albo
,musze zmieni¢ robot¢”. Pytanie dotyka czego$ glebszego we mnie, czego jeszcze nie pojatem o

sobie lub swoim zyciu; czego powinienem nauczy¢ si¢ od siebie.

Przyjemnos¢ refleksji

55 Robinson M., Gilead, Virago, Londyn 2004, ss.204-5.



Ostatnio zastanawiatem si¢ nad tym, jak si¢ zastanawiam. Podczas pisania ksigzki
uprzytomnitem sobie, Ze tego nie wiem, totez poswigcitem nieco czasu na samoobserwacje, i oto,
co odkrylem. Najpierw siadam i pozwalam sobie ochtong¢. Uspokajam si¢. Staje si¢ Swiadom ciata
1 jego roznych doznan, bo najlepiej mi si¢ mysli, gdy cata moja istota jest zaangazowana.
Spogladam w dot na swoje stopy; czuj¢ ich kontakt z podtozem. Czuje, jak brzuch podnosi si¢ 1
opada wraz z oddechem. Potrzebuj¢ czasu: wolng przestrzen czasu otwierajacg si¢ przede mng, bym
nie odczuwat pospiechu. Pospiech to ograniczenie, a ja musze¢ czu¢, ze mam czas na poszerzanie si¢
umystu, czas, w ktorym moge w pelni rozchyli¢ wrota dociekan. Wysmienitg przyjemnos¢ potrafi
nies¢ ze sobg bezczynnos¢, zabawa, nierobienie niczego uzytecznego.

Potem po prostu czekam. Na poczatku moze nie by¢ mysli wcale. Jesli jest problem, jaki
staram si¢ rozwigza¢, przypominam go sobie. Zauwazam uczucie wzbudzanie we mnie przez ten
problem: zainteresowanie, zaktopotanie, dyskomfort, rozztoszczenie, niepewnos¢. A by¢ moze nie
mam akurat szczegdlnego problemu ani kwestii do rozwigzania. Moze chee po prostu lepiej poznaé
dany przedmiot. Wtedy jest tak, jakbym stat na zewnatrz zagrodzonego murem ogrodu, do ktérego
chcialbym wejs¢ i popatrze¢, powachaé rosliny, drzewa, trawy i ziemi¢. Albo jakbym ogladat
ztozony mechanizm podobny do zegarka i chcial podwazy¢ tylng blaszke, by zobaczy¢, jak ten
mechanizm dziata. Ten rodzaj refleksji nie ma funkcji ani uzytku. A przynajmniej bezposredniego
uzytku. Mys$le dla czystej przyjemnos$ci mySlenia, rozwazania, poznawania lepiej $wiata
zamieszkiwanego przeze mnie. Czasem nie nasuwa mi si¢ zaden szczeg6lny temat do
zastanowienia, a wowczas siedze 1 patrze, co mi si¢ objawi. Zwykle istnieje co§ usadowionego tuz
ponizej poziomu mojej swiadomosci, co tylko czeka na uwage, jaka$ nierozwigzana sprawa albo
zrodto nieprzyjemnosci, ktore potrzebujg delikatnego zaproszenia do Swiadomosci.

Wigze si¢ to z czym$ innym, co zaskoczylo mnie, kiedy to zauwazytem — ja nie ‘mysle’ w
sensie, ze co$ robie¢. Nie moge nic nakaza¢ myslom. Zamiast tego pozwalam im, by przychodzity.
Wprowadzam do umystu dany przedmiot i czekam. By¢ moze wigkszo$¢ czasu mdj umyst jest
pusty. Po prostu czekam na pojawiajace si¢ mysli. Pojawiajg si¢ one albo i nie. Mam poczucie, ze
pozwalam mys$lom na przychodzenie, a nie, ze je posiadam badz powotuje do istnienia. Niekiedy
przychodza mysli zblakane i1 przypadkowe: przypominam sobie, Zze mam do kogos$ zadzwoni¢, albo
ze skonczyly nam si¢ ptatki $niadaniowe. Czasem je zapiszg, by pamigta¢ o nich poézniej — uwalnia
to moj umyst dla dalszej refleks;ji.

Gdy jednak przyjdzie mi do glowy mysl, za ktoérg na pierwszy rzut oka warto podazac,
wowczas podejmuje¢ migkki wysilek, by przy niej zosta¢. Doktadnie taka dawka wysitku, jaka jest
potrzebna do wytrwania przy danej mysli i sprawdzenia, dokad mnie ona moze doprowadzi¢ — nie
potrzebuje robi¢ nic wigcej. To troche tak, jak plywanie 16dka z pradem rzeki. Nie musze

wiostowaé, musz¢ tylko dobiera¢ ulozenie wiosta, delikatnie je zmienia¢ z chwili na chwile,



powracajac dzieki temu do tematu.

Po pewnym czasie moze pojawi¢ si¢ pomyst, ktéry wydaje mi si¢ nowy i istotny, nigdy
wczesniej nie pomyslany przeze mnie ani nie spotkany u nikogo innego. Tej nowej mysli zawsze
towarzyszy przyplyw ekscytacji i przyjemnosci. Sadze, ze to doswiadczenie moze przypominad
proces tworczy poety, kompozytora czy malarza, mimo ze nie jestem artysta i nie mog¢ miec tu
pewnosci. Przezycie jest niewatpliwie z gatunku takich, kiedy ma si¢ wrazenie powotywania do
zycia czego$ nowego i $wiezego. W podobnych momentach czujg, ze si¢ czego$ ucze, ale nie w
sensie uzupetniania zasobu informacji. Chodzi raczej o widzenie §wiata z nowej perspektywy, a
zeby moglo to dochodzi¢ do skutku, musze si¢ zmienia¢ jako osoba.

Przyjemno$¢ ptynaca z refleksji nie nalezy do leniwych i tatwo osiagalnych, jak ta zwigzana
z ogladaniem filmu na DVD albo lezakowaniem na stoncu. Tego rodzaju przyjemnos¢ pojawia si¢
przy zdobywaniu nowych umiejetnosci, kiedy z dnia na dzien zaczynamy robi¢ co$, czego nie
mogliSmy robi¢ wczesniej, a co daje poczucie rozciggni¢cia siebie, wyjscia poza wlasne

dotychczasowe granice. Marilynne Robinson $§wietnie to wyraza ustami pastora Johna Amesa:

Docieratem do granic rozumienia nieskonczenie wiele razy... I wielokrotnie si¢ tez
wystraszylem, zostawiajac za soba wszystkie drogowskazy — tak mi si¢ przynajmniej
wydawato. Nalezalo to do wielkich przyjemno$ci mojego zycia. Noc i §wiatlo, cisza i

trudnos¢, zawsze zdawato mi si¢ to dobre i pelne rygoru®.

56 Robinson M., op.cit., s. 204-205.



Rozdzial czwarty: Refleksyjne czytanie

Dostepne nam sq nieskonczone zasoby informacji; ale
gdzie znalezé mgdrosé?>”

- Harold Bloom

W powiesci Petera Ackroyda Rekopisy Platona, ktorej akcja dzieje si¢ za 2000 lat, Platon,

gldwny bohater, méwi o naszych czasach, spogladajac wstecz:

Wkroétce odkrytem, ze zawsze chcg si¢ komunikowa¢ w mozliwie najkrétszym czasie.
Najzwyklejsza informacja zdawata si¢ ich bawi¢, pod warunkiem, ze dato si¢ jg uzyskac
natychmiast. (...) im szybciej dalo si¢ poinformowac o jakims dzialaniu, tym wickszego
nabierato to znaczenia. Istotne byly nie same wydarzenia, lecz fakt, ze mozna si¢ bylto o
nich szybko dowiedzie¢. Milczycie. Znéw pytam: czy potrafitbym wymysli¢ taka

rzeczywisto$é?®

Wydaje si¢ to doktadny opis naszej epoki. Dzigki 24-godzinnym kanatom informacyjnym
styszymy, 1 czg¢sto widzimy, zdarzenia z calego §wiata w momencie ich wydarzania si¢, a
przynajmniej krotko potem, za$ internet daje nam bezposredni dostep do informacji za
kilkukrotnym kliknigciem myszki. Cata ta natychmiastowa komunikacja sklania do szybkiego
czytania, czynigc nas niecierpliwymi i nienasyconymi.

W tym rozdziale zastanowimy si¢ nad innym rodzajem czytania, ktéry wymaga zupetnie
odmiennej postawy, mianowicie cichego, cierpliwego i starannego namystu. Czytajac w ten sposob,
mozemy pochyla¢ si¢ calymi godzinami nad jedng strong, a nawet zdaniem, zamiast spieszy¢ si¢ na
kazda kolejng strong. Wigze si¢ to z pewnym wyrzeczeniem, poniewaz drazac kilka stow, nie
zdobywamy zadnych nowych informacji. By¢ moze musimy porzuci¢ nasz gtéd nowej wiedzy,
nowych ‘danych’, 1 poswieci¢ si¢ powolnemu, mozolnemu zadaniu glebszego zrozumienia.
Oczywiscie ten sposob czytania nie jest odpowiedni dla wszystkiego, co czytamy. Czasopisma,
blogi 1 thrillery z reguly nie wymagajg takiej glebokiej i starannej uwagi. Jednak wiersz, refleksyjna
powies¢, esej filozoficzny albo tekst buddyjski czgsto mieszcza w sobie wiecej znaczen, niz
jestesmy w stanie doceni¢ na pierwszy rzut oka. By je zrozumie¢, musimy wejs¢ z nimi w glebsza
interakcje, a do tego potrzebna jest przez jakis$ czas petna 1 niepodzielna uwaga.

Zapomnieli$my, jak czyta¢ — jak si¢ zatrzymac, oswobadza¢ od naszych zmartwien,

57 Bloom H., How to Read and Why, Fourth Estate, Londyn 2001, s.19.
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powraca¢ do siebie samych, jak zostawia¢ na boku nasze poszukiwanie subtelnosci i
oryginalnos$ci, by moc medytowa¢ w spokoju, przezuwac teksty i pozwala¢ im do nas

przemoéwié. To takze jest duchowe ¢wiczenie, i to jedno z najtrudniejszych™.

Ten fragment pochodzi z ksigzki Pierre'a Hadota Filozofia jako sposob zycia. Odnosi si¢ on
tutaj do starozytnych tekstow greckich i rzymskich, ale ta sama zasada dotyczy wszelkiej literatury
usilujacej komunikowaé glebsza madros¢. Nasza kultura jest w duzym stopniu kulturg
piSmienniczg, w ktoérej stowo pisane jest wszechobecne, poczynajac od gazet, przez strony
internetowe, po billboardy reklamowe 1 listy sktadnikow na opakowaniach jedzenia — mozemy
nawet czyta¢ opis na paczce ptatkdw $niadaniowych przy rannym positku! Korzysci z mozliwosci
czytania sg, rzecz jasna, ogromne, ale jest tez wada: mozna popas¢ w natdg czytania dla informacji
badz czystej rozrywki, i zaniedbywac czytanie w celu rozwijania madrosci. To zupehie inny rodzaj

czytelnictwa, o ktorym Hadot mowi, Ze jest jednym z najtrudniejszych ¢wiczen duchowych.

Wolne czytanie

Pierwsza rzecza, jakiej musimy si¢ nauczy¢, jest wolne czytanie, przeciwienstwo szybkiego
czytania, kiedy staramy si¢ przeczyta¢ mozliwie jak najwigcej stow w jak najkrétszym czasie.
Szybkie czytanie wynaleziono na uzytek ludzi, ktorzy musza czyta¢ i przyswaja¢ ogromne ilosci
informacji, czy to w pracy, czy dla swoich badan. Obecnie odbywaja si¢ mistrzostwa $wiata w
szybkim czytaniu, podczas ktorych najlepsi zawodnicy czytaja zwykle od 1000 do 2000 stow na
minute ze $rednim rozumieniem na poziomie okoto 50%%. Howard Berg, najszybszy wedle Ksiegi
Rekordéw Guinessa czytelnik na $wiecie, czyta 25000 stéw na minutg, zapamigtujac praktycznie
wszystko. To bezdyskusyjnie nadzwyczajna umiejetno$¢, szalenie uzyteczna przy zbieraniu
informacji, ale informacja nie réwna si¢ madro$ci. By uczy¢ si¢ madrosci z ksigzek, trzeba nauczy¢
si¢ czyta¢ powoli. Moze si¢ wydawac dziwne, ze zachecam do nauki wolnego czytania, bo to by
przeciez bylo tatwe do zrobienia. W istocie takie nie jest, z tego prostego powodu, zZe po
przywyknieciu do robienia czego$ szybko coraz trudniej robi¢ to wolno — stajemy sie
przyzwyczajeni do szybkosci. Niedawno przeczytalem w czasopismie, ze samochod prowadzony z
predkoscia 80 km/h zuzywa okoto 15% mniej paliwa niz przy 110 km/h, co oszczgdza wydatki
oraz, co wazniejsze, redukuje emisje¢ dwutlenku wegla. Nastepnym razem, jadac autostrada,
staralem si¢ ograniczy¢ predkos¢ do 80 km/h, 1 okazato si¢ to bardzo, bardzo trudne! Moj
predkosciomierz wcigz zbaczat ku 100 km/h — jak to mozliwe?

Friedrich Nietzsche napisal, Ze jest ,,nauczycielem wolnego czytania”, i komentowat to tak:

59 Hadot P, op. cit., s. 109.
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(...) w tej epoce ‘pracy’, czy raczej pospiechu, nieprzyzwoitej i ociekajacej potem
pochopnosci, epoce, ktora chece ‘uporac si¢’ czym predzej ze wszystkim, nawet z kazda
starg 1 nowg ksiega: sama ta sztuka nie tak tatwo pokonuje to czy owo, kaze ona czyta¢
dobrze, a wiec powoli, doglebnie, cofajac si¢ 1 wybiegajac do przodu, czytaé

krytycznie, z pozostawieniem otwartych drzwi, delikatnymi palcami i oczyma...%!

Pochylmy si¢ 1 zastanbwmy przez chwile nad tym ustegpem zdanie po zdaniu — pewien
jestem, ze Nietzschemu by si¢ to spodobato. Sama ta sztuka nie tak tatwo pokonuje to czy owo.
Nasze poczucie pospiechu, postawa ‘zatatwiania sprawy’, moze udzieli¢ si¢ nawet naszemu
czytaniu, przez co zaczynamy kalkulowad, ile ksigzek ostatnio przeczytaliSmy; jesli dana ksigzka
zajmuje wigcej czasu, niz oczekiwaliSmy, to ulegamy frustracji, bo czeka na nas kolejka innych
ksigzek. Chcemy by¢ ‘Swietnie oczytani’, co czgsto znaczy, ze przeczytaliSmy wiele ksiazek, ale
zrozumieliSmy je tylko powierzchownie. Moze powinni$my zmieni¢ znaczenie zwrotu ‘§wietnie
oczytany’®?, by moglo to tez znaczy¢ staranne, pilne i doglebne zapoznawanie sie z konkretna
ksigzka.

Czyta¢ powoli znaczy czyta¢ starannie, upewniajac si¢, ze rozumiemy znaczenie kazdego
stowa i zdania. Dobrze jest mie¢ pod rgka stownik, aby upewni¢ sie co do znaczenia kazdego stowa.
Niekiedy mniej wigcej si¢ domyslam, co dane stowo znaczy, a zerkajac do stownika, odkrywam
nieco odmienne znaczenie tego stowa, i ta roznica potrafi subtelnie zmieni¢ znaczenie czytanego
przeze mnie fragmentu. Starajmy si¢ zrozumie¢, co autor tekstu chcial powiedzie¢, zamiast
narzuca¢ wlasne interpretacje zbyt szybko. Czytajac dany tekst, wchodzimy w kontakt z innym
umystem. W pewien sposéb usitujemy wej§¢ w umyst autora, zobaczy¢ $wiat z punktu widzenia
jego badz jej. W refleksyjnym czytaniu uzywamy naszej zdolnos$ci do refleksji, by wyobrazié sobie
inny sposob postrzegania $wiata, sposob wiasciwy dla kogo$ innego.

Gleboko znaczy penetrowanie ponizej powierzchniowego znaczenia tekstu, przystawanie 1
zastanawianie si¢ nad tym, co wilasnie przeczytaliSmy. Mozna to robi¢ poprzez zadawanie sobie
pytan, na przyktad: Czy to prawda? W kazdym przypadku? Czy zgadza si¢ to z moim
doswiadczeniem? Jakie konsekwencje niesie to dla mnie? Czy powinieniem jako$§ zmieni¢ swoje
zycie w $wietle tego, co przeczytatem? Mozna tez pozwoli¢ tekstowi, by nas poruszyl, bysmy
rozumieli nie tylko za pomocg intelektu, ale tez poczuli jego znaczenie, pozwolili mu przenikna¢ do
glebszych poktadow naszej duszy i zadziala¢ na rzecz naszej wewngtrznej przemiany. W ksigzce

Wspotczujgcy umyst psycholog Paul Gilbert pisze: ,Nasza gotowos$¢ do pozwalania sobie na
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emocjonalne poruszenie moze by¢é kluczowa dla naszego pojmowania rzeczywistosci”®. Wezmy na

przyktad dobrze znang opowie$¢ o Kisie Gotami i nasionku musztardy, gdzie mloda kobieta, Kisa
Gotami, przychodzi zrozpaczona do Buddy, trzymajac w ramionach swoje martwe dziecko, i prosi
go o przywrdcenie mu zycia. Budda godzi si¢ pod jednym warunkiem — Ze przyniesie mu ona
nasiono musztardy z domu, gdzie nikt nigdy nie umart. Puka wi¢c do drzwi kazdego domu w
miescie, i po kilku godzinach wraca — bez martwego dziecka i bez nasiona musztardy. Oczywiscie
w kazdym odwiedzanym przez nig domu zdarzyta si¢ $mier¢. Idac tak od drzwi do drzwi i stuchajac
o zgonach w kazdym domu bez wyjatku, stopniowo pogodzita si¢ ze $Smiercig swego dziecka, i
wrociwszy do Buddy, poprosita go o pojscie po Schronienie do Trzech Klejnotow. (To tradycyjny
sposob stwierdzenia, ze prosi Budde o przyjecie jej do grona ucznidéw i chce poswieci¢ zycie
praktykowaniu jego nauk). Podejrzewam, ze znacie t¢ histori¢ — zapewne styszeliscie ja
wielokrotnie 1 rozumiecie jej znaczenie. Wyobrazcie sobie jednak, ze jeste$cie w skorze Kisy
Gotami, czujecie ten bol, rezygnacje, rozpacz. Zaldézmy, ze naprawd¢ wyobraziliscie sobie
chodzenie od domu do domu, stuchanie opowiesci kazdego gospodarza, i powolne akceptowanie
$mierci wlasnego, goraco piastowanego dziecka. Gdybyscie poczuli wobec tej kobiety tyle, ze
poruszyloby was to do tez, czy nie zrozumielibyscie jej historii inaczej?

Cofajgc sie i wybiegajgc do przodu: musimy by¢ $wiadomi kontekstu kazdego stowa i
zdania, pamigtajac o fakcie, ze stowa moga delikatnie si¢ zmienia¢ zaleznie od kontekstu. Moze to
tez znaczy¢, ze wspominamy przeszto$¢ i wyobrazamy sobie przyszto$¢ w §wietle tego, co czytamy.
Mozemy chociazby przeczyta¢ wiersz o krotkosci zycia, 1 poja¢ z wigksza niz zwykle jasnoscia, ze
pewnego dnia sami umrzemy. Ta mysl moze z kolei wywota¢ refleksje nad wlasng przesztoscia. Co
ona przyniosta? Dokad zmierzata? Mozemy tez zacza¢ zastanawia¢ si¢ nad przysztoscig. Co zrobi¢
z pozostatym czasem? Co jest wcigz wazne?

Czyta¢ krytycznie: moze to znaczy¢, ze powinnismy wstrzymac si¢ przed natychmiastowym
zgadzaniem si¢ z tym, co czytamy, zawiesi¢ osad. Z pozostawieniem otwartych drzwi sugeruje
jednak, ze powinniSmy pozosta¢ otwarci na tekst — by¢ empatyczni. Wedle Paula Gilberta, empatia
»sktada si¢ zarowno z komponentu emocjonalnego, jak 1 zdolnosci do "rozumienia" (...). Empatia
zaczyna si¢ od szerokich horyzontow ciekawosci i szczerego pragnienia wiedzy i poznania™®.
Nietzsche zdaje si¢ zatem zachecaé nas do podjecia dwu przeciwnych rzeczy naraz: jednoczesnego
wstrzymywania si¢ 1 pozostawania otwartym. Przypomina mi si¢ ‘negatywna zdolno$¢’ poety
Keatsa, ktérg opisuje on jako umiejetnos¢ ,,trwania w niepewnosci, tajemnicach, watpliwosciach,
bez impulsywnego si¢gania po fakty i rozum”. My$le o tym jako o stanie pozytywnego

oszotomienia, kiedy porzucilo si¢ juz jakie$ stare opinie, ale nie udato si¢ jeszcze wyksztatcié
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nowych. To mato komfortowy stan, nawet troche straszny, totez czgsto staramy si¢ potozy¢ mu kres
przedwczesnie; lepiej jednak pozosta¢ z wltasnym dyskomfortem, jako ze to klucz do procesu
uczenia sie.

Wreszcie delikatnymi palcami i oczyma sugeruje wielka staranno$¢ 1 wrazliwos¢, czucie
roznorodnych niuanséw tekstu, intuicyjne odbieranie ztozonych znaczen stow. Sugeruje to wrecz
traktowanie materialnej ksigzki w naszych rekach z wielka starannoscig, przewracanie stron
uwaznie i delikatnie.

Kiedy czytamy w ten sposob, jesteSmy jak tlumacze, oddajacy znaczenie tekstu stowo po

stowie:

Rozwijamy nasz watek

Z misternej sieci znaczen

Dzien po dniu przychodza

stowa Sutr

Scigamy z determinacja

tajemnice Dharmy®.

Czytanie tradycyjnych tekstow buddyjskich

Takie podejscie do czytania pomaga naswietli¢ wszystkie rodzaje tekstow, wydobywajac na
swiatlo dzienne prawd¢ w nich zawarta, a niekiedy obnazajac brak gtebi i prawdy. Jesli jestes
buddysta, zachecatbym ci¢ do przeczytania kilku buddyjskich tradycyjnych tekstow, czyli tych
przypisywanych Buddzie badz tez jednemu z innych wielkich nauczycieli z przesztosci. Tradycja
buddyjska dorobita si¢ ogromnych zasobow piSmiennictwa, z ktorych wszystkie maja stuzy¢
Zrozumieniu przyczyn naszego cierpienia oraz pomocy W stawaniu si¢ madrzejszymi,
zyczliwszymi, bardziej uczynnymi, §wiadomymi 1 wspétczujgcymi — innymi stowy, pomagajg w
osiggnigciu O$wiecenia. Warto wigc je czyta¢! A jesli czytasz po angielsku, masz sporo szczescia,
bo wiele z nich zostato przetozonych na angielski. Mozesz nawet duzo przeczyta¢ za darmo w
internecie. Jesli jeste§ zwigzany z konkretng szkotg buddyjska, mozesz przeczytac¢ niektore ksigzki
uwazane za istotne przez t¢ szkote. Jesli za§ nie wigze ci¢ zadna szkota, masz do wyboru calg
tradycj¢ buddyjska. Samo w sobie moze to jednak stworzy¢ problem — tatwo poczué sie¢

oniesmielonym ogromem materiatu dostgpnego obecnie w ttumaczeniu. Od czego tu zaczacé?
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Polecatbym ci zacza¢ od nauczania samego Buddy, przekazanego w kanonie palijskim. Sa
to najwczesniejsze teksty przypisywane Buddzie i wiele z nich (cho¢ nie wszystkie) jest prostych i
praktycznych. Dobre na poczatek sa Dhammapada, Udana i Sutta-Nipata, wszystkie do$¢
przystepne 1 ‘tatwe w obstudze’, z krotkimi ustgpami czy rozdziatami, ktére doskonale nadajg si¢ do
refleksyjnego czytania. MadZdzhima Nikaja (Majjhima Nikaya) to juz znacznie obszerniejsza
ksigzka z dtuzszymi rozdziatami, zawierajaca wszelako nader ciekawe historie i nauki. Wiele sutt
kanonu palijskiego dostepnych po angielsku jest na stronie www.www.accesstoinsight.com®.
Przeczytawszy niektore z tych pism, mozesz zechcie¢ zapoznaé si¢ z podzniejszym rozwini¢ciem

nauk Buddy w postaci szk6t mahajany i wadzrajany.

Skad wiemy, ze powiedzial to sam Budda?

Napisatem przed chwila, ze teksty z kanonu palijskiego sa przypisywane Buddzie, ale nie
mozemy by¢ pewni, ze naprawde powiedzial wszystko, co mu si¢ tam przypisuje. W istocie mamy
dobre powody, by w to watpi¢. Sam Budda nic nie napisal, za$ kanon palijski powstal jakie$ 200-
300 lat po jego $mierci, wiele byto wigc mozliwosci btednego przekazu i niewlasciwego utrwalenia
jego nauk. Skoro jednak nie mozemy by¢ pewni, czy pisma kanonu palijskiego zawieraja doktadny
zapis nauczania Buddy, jak mozemy na nich si¢ opiera¢? Jaka maja powage? Podobnie, jak w
przypadku kazdego tekstu buddyjskiego, liczy si¢ to, co przekazuja, a nie to, ze przypuszczalnie
zawieraja slowa Buddy. Przydatne jest tutaj rozrdznienie na zewnetrzny i wewnetrzny autorytet.
Zewnetrzny autorytet wywodzi swoja wazno$¢ ze zrodla poza soba: kto$ posiadajacy autorytet, a
by¢ moze cata tradycja, mowi nam, ze pewien tekst zawiera prawde, zatem powinniSmy wen
wierzy¢. Wewnetrzny autorytet opiera swojag wazno$¢ na samym sobie. Jak napisal Richard
Holloway w ksiazce Doubts and Loves, wewngtrzny autorytet ,,zdobywa naszg wewnetrzng zgode
w tajemniczym procesie, ktory wydobywa z nas przytwierdzenie. MoOwimy ‘tak’, uznajac stusznosé¢
tego, co spowodowalo silny odzew w naszym sercu i umysle”®’. Jesli jaki§ wiersz poruszy nas i
uderzy swoja prawda, nie ma znaczenia, kto go napisal. Mozemy chcie¢ si¢ dowiedzie¢, kim byt
autor, ale tylko dlatego, ze chcielibySmy przeczyta¢ wigcej jego wierszy, a nie dlatego, ze czujemy
potrzebe potwierdzenia warto$ci wiersza poprzez upewnienie si¢, ze zostal on stworzony przez
‘dobrego’ poete. Kiedy Budda zaczal nauczaé, ludzie stuchali go, bo promieniowat wewngtrznym
autorytetem. Wtasciwie to kim on byt? Dla wigkszosci byl po prostu kolejnym z wielu §wigtych
ludzi przechodzacych przez miasto. Nie istnial Zaden zewnetrzny autorytet, na ktory mogt sig
powota¢ dla potwierdzenia swoich nauk, nawet gdyby chcial. Ludzie stuchali go, bo wyczuwali

prawde w jego slowach.
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Jesli nie jesteS przyzwyczajony do czytania starozytnych tekstow buddyjskich,
prawdopodobnie na poczatku nie bedzie to dla ciebie tatwe. Wiele jest wszelkiego rodzaju
przeszkéd do pokonania, jak nietypowy styl samych pism, odniesienia do spraw i ludzi, ktérych
mozesz nie znac, a czasem literacki styl thumacza. Musisz si¢ nauczy¢€ je czytaé, a do tego trzeba
czasu i cierpliwosci. Mozesz tez potrzebowac przewodnika, ktory studiowat te teksty i pomoze je
tobie rozjasnié. Jesli masz nauczyciela, mozesz razem go poprosi¢ o przestudiowanie z tobg danego
tekstu, albo mozesz przeczyta¢ komentarz don. Po przeczytaniu kilku komentarzy i przekonaniu si¢
w ten sposéb do pewnego stopnia, jak nalezy czyta¢ podobne teksty, warto jednak moim zdaniem
wybiera¢ teksty 1 zastanawia¢ si¢ nad nimi samodzielnie przed czytaniem komentarzy. Czytanie
komentarzy moze wpoi¢ w nas lenistwo — zaczynamy pozwala¢ komentatorom odwala¢ cata robote
za nas. Wlasciwa kolejnos¢ to czytanie tekstu, refleksja nad nim, nast¢gpnie czytanie komentarza i
wreszcie refleksja nad tym komentarzem.

Dobrze tez ‘podaza¢ za wechem’ — czytaé po prostu to, co nas interesuje. Odkrytem, ze jesli
dany tekst (badz co$ w nim zawartego) fascynuje mnie i przyciaga, zawsze znajdzie si¢ w nim cos
dla mnie. Jaki$ skarb jest tam ukryty, co§ w tek$cie, co powienienem wiedzie¢ i co pomoze mi si¢
rozwija¢. Warto z drugiej strony czyta¢ teksty, ktorych nie lubimy. Oczywiscie mamy sktonno$¢ do
unikania tego, czego nie lubimy, ale tak czy inaczej mozna prébowac je czytaé, by przekonac sie, co
nastgpi. Nigdy nie lubitem Bodhicarjawatary Santidewy, onie$mielata mnie. Jego instrukcje i
napomnienia sg tak bezkompromisowe, ze przy jego lekturze zawsze czutem si¢ gorszym buddysta,
niezdolnym do spehienia stawianych wymagan. Moze dlatego Pierre Hadot pisze, Ze czytanie
réznych pism jest jedng z najtrudniejszych praktyk duchowych — a czytajac tekst buddyjski, bez
watpienia spotykamy si¢ z umystem o$wieconym, co moze by¢ bardzo niekomfortowe. Na
niedawnym samotnym retricie recytowatem jednak cze$¢ Bodhicarjawatary, 1 ku mojemu
zaskoczeniu stwierdzitem, ze mi si¢ to podobalo! By¢ moze si¢ zmienitem...

Przy okazji warto tu poczyni¢ uwagg o tym, czego oczekujemy od buddyjskich tekstow. Jesli
podchodzimy do nich w pierwszym rzedzie jak do ‘instrukcji obstugi’, omina¢ nas moze cos bardzo
waznego — ich pigkno 1 natchnienie. Niektore teksty w rzeczy samej nie zawierajg zadnych
instrukcji. Moga na przyktad opisywaé wlasciwosci madrego cztowieka, ale nie mowi¢ nic o tym,
jak samemu sta¢ si¢ madrym. Albo po prostu opowiadajg jaka$ histori¢. Albo, jak w przypadku sutr
mahajany (sutra jest sanskrycka formg palijskiego stowa sutta), opisywac¢ wspaniaty wszech§wiat.
Poszukujac nauk w takich tekstach, narazeni bedziemy na zawdd, ale tylko dlatego, ze szukamy
niewlasciwej rzeczy. Teksty udzielajace nam praktycznych intrukcji co do sposobow prowadzenia
zycia duchowego czytamy po to, by praktykowa¢ ich wskazowki po ich odlozeniu. W przypadku
tekstow charakteryzujacych madros¢, albo opowiadajacych historie, albo opisujacych niezwykle

systemy §wiatow, samo ich czytanie jest praktyka. Potrzebujemy tylko otworzy¢ si¢ na nie, jakby



byly poezja lub zbiorem opowiadan, i pozwoli¢ im wptywac na naszg przemiang.

By czyta¢ pod tym katem, najlepiej robi¢ to na glos. Jako dzieci uczyliSmy si¢ czytaé przez
glosne wypowiadanie zapisanych stéw. Rosnac, uczyliSmy si¢ czyta¢ po cichu, poruszajac by¢
moze bezglosnie ustami przez pierwsze miesigce cichego czytania, az w koncu i to zanikato. To
bardzo uzyteczna umiejetnos¢, pozwalajaca czyta¢ w obecnosci innych, ktorzy moga nie chcie¢
stucha¢ tego, co czytamy. (Moze jeszcze bardziej uzyteczne jest to, ze mozemy czytaé cos, czego
inni mogliby nie pochwalac¢!). Co$ jednakowoz tracimy przez ciche czytanie. Dobrze, gdy literatura,
a zwlaszcza poezja, jest styszana. Stowa i1 frazy czg¢sto majg wartosci rytmiczne 1 muzyczne, ktore
nie tylko sg pigckne, ale przydaja tez znaczeniom emocjonalnej wagi. Buddyjskie teksty byty
tradycyjnie odczytywane (badz od$piewywane) na glos, zazwyczaj w kontekscie rytualnym, i w
moim odczuciu podobne odczytywanie pomaga mi ‘zrozumie¢’ tekst znacznie petniej niz przy
cichym czytaniu. Wziglem slowo ‘zrozumie¢’ w cudzystéw, bo nie chodzi mi o rozumienie w
czysto intelektualnym sensie. Wypowiadanie na glos stowa czy frazy pomaga w procesie
doswiadczania tego, czy wrecz stawania sie tym, co dane stowo czy fraza wyrazaja. Nie wszystkie
buddyjskie pisma sg pigckne, ale nawet catkiem zwyczajne teksty zyskuja na gtosnym odczytaniu,

poniewaz sklania nas to do powolniejszego czytania, a widzieliSmy juz, jak warto§ciowe to bywa.

Przygotowanie umyshu do czytania tekstu
Zanim zaczniemy czyta¢, mozemy potrzebowaé przygotowania. Jesli jesteSmy w zltym
nastroju lub czujemy si¢ niezadowoleni, tatwo przelejemy swoj nastrdj na tekst, doszukujac si¢

btedow i ulegajac irytacji z ich powodu. Pewien starozytny tekst buddyjski rozpoczyna si¢ stowami:

Przywotaj tyle mitosci, czci 1 wiary, ile zdotasz.
Usun skalania i oczy$¢ si¢ ze zmaz wszelakich!
Wstuchuj si¢ w doskonalg madros$¢ subtelnych buddéw,

Przekazang dla dobra §wiata, przeznaczong dla istot o duszach bohaterow %,

Stowo przetozone tu jako milo$¢, prema, znaczy takze sympatia, uczucie. Staralem si¢
dotychczas uwydatni¢, ze w refleksji emocje sa przynajmniej tak samo istotne, jak rozum, totez idea
przywolania mitosci 1 uczu¢ przed lekturg buddyjskiego pisma nie powinna by¢ duzg
niespodzianka. Jak napisalem w rozdziale 2., pozytywne emocje dajag nam wewngtrzne zasoby
konieczne dla zrozumienia prawd, ktore niekiedywydaja si¢ nam zagraza¢ — a teksty buddyjskie

potrafig by¢ bardzo wymagajace. Mozliwe tez, ze tekst prosi nas o bySmy podeszli z uczuciem do
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tegoz tekstu, a przynajmniej, bardziej ogélnie, do Dharmy. Jesli tak, byloby to zblizone do idei
zawartej w stowie ‘filozofia’, oznaczajacym ‘umitowanie madro$ci’.

W tym samym wersie stowo ‘cze$¢’ jest thumaczeniem stowa gaurawa, pochodzacego od
guru, co znaczy dostownie ‘wazki’, czyli wielkiej wagi, wielce znaczacy. Tekst moéwi nam, ze
powinnis$my bra¢ go powaznie, jako ze ma do przekazania wazne mysli o tym, jak si¢ rzeczy maja,
oraz o tym, jak wyéwiczy¢ si¢ w pojmowaniu istoty rzeczy. Zawiera cenny tadunek! Dlatego
buddyjskie pisma traktowane sg z wielkg czcig w tradycyjnych kulturach buddyjskich, gdzie owija
si¢ je w drogocenne tkaniny i umieszcza na oltarzach, nigdy nie ktadgc na podtodze. Przypominaja
mi si¢ stowa Nietzschego: ,,delikatnymi oczyma i palcami”.

Dla wielu ludzi wiara jest nie do pogodzenia z wolnoscig mysli, poniewaz kojarzy im si¢ z
waskimi horyzontami myslowymi. Wierzy¢ znaczy poktada¢ w czym$ wiare, a to oznacza
nietolerancje wobec wszelkich idei badz faktow przeczacych temu, w co si¢ wierzy. Musimy jednak
uwazac, by nie da¢ si¢ zwies¢ stowom. ‘Wiara’ to stowo obarczone swoistymi konotacjami, i nie
powinnismy zaktada¢, ze oryginalne sankskryckie stowo podziela te konotacje. Stowo thumaczone
tutaj jako ‘wiara’ to prasada, co znaczy tez ,jasnos$¢, blask przejrzystos¢, czysto$¢, spokoj,
opanowanie, brak wzburzenia, pogoda usposobienia, dobry nastr6j, pomoc, mediacja” — doprawdy,
zdaje sic ono oznaczaé, wszystko co dobre!®® 1 teraz, gdy zastapimy stowo ‘wiara’ innymi
znaczeniami prasady — powiedzmy jasnoscig, spokojem albo dobrym humorem — dostajemy

zupehie inne znaczenie. Wyprobujmy jedno z nich, by zobaczy¢, jak to wyglada:

Przywolaj tyle milosci, czci 1 dobrego nastroju, ile zdotasz.

Duza réznica, nieprawdaz? Ale co wiara ma w tej kwestii do czynienia z dobrym nastrojem —
albo jasno$cia, czystoscia, spokojem? Jak jedno stowo moze znaczy¢ tak wiele rzeczy? Coz,
wszystko to sg zrgczne stany umystu, za$ wedle abhidharmy, tak zwanej psychologii buddyzmu,
wiara obecna jest w kazdym zrgcznym stanie umystu. Zatem zawsze, kiedy jesteSmy wspotczujacy,
przyjazni, uwazni, cierpliwi czy refleksyjni, mamy tez wiarg... pomysl o tym przez chwile! Co to
moze znaczy¢? W buddyzmie wiara nakierowana jest na Trzy Klejnoty, a w szczeg6élnosci na
fundamentalne nauki Buddy; buddysci poktadaja wiarg w Trzech Klejnotach i wierza, ze zycie jest
nietrwate, pozbawione istoty, ostatecznie nie moze przynie$¢ satysfakcji itd. Autorzy abhidharmy
wydajg si¢ jednak méwic, ze w wierze chodzi nie tyle o konkretne idee, ile o postawe badz stan
umystu, chyba ze uznaja oni, ze jedynie buddys$ci sa zdolni do§wiadczaé¢ zrecznych stanéw umystu
(raczej nie sadze). Jak widzieliSmy, zreczne stany umystu daja nam wewnetrzne zaplecze, by

postrzega¢ rzeczywisto$¢ bardziej prawdziwie. Sg bardziej ‘otwarte’ od stanéw niezrecznych, ktére
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kieruja si¢ bardziej do wewnatrz i skupiajg na ochronie ‘ja’. W zrgcznych stanach umystu jestesmy
bardziej otwarci na prawdg¢ rzeczy, niezaleznie od konsekwencji, jakie owa prawda moze mie¢ dla
nas. Mozemy powiedzie¢, ze wiara to stan otwartosci na rzeczywistos¢. Mozemy wrecz stwierdzié,
ze wiara jest otwartos$cig umystu; albo empatia (patrz definicja Paula Gilberta). Ale teraz dodaje¢ co$
do znaczen prasady, jakby sama nie miata ich juz dos¢.

Odczuwanie szacunku i wiary nie znaczy wigc, ze musimy koniecznie zgadzaé si¢ ze
wszystkim, co jest zawarte w buddyjskim teksScie. Jest przeciez nieprawdopodobne, ze kazdy taki
tekst zostal napisany przez kogo$ w pelni o§wieconego, nawet jesli uwaza si¢ go za stowa samego
Buddy, totez powinnismy czyta¢ je krytycznie, nie rezygnujac przy tym z szacunku i wiary. (Wedle
stow Nietzschego, potrzebujemy ,krytycznej lektury z pozostawieniem otwartych drzwi”). Nie
musimy traktowa¢ buddyjskich tekstow jak autorytetow, ktorym trzeba wierzy¢. Lepiej jest
podchodzi¢ do nich jak do madrego i mitego przyjaciela, ktoremu nasze szczgdcie lezy na sercu,
ktorego rady sobie cenimy, ale nie zawsze zgadzamy si¢ z niektérymi jego opiniami. Jesli jednak
faktycznie nie zgadzasz si¢ z czyms$ w tek$cie, nie poprzestawaj na tym; zapytaj siebie, dlaczego si¢
nie zgadzasz. Badz co badz, jesli nie zgadzasz si¢ ze zdaniem przyjaciela, on czy ona zada ci
pytanie, dlaczego. I prawdopodobnie bedzie tez broni¢ swojego punktu widzenia. Tekst nie
dysponuje taka mozliwoscia, wiec to ty badz skrupulatny w swoich sprzeciwach. Wejdz na przyktad
w dialog z tekstem na podobnych zasadach, jakie omawialem w rozdziale 3., gdy opisywatem
moéwienie do siebie jako metodg refleksji. Zachgcalem tam do postawienia si¢ po obu stronach
sporu i bronienia ich. W tym przypadku jednym glosem mozesz by¢ ty, a drugim — tekst. Pamigtaj
jednak, ze musisz na serio argumentowac na rzecz kazdej ze stron, inaczej nie bgdzie to skuteczne.
Nie 1dZ na tatwizng 1 nie rezygnuj zbyt szybko. Koniec koncoéw to ty mozesz si¢ myli¢!

Jesli umiemy tak postepowac, pielegnujemy dwie wartosci istotne w kazdych warunkach
nabywania wiedzy: wolno$¢ i1 szacunek. Musimy czu¢ mozliwos$¢ niezgody, poniewaz nie damy
pelnej zgody na co$, gdy nie czujemy swobodnej mozliwos$ci wstrzymania wlasnej zgody. By co$
przemysle¢, potrzebujemy wolnosci podazania, dokadkolwiek rozum nas zabierze, w przeciwnym
razie nasze myslenie bedzie zahamowane 1 spetane. Niezgoda nie wyklucza jednak szacunku. Takie
polaczenie wolnosci i szacunku nieczgsto sie, jak sadze, zdarza w nowoczesnej (zachodniej)
kulturze. Debaty medialne prowadzi si¢ czg¢sto w atmosferze osobistej wrogosci, braku zaufania i
szacunku, przez co tatwo nam zaktadaé, ze niezgodzie zawsze towarzyszy brak szacunku. Z drugiej
strony niezgadzanie si¢ z kims, do kogo zywimy szacunek, bywa trudne — ,,Kimze ja jestem, by si¢
z nim nie zgadza¢?” Utrzymanie obu warto$ci jednocze$nie moze by¢ trudne, ale wazne, by
probowac. Wolno$¢ stoi na strazy naszej osobistej integralnosci, za$ szacunek pozwala zachowywacé

wrazliwos¢ na madro$¢ innych ludzi.



Tlumaczenia sg interpretacjami

Czytanie kilku thumaczen tego samego tekstu to dobry pomyst, o ile jest taka mozliwosc.
Thlumaczenie to w nieunikniony sposob interpretacja; kazdy thumacz ma swoje wlasne rozumienie
buddyzmu 1 interpretuje tekst w $wietle tego rozumienia. Mdj nauczyciel powiedziat kiedys, ze
lektura thumaczenia jest jak patrzenie na odwrotng stron¢ tkaniny — kolory 1 ogdlne ksztatty sg
widoczne, ale nie da si¢ zobaczy¢ doktadnego wzoru czy projektu na przodzie. Dzigki przeczytaniu
wigce] niz jednego tlumaczenia dostajemy rozne interpretacje, co moze nam dac lepsze
wyobrazenie, jak wyglada przéd tkaniny. Oto trzy rézne tlumaczenia pierwszych dwu werséw

Dhammapady:

1. Umyst poprzedza wszelkie doswiadczenia. Umyst nimi kieruje; umyst je ksztattuje. Gdy
kto$ mowi lub dziala z nieczystym umystem, cierpienie (dukkha) podaza w §lad za taka

osobg niczym kota wozu za kopytami wotu.

2. Umysl poprzedza wszelkie doswiadczenia. Umyst nimi kieruje; umyst je ksztattuje. Gdy
kto§ mowi lub dziata z czystym umystem, szczescie (sukha) podaza za taka osoba niczym

nie opuszczajacy jej wilasny cien.

1. JesteSmy tym, co myS$limy.
To, czym jestesSmy, powstaje z naszych mysli.
Mysli tworza $wiat.
Mow lub dziataj z nieczystym umystem
a problemy podaza za toba
jak koto podaza za wolem ciagnacym woz.
2. JesteSmy tym, co mys$limy.
To, czym jesteSmy, powstaje z naszych mysli.
Mysli tworzg $wiat.
Moéw lub dziataj z czystym umystem
a szczescie podazy za toba

niewzruszenie jak twoj cien.

1. Serce poprzedza wszystkie zjawiska,
serce nimi wilada,
ije tworzy.

Jesli mowisz lub dziatasz



Z zepsutym sercem,

cierpienie podazy za tobg -
jak koto wozu

idzie w $lad za wotem,

ktory go ciggnie.

2. Serce poprzedza wszystkie zjawiska,
serce nimi wlada,

ije tworzy.

Jesli mowisz lub dziatasz

ze spokojnym, jasnym sercem,
szczgscie podazy za toba

jak cien,

ktéry nigdy nie znika’®.

Mocno si¢ od siebie rdznig, nieprawdaz? Pierwszy przeklad zawiera umyst jako centralny
temat, drugi — mysli, za$ trzeci — serce. Ktéry jest poprawny? Czy jeden z nich jest blizej
prawdziwego znaczenia od innych? Nie ma sposobu, by si¢ przekona¢, chyba ze znasz palijski 1
masz przed sobg oryginat. Jeste§my na tasce thumaczy! Wigkszo$¢ thumaczen uzywa stowa ‘umyst’,
i to wydaje si¢ najtrafniejszy przektad palijskiego mano, chociaz ‘mysl’ tez jest w porzadku.
Thanissaro, thumacz cytowanego tu trzeciego przyktadu, uzywa stowa ‘serce’. Zna bez watpienia
palijski, wiec nie popetnil bledu; buddyzm uwaza, ze stany mentalne sktadajg si¢ zaré6wno z mysli,
jak emocji. Decydujac si¢ na ‘serce’, wydobywa on t¢ emocjonalng strong, ktora gra wazng role w
doswiadczaniu cierpienia i1 radosci. Widzimy wigc, ze rozne przektady potrafig da¢ zupelnie inne
interpretacje tekstu.

Wiele mozna si¢ zastanawia¢ nad tymi wersami — nie darmo znajduja si¢ one na samym
poczatku Dhammapady. Przypomnijmy sobie ustep Nietzschego o wolnym czytaniu: ,,czytaj
powoli, doglebnie, cofajac si¢ 1 wybiegajac do przodu, krytycznie, z pozostawieniem otwartych
drzwi, delikatnymi palcami i oczyma”. Sprobuj przeczytac je na glos kilka razy, wsluchujac sie w
stowa, wczuwajac si¢ w ich znaczenie. Mozesz zacza¢ od refleksji nad pierwszym zdaniem:
,umyst poprzedza wszelkie do§wiadczenia”, ,,JJesteSmy tym, co myslimy” lub ,,Serce poprzedza
wszystkie zjawiska”. Co to znaczy? Co znaczy ,,poprzedza”? (Mozemy by¢ pewni, ze ttumacze
wybrali starannie to slowo, by wyrazi¢ palijski odpowiednik najlepiej, jak mogli, wigc my tez

mozemy wykaza¢ si¢ podobng starannoscia i zajrze¢ do stownika). Czy to prawda, ze umyst/serce

70 Autorzy tych trzech przektadéw na angielski to kolejno: Sangharakszita, Thomas Byrom i Thanissaro
Bhikkhu.



poprzedza moje doswiadczenia? Czy jestem tym, co myslg? Czy to si¢ potwierdza w moim
doswiadczeniu? Czym jest moje doswiadczenie? Skad mogg to wiedzie¢? Czy jestem dostatecznie
uwazny, by to dostrzegac? Jesli to prawda, jakie sg tego konsekwencje dla mnie, innych ludzi, dla
swiata? Jesli w to wierze, albo wiem z wlasnego doswiadczenia, ze to prawda, czy dziatam zgodnie
z tym? Czy zyje w tej wierze badz wiedzy? A jesli nie, to czemu?

Jak widzimy, mozna spedzi¢ wiele czasu, zastanawiajgc si¢ nad tymi wersami.
Sangharakszita powiedziat kiedy$, ze na kazda godzing czytania powinno przypas¢ sto godzin
refleksji! (Nie bierzmy tego zbyt dostlownie — uzyt po prostu figury retorycznej). Mozemy
wykorzysta¢ niektore metody opisane przeze mnie w rozdziale 4., jak rozmowa z samym soba,
pisanie, albo wybranie si¢ na spacer. W tym ostatnim przypadku trzeba sobie zapamigtac te wersy,
co tak czy siak warto zrobi¢. We wprowadzeniu podkreslatem, ze pierwsi buddysci nie mieli
tekstow, wiec zapamiegtywali to czy tamto nauczanie Buddy i zastanawiali si¢ nad nim.

Drugie czeéci wersOw sa metaforami, totez nasza refleksja przybierze nieco inng forme,
mniej analityczng czy intelektualng, bardziej emocjonalng i wrazliwa, oparta na intuicyjnym
odczuwaniu znaczen. Thanissaro w swoich przypisach pieknie zwraca uwagg na niuanse tu obecne:
,Obrazy w tych wersach sa starannie dobrane. Woz, reprezentujacy cierpienie, jest brzemieniem dla
ciaggnacego go wotu, za$ ciezar kot wozu zaciera szlak przez wotu wytyczony. Cien, reprezentujacy
szczescie, nie stanowi dla ciata Zzadnego cigzaru”. Zastanowmy si¢ nad tym. Oczywiscie na
Zachodzie metafora cienia jest czesto negatywna, by¢ moze w powodu archetypéw Junga, gdzie
cien odnosi si¢ do tych aspektow naszej osoby, ktore odcinaja od $wiadomosci informacje o
naszych prawdziwych motywach, ,,mrocznych, cienistych, nieznanych 1 potencjalnie sprawiajacych

71 Jedli jednak pamietamy, ze Budda zyt w Indiach, miejscu bardzo upalnym, mozemy

ktopoty
dostrzec, ze cien symbolizuje co$ nader przyjemnego 1 mile widzianego, mianowicie chtod.
Mozemy dalej wyobrazi¢ sobie Budde siedzacego w cieniu drzewa bodhi... 1 tak dalej. Mozna

napisa¢ esej albo da¢ wykltad na temat owych dwoch wersow!

Doczytywanie si¢ w tekscie wlasnych znaczen
Wszystkie ttumaczenia sg interpretacjami, i jesli thumacz ma pewne pojecie o buddyzmie,

nie wyprowadzi nas w pole zbyt daleko. Ale co powiecie na to:

Nie wierzcie w nic, niewazne gdzie to przeczytaliscie albo od kogo ustyszeliscie, nawet
gdy powiedziatem to ja, jesli nie zgadza si¢ to z waszym wiasnym rozumem i zdrowym
rozsadkiem.

— Budda

71 pl.wikipedia.org/wiki/Archetyp_(psychologia) [przyp. thum.]



Znalazlem to w internecie, a takze widziatlem na pocztowce. Czy Budda naprawde tak
powiedzial? Bylbym tym zaskoczony, jako ze pozostaje to w niezgodzie z wieloma innymi
rzeczami, ktorych nauczat. Ciekawe, ze ani pocztowka, ani strona internetowa nie podajg zrddta,
gdzie mozna by ten cytat odnalez¢. Czyzby byla to znieksztatcona wersja tego, co Budda mowi w

Kalama Sutcie?

Nie wierzcie w co$ tylko dlatego, ze wiele razy wam to powtarzano, nie wierzcie
tradycji, nie wierzcie plotkom, nie wierzcie temu co jest napisane w $wietych ksiggach,
nie wierzcie domystom, aksjomatom, zwodniczym rozumowaniom, nie budujcie w
sobie przychylnosci dla jakiegos$ pogladu ktory jest rozwazany, nie wierzcie tym, ktorzy
wydaja si¢ inteligentniejsi, nie wierzcie poprzez wzglad: 'Ten jest naszym
nauczycielem'. Kalamowie, jesli sami dobrze wiecie: ‘Te rzeczy sa zle, te rzeczy sa
hanbigce, te rzeczy sa potgpiane przez medrcow; podjete i praktykowane, te rzeczy

prowadza do krzywdy i cierpienia’, porzuécie je'?.

Jesli pierwszy z dwu powyzszych cytatow jest znieksztatconym tlumaczeniem tego ustgpu
Kalamy Sutty, to tylko skrajny przyktad tego, co wszyscy po trosze robimy — wczytujemy nasze
wlasne znaczenia i wartosci w tekst. To by¢ moze kolejny powdd, dla ktérego wedle Hadota lektura
jest jednym z najtrudniejszych ¢wiczen duchowych — poniewaz tak trudno odczytaé to, co tekst
faktycznie mowi. Jedng ze spraw utrudniajacych nam odczytywanie tresci tekstow sa kulturowe
uwarunkowania i uprzedzenia, ktérym podlegamy, czyli wartos$ci i sposoby postrzegania $wiata,
jakimi przesigkliSmy za posrednictwem rodzicow, nauczycieli, przyjaciot, mass mediow itd. Zwykle
sg one dla nas niewidoczne jak okulary, i nie zdajemy sobie sprawy, ze czytamy tekst poprzez nie.
Kiedy s3 dla nas niewidzialne, nazywa si¢ je zalozeniami, bo zakltadamy, Ze nasze spostrzeganie
rzeczy odpowiada temu, jak jest w rzeczy samej. W powyzszym przyktadzie wyglada na to, ze
tlumacz usitowat doczytac si¢ w tekscie formy racjonalizmu: ‘Nie wierz w nic!’.

Mozna uwazaé, ze nic si¢ nie da zrobi¢ z tymi zatozeniami, skoro sg nieSwiadome, ale to
nieprawda — probujmy odczyta¢ to, co naprawde jest na stronie! To zaskakujaco trudne do
zrobienia, jak wiem z wtasnych doswiadczen méwienia 1 pisania o réznych tekstach. Po napisaniu
akapitu czy dwoch o danym ustepie czytam ponownie 06w ustgp jaki§ czas potem i zdaje¢ sobie
sprawe, ze zle go wczesniej odczytatem. Goethe byt §wiadom tej trudnosci, piszac: ,,Zwykli ludzie

nie wiedza, jak wiele czasu 1 wysitku zajmuje nauczenie si¢, jak czytaé. Strawitem przy tym 80 lat 1

72 Kalama Sutta; kompletne polskie thumaczenie dostepne na http://www.goldenline.pl/grupy/Pozostale/karma-
kagyu/kalama-sutra-caly-tekst, 1126088/ [przyp. ttum.]



http://www.goldenline.pl/grupy/Pozostale/karma-kagyu/kalama-sutra-caly-tekst,1126088/
http://www.goldenline.pl/grupy/Pozostale/karma-kagyu/kalama-sutra-caly-tekst,1126088/

wciaz nie moge powiedzieé, bym osiagnat cel””>.

Zastanawiajace, jak czesto czytelnicy (i pisarze) gubig drobne, ale istotne wyrazenie w tym
ustepie Kalamy Sutty. Widza ,,sami dobrze wiecie: ‘Te rzeczy sa zle, te rzeczy sa hanbigce’, ale
pomijaja: ,, Te rzeczy sa potepiane przez medrcoOw”. Pozwala im to interpretowac, ze Buddzie
chodzi o to, by Kalamowie podazali za wlasnym bezposrednim doswiadczeniem, a to tylko potowa
tego, co mowi tekst. Budda mowi tu, ze powinni podaza¢ za wlasnym bezposrednim
doswiadczeniem oraz za tym, co glosza medrcy. Jak sadzisz, czemu ludzie maja sklonnos¢ do
pomijania tej czg¢sci zdania (ktéora swojg droga powtarza si¢ w tej sutcie wielokrotnie)?
Podejrzewam, ze chca, by Budda zalecit im podazanie jedynie za wiasnym doswiadczeniem:;
podejrzewam tez ze nie chcg, by Budda zachecal do wstuchania si¢ rowniez w gltos medrcow, wiec
tego nie zauwazaja. Jak myslisz, poprzez jakie kulturowe uwarunkowania i zatozenia odczytuja

tekst czytelnicy oraz pisarze? | jakie zatozenia twoim zdaniem ty wnosisz do tekstu?

Zy¢ wspolnie z tekstem

Jak juz méwitem, literatura buddyjska jest ogromna, i moglibySmy spedzi¢ cate zycie na jej
lekturze. Nie mam nic przeciwko temu, ale warto tez poswieci¢ nieco wigcej czasu kilku
konkretnym tekstom, a nawet jednemu, aby osiggna¢ glebie rozumienia. Pozy¢ blizej z jakim$
tekstem przez wiele miesi¢cy, a nawet lat. Jaki§ czas temu postanowitem dac seri¢ wyktadéw na
temat czwartego i piatego rozdziatu Sutty Nipaty, uwazanej przez wielu uczonych za najstarsze
fragmenty kanonu palijskiego’*. Dziesie¢ lat wczesniej datem o nich wyktad i czutem wtedy, ze
wiele pozostalo w tych tekstach pozywki dla dociekan. Zabralem je na samotny retrit i
zastanawiatem si¢ nad nimi przez godzin¢ lub dwie kazdego dnia. To proste teksty, intelektualnie
niewymagajace, 1 po paru dniach zmartwitem si¢ nieco: ,,Raczej nie ma w nich zbyt wiele, co ja
powiem w mojej serii wyktadow?”. Wystarczyto jednak poby¢ z tymi tekstami przez kilka tygodni,
wracajac do nich kazdego dnia, a zaczety powoli si¢ przede mng odstaniac.

Tekst odstania si¢ powoli, bo jesteSmy w stanie zrozumie¢ go tylko w ramach wlasnego
rozwoju duchowego. Mogles mie¢ kiedys doswiadczenie ponownego przeczytania ksigzki czy
artykulu poznanego kilka lat wcze$niej, 1 zaskoczenia, bo wyczytates cos, czego zupetnie nie
pamigtasz z poprzedniej lektury. Moze po prostu zapomniate$ ten fragment, ale to wywotuje
nastepne pytanie: czemu tak dokumentnie go zapomniates? Prawdopodobnie dlatego, ze nie byt dla
ciebie istotny w tamtym czasie 1 zwyczajnie go nie zauwazyte§. M0oj nauczyciel Sangharakszita

powiedziat raz odno$nie do pewnego buddyjskiego tekstu, ze ,,nauka przyciaga nas, kiedy jestesmy

73 Cytowane przez Hadot, op.cit., s.109.

74 Obok Sutty nosorozca z pierwszego rozdzialu. Nie kazdy jest jednak przekonany, ze te teksty sg wczesniejsze
od pozostatych tekstoéw kanonu; zob. na przyktad komentarze Thanissato do Atraka Wagga na stronie www.
accesstoinsight.org.



na nig gotowi. Dana nauka porusza si¢ w naszym kierunku tak samo, jak my poruszamy si¢ w
kierunku tej nauki””.

Cytowalem juz zachete Pierre'a Hadota, by ,,pozwoli¢ tekstom do nas przemowic”, pisatem
przed chwilg o ,,odstanianiu si¢ tekstow”, i przywotatem wypowiedz Sangharakszity o ,,poruszaniu
si¢ nauki w naszym kierunku”. Wszystkie te wyrazenia sugerujg pewien zwiazek tekstu z nami, w
ktérym tekst pelni role aktywna. Moze si¢ to wyda¢ dziwne, skoro tekst to po prostu kawatki
papieru (albo ekran komputera) z drukowanymi slowami. Tekst jest bezwladny, pozbawiony
swiadomosci, wiec jak moze wchodzi¢ z nami w zwigzek? Jesli dany tekst to nauki osoby
oswieconej lub czgSciowo oswieconej, na pewno bedzie on wielowarstwowy, przez co mam na
mysli, ze mozna nauki w nim zawarte rozumie¢ na roznych poziomach. Rozumienie nauk na
nizszym poziomie nie wyczerpuje ich znaczenia. Do osiagni¢cia sa wyzsze czy tez glebsze
poziomy, w sensie, ze tekst ma wiecej do powiedzenia, niz jesteSmy w stanie obecnie uslyszec,
zrozumie¢. Wiec w pewien sposob tekst czeka na nasze pelniejsze zrozumienie, przemawia do nas,
odstania si¢ 1 porusza w naszym kierunku, gdy tylko stajemy si¢ na to gotowi.

Madro$¢ ma glebie, do ktorych nie mozemy mie¢ natychmiastowego dostepu, za$ jedynym
sposobem dotarcia do tych glebi jest wejs¢ z tekstem w blizszy zwigzek, rozmysla¢ nad nim,
powraca¢ don od czasu do czasu, i da¢ sobie szans¢ na zmiang, by zyska¢ dostep do glebszych
znaczen. Zastanowienie nad tekstem nie polega bowiem na zdobywaniu wigkszej ilosci informacji o

nim (cho¢ to tez moze nastgpic), ale na stawaniu si¢ inng osoba.

Istnieja prawdy, ktorych znaczen nigdy nie wyczerpia nowe pokolenia. Nie chodzi o to,
ze sa skomplikowane; przeciwnie, czgsto bywaja szalenie proste. Nierzadko wydajg si¢
nawet banalne. A jednak, by poja¢ znaczenie tych prawd, trzeba je przezywac i
dos$wiadcza¢ wciaz od nowa. Kazde pokolenie musi od zera podja¢ zadanie
odczytywania owych ‘starych prawd’’°,

- Pierre Hadot

75 Sangharakszita, Wisdom Beyond Words, Windhorse Publications, Birmingham 2001, s.154. [Polska wersja
ksigzki dostgpna na stronie buddyzm.info.pl - przyp. red.]
76 Hadot P., op.cit., s.108.



Rozdzial pigty: Wyobrazanie sobie Buddy

To, nad czym czesto myslisz i si¢ rozwodzisz, stanie sig¢
sktonnosciq twojego umystu”’.

— Budda

Czy znasz kogokolwiek, kto jest madry? Jesli tak, pomysl o tej osobie przez kilka minut.
Jaka jest? Co w niej jest takiego, ze uwazasz jg za madrego cztowieka? W jaki sposob jest madra?
Oczywiscie niepodobna, by$ znat kogo$ bez reszty madrego pod kazdym wzgledem.
Prawdopodobnie jest madry pod pewnymi wzgledami, albo w pewnych okresach, i nie tak madry
pod innymi wzgledami czy w innych okresach. Mysl wigc o nim lub o niej, kiedy jest najlepszej
formie, kiedy faktycznie jest madry lub madra. Jesli natomiast nie znasz nikogo, kto w twoich
oczach jest madry, pomysl o tym, czym moze cechowac¢ si¢ cztowiek madry. Uzyj wyobrazni. Na
pewno sobie z tym poradzisz, bo jesli nie znasz nikogo madrego, musisz mie¢ wyobrazenie, jaki ten
kto§ moglby by¢: mianowicie inny, niz wszyscy, ktorych znasz! Jesli na przyktad uwazasz kogo$ za
niemadrego, poniewaz jest czuly na swoim punkcie i nie potrafi przyjmowaé krytyki, mozesz
wnioskowa¢, ze madry cztowiek to kto§, kto stucha wiasnej krytyki bez uczucia ztosci. Albo jesli
uwazasz kogos$ za niemadrego, bo lubi wygrywac spory, mozesz pomysle¢, ze madrego cztowicka
zajmuje nie tyle wygrywanie sporéw, ile odkrywanie prawdy. Mozesz tez przypomnie¢ sobie jakas
fikcyjna postaé z powiesci czy z filmu.

Sadzg, ze wigkszos$¢ z nas ma jakie§ wyobrazenie, jaka jest madra osoba, albo jaka by byta,
gdybySmy ja spotkali. W badaniu z 1980r. dwoch psychologdéw pytato uczestnikow, jakie ich
zdaniem sg gltowne cechy ludzi madrych. Po zebraniu wszystkich odpowiedzi stwierdzili, ze
podawane cechy w sposéb naturalny skupiatly si¢ wokot trzech kategorii: afektywnej
(emocjonalnej), refleksyjnej 1 kognitywnej. Wymieniane cechy emocjonalne to: spokojny,
empatyczny, wyrozumialy, delikatny; refleksyjne cechy obejmowaly intuicyjnos¢ i sktonnos¢ do
introspekcji; za§ kognitywne to: pragmatyczny, spostrzegawczy, inteligentny.

Gdy myslisz o madrej osobie, ktora znasz, lub ktoérg sobie wyobrazasz, rozpoznajesz ktores
cechy z powyzszej listy? Czy twoim zdaniem do listy powinny zosta¢ dodane jaki§ inne
wiasciwosci? Jakie? Mozesz stworzy¢ wilasng liste. Przemyslawszy to nieco, poswie¢ czas refleksji
nad wybranymi wilasciwosciami. Staraj si¢ nie tylko o nich mysle¢, staraj si¢ je poczué. Sprébuj
poja¢, jak by to bylo posiada¢ cechy madrosci. Jak by to bylo by¢ kims, powiedzmy, spokojnym,

empatycznym, wyrozumiatym, delikatnym, introspektywnym, z rozwinig¢ta intuicja,

77 Sutta Dvedhavitakka (Dwedhawitakka Sutta), Madzdzzima Nikaja 19.



spostrzegawczym i inteligentnym?
Rozmyslanie nad cechami medrcow bylo z tego, co wiem zalecane i praktykowane w

starozytnych greckich i rzymskich szkotach filozofii. Wedle Pierre'a Hadota:

Wsrod nauk filozofii starozytnej znaczaca role odgrywat dyskurs polegajacy na
opisywaniu medrca. Przesledzenie cech konkretnych wybitnych filozofow czy medrcow
byto przy tym mniej wazne, niz okreslenie ideatu madrego zachowania, zapytywanie:

,,Co medrzec zrobitby w tego rodzaju sytuacji?”’®

Czemu tak? No cdz, nie istnieje nic takiego jak madro$¢; to znaczy madro$¢ nie istnieje jako
byt abstrakcyjny, co$ obecnego we wszech§wiecie, co mamy stara¢ si¢ zdoby¢. Istniejg tylko
madrzy ludzie. Jesli wigc chcemy zobaczyé¢, na czym polega madro$¢, musimy przyglada¢ sig
medrcom, ktorzy uciele$niaja madrosc.

Refleksja nad wlasciwos$ciami ludzi madrych — czyli nad sposobem, w jaki madro$¢ wyraza
si¢ w madrych jednostkach — moze nas zachgci¢ i1 zainspirowac¢ do ich nasladowania. Skoro inni
ludzie mogli sta¢ si¢ madrzy, to my tez mozemy. Dzieki refleksji nad wilasciwosciami ludzi
madrych sami stajemy si¢ stopniowo nieco madrzejsi. By zobaczy¢, o co chodzi, wezmy pierwsza
wlasciwo$¢ podang w zacytowanym przeze mnie powyzej badaniu. Wedle badanych os6b madre
jednostki cechuja si¢ spokojem. Spokdj wydaje si¢ wigc wyrazem madrosci. Mozemy staé si¢
spokojni dzigki byciu madrymi, albo mozemy staé si¢ madrzy dzieki byciu spokojnymi. Innymi
stowy, spokojny stan umystu czyni nas nieco madrzejszymi, a przynajmniej nieco bardziej
sktaniajagcymi si¢ ku madrosci. Czyz bycie w stanie zdenerwowania, zto$ci, lgku 1 stresu nie naraza
nas na podejmowanie niemadrych decyzji, ktorych pozniej moglibysSmy zatowac? I na odwrot, gdy
nasz stan jest bardzo spokojny, jesteSmy sklonni podejmowaé madrzejsze decyzje. Starajac si¢
wczué w stan umystu madrego cztowieka, zaczynamy widzie¢ §wiat podobnie, jak on go widzi.

Mozemy po6js¢ nieco dalej. Madry czlowiek zachowuje si¢ inaczej niz niemadry. Na
przyktad, jesli ludzie przepytani w badaniu z 1980r. majg racje¢, ludzie madrzy sa wyrozumiali 1
delikatni, 1 te cechy wyrazaja si¢ w ich zachowaniu — w swoich interakcjach z ludZzmi sg
wyrozumiali i delikatni. Je§li zachowujemy si¢ madrze, czyli tak, jakbySmy juz byli madrzy, to
takie zachowanie stopniowo czyni nas madrzejszymi. Oto jeden z powodow praktykowania etyki
przez buddystow: kiedy jesteSmy etyczni, zachowujemy si¢ tak, jakby$my byli madrzy. Jak to si¢
dzieje? Madry cztowiek bedzie spontanicznie wyrozumiaty i1 delikatny; nie bedzie to dlan wysitek, a
naturalny wyraz sposobu, w jaki widzi §wiat i1 innych ludzi. W takim stopniu, w jakim brakuje nam

madros$ci, nie zawsze bedzie si¢ nam podobaé bycie wyrozumiatym i delikatnym, ale podejmujac

78 Hadot P., What is Ancient Philosophy?, Belknap Harvard 2004, s.224.



wysitek, by mimo wszystko by¢ wyrozumiatym 1 delikatnym, praktykujemy etyke — zachowujemy
si¢ tak, jak gdyby$my byli madrzy. I to zachowanie z czasem czyni nas coraz madrzejszymi.

W swojej ksigzce Wspotczujgcy umyst Paul Gilbert proponuje wiele ¢wiczen pomocnych w
rozwijaniu wspotczucia. Jednym z nich jest wejscie w rolg madrej, wspotczujacej osoby, jakbySmy

byli aktorami. By to si¢ udato, trzeba wczu¢ sig, jak to jest by¢ takq osoba:

Wyobraz sobie, ze jeste§ osoba madra i gleboko wspdiczujaca. Pomysl o tych
doskonatych cechach, ktore chciatby$ mie¢ (...) Moze to by¢ gleboka dobro¢, ciepto,
tagodnos¢ 1 to, ze nie dajesz si¢ tatwo sprowokowac. Mozesz wyobrazi¢ sobie te cechy
w sobie i ze wskutek ich wyobrazenia juz state§ si¢ kim§ madrzejszym. Nie ma
znaczenia, czy faktycznie posiadasz te cechy, czy nie, poniewaz skupiasz si¢ na
wyobrazaniu sobie i mysleniu o tym, jak by to bylo je mie¢, na ich naturze i swoim

pragnieniu rozwiniecia takich wlasciwosci’’.

Charakterystyka Buddy

Refleksja nad cechami ludzi madrych praktykowana jest réwniez w tradycji buddyjskie;j.
Konkretnie zaleca si¢ nam refleksj¢ nad cechami osoby o$wieconej, czyli doskonale madre;j.
Praktyka owa zwie si¢ buddhanussati. Anussati znaczy rozpamic¢tywanie, wspominanie, a mowiac
szerzej — przywotywanie do umystu, utrzymywanie w umysle, utrwalanie w umysle. To jeden z
zestawow praktyk medytacyjnych (wlasciwie z wielu zestawdéw) zwanych anussati. Istnieje zestaw
trzyczesciowy, ktory dotyczy cech Buddy, Dharmy i Sanghi. Jest tez zestaw sze$cioczgsciowy,
zawierajacy powyzsze trzy plus etyke, szczodro$¢ oraz dewodéw (mitycznych bogdéw z indyjskiej
tradycji). Wreszcie mamy liste dziesigciu praktyk — szesciu juz wspomnianych plus oddech, $mier¢,
cialo 1 spokdj. W najwczesniejszej (palijskiej) literaturze zadne anussati nie wydaje si¢ by¢ cenione
wyzej od pozostatych, ale w pozniejszej literaturze mahajanistycznej tylko trzy pierwsze uznawane
sg za istotne, a spos$rdd nich za najwazniejszg uwaza si¢ buddhanusati.

W kanonie palijskim znajduje si¢ tekst tradycyjnie zalecany dla tego rodzaju rozwazania,

zwany Buddha-wandana, albo Ukton przed Buddg:

Taki wiasnie jest on: Urzeczywistniony, Wolny, w peini 1 doskonale Przebudzony, biegly
w wiedzy i praktyce, ten, ktory szczgsliwie dotart do celu, znawca S$wiatow,
niezréwnany przewodnik ludzi, wskazujacy, jak poskromi¢ siebie, nauczyciel bogéw i

ludzi, Przebudzony i Urzeczywistniony.

79 Gilbert P., The Compassionate Mind, Constable & Robinson, Londyn 2009, s.252.



Wielu ludziom ten krotki tekst wyda si¢ do$¢ metny, 1 bedg potrzebowaé pomocy kogos
znajacego tekst, albo pisemnego komentarza objasniajacego znaczenie kazdej z wymienionych
cech. Zaklada on pewna wcze$niejsza wiedzg 1 pewna wiar¢ w Budde, i1 z tego powodu polecatbym
uprzednio przeczyta¢ kilka innych tekstow petniej opisujacych Budde, na przyktad Sutte Purabheda
ze zbioru pod tytutem Sutta-Nipata. W tekScie tym kto$ pyta Budde, czym cechuje si¢ ,,cztowiek
wyciszony”, jak postrzega rzeczy i jak si¢ zachowuje. Wigkszo$¢ uczonych jest zgodna, ze
Purabheda Sutta to jeden z najstarszych tekstow kanonu palijskiego, i w tych bardzo starych
tekstach spokoj nalezy do gléwnych sposobdéw okreslania przez Budde 1 innych celu zycia
buddyjskiego — p6zniej zostanie to nazwane Bodhi badz Nirwana: Oswiecenie albo Przebudzenie.
,,Cztowiek wyciszony”®" to zatem kto§ madry.

Buddha odpowiada wyliczeniem wtasciwosci, z ktorych wiekszo§¢ ponizej odtwarzam. Nie
cytuje jego odpowiedzi w calo$ci, czesciowo dlatego, ze jest tam nieco powtorzen, ale tez dlatego,
ze znaczenie niektorych ustgpow bywa niejasne. Wchodzenie we wszystkie mozliwe interpretacje
tych niejasnych fragmentow nie miatoby sensu, bowiem moim celem jest napisanie praktycznej
ksigzki o refleksji, a nie pracy filologicznej. Z tej racji odwotatem si¢ do przektadu Saddhatissy,
ktory ‘uporzadkowal’ pewne fragmenty, by uczyni¢ je bardziej czytelnymi. Cho¢ nie jest on
technicznie doktadny w kazdym wersie, to jest wystarczajagco wierny, by da¢ nam dobre

wyobrazenie osoby madre;j.

Nie ma w sobie gniewu, strachu ani dumy. Nic nie jest w stanie go wytraci¢ z
rownowagi 1 nic nie daje mu powodu do zalu. To madry cztowiek, powsciagliwy w

mowie.
Niczego nie ukrywa i niczego nie trzyma si¢ kurczowo. Obca mu jest zachtanno$¢ i
zawis¢, a jego obecnos¢ nigdy nie jest natrgtna; nie pozwala sobie wobec nikogo na

pogardg ani obraze.

Duma nigdy nie uderza mu do glowy, nie uzaleznia si¢ on od przyjemnosci; jest to

80 Palijskie teksty niezmiennie uzywaja zaimkoéw meskich, podobnie jak wigkszos¢ tradycyjnych tekstow
buddyjskich w innych jezykach. Jesli jestes wrazliwy/a na takie zastosowanie j¢zyka, szczegoélnie jesli jestes kobieta i
czujesz si¢ przez to wykluczona, wowczas czytanie tradycyjnych tekstow moze by¢ dla ciebie ktopotliwe. Jasne jest
jednak z nauczania Buddy w innych cze¢$ciach kanonu palijskiego, ze przyjmowal on mozliwo$¢ osiagnigcia madrosci
przez kobiete, i wiele sposrod jego uczennic faktycznie osiagnelo Oswiecenie. Jesli meska frazeologia stanowi dla
ciebie problem, mozesz zamieni¢ w ponizszym cytacie zwrot ‘cztowiek wyciszony’ na ‘kobieta wyciszona’ lub ‘osoba

wyciszona’, a co za tym idzie, zastgpi¢ ‘oni ‘jego’ na ‘ona’i ‘jej’.



cztowiek wyzbyty gwattownosci, nigdy nie tracacy przytomnosci umystu, nie kierujacy

si¢ Slepa wiarg; nie zywiacy (do niczego) awers;ji.

Nie pracuje dlatego, ze czegos chce; jesli w ogodle nic nie dostanie, nie zmaci to jego

spokoju. Nie zywi pragnien pi¢trzacych pozadanie, by smakowac¢ nowe przyjemnosci.

Dzigki uwaznosci jego umyst pozostaje w stalej rownowadze, w tym stanie nigdy nie
zaznaje arogancji; nie porownuje si¢ z resztg Swiata jako ‘lepszy’, ‘gorszy’ badz

‘rowny’.

Wolny jest od zalezno$ci i nie musi na niczym si¢ opiera¢, rozumie bowiem, jakimi

rzeczy s3. Nie ma w nim pragnienia dalszego istnienia lub nieistnienia..

Oto kogo nazywam cztowiekiem wyciszonym. Cztowiek 6w nie goni za przyjemnoscia,

nic go nie wigze, wyszedl on poza sfer¢ oddziatywania przywigzania..

Cztowiek 6w nie ma synow, nie ma bogactw... - nie ma w nim nic, po co si¢ga jak po

swoje 1 nic, co odrzuca jako nie swoje.

Czlowiek 6w przyjmuje falszywa krytyke innych ludzi (...) pozostajac nieporuszonym

przez ich stowa®!.

Tak witasnie Budda scharakteryzowat osobe madrg 1, rzecz ciekawa, jest tu tylko jedno
odniesienie do rozumienia w sensie poznawczym: ,rozumie, jakimi rzeczy s3”’. Reszta wersow
opisuje, co on (lub ona) odczuwa (,,nie ma w sobie gniewu, strachu ani dumy”) badz czyni (,,nigdy
nie jest natretny”, ,,nie goni za przyjemnoscig”’). O madros$ci mysli si¢ czesto w kategoriach wiedzy
lub rozumienia, ale w tym samym co najmniej stopniu chodzi o bycie w okreslony sposob. Jak juz
wspomniatem, istnieje kilka palijskich tekstow opisujacych osobe oswiecona, ale zaden z nich nie
wymienia konkretnie jednej z bardzo istotnych cech madrosci, mianowicie dobroci i wspotczucia.
Czesto jest to domniemane — w Sutcie Purabheda na przyklad poprzez takie wihasciwosci, jak
delikatnos$¢ czy stronienie od pogardy i obrazania; nigdy jednak dostownie si¢ o tym nie wspomina.
Istnieje jednak pewien uderzajacy fragment w tekScie opowiadajacym o $mierci Buddy. Chwile
przed $mierciag Buddy jego najblizszy przyjaciel, Ananda, opiera si¢ o framuge¢ drzwi i méwi,

ptaczac: ,,0dchodzi Nauczyciel, ten, ktory byt dla mnie tak dobry”. Jak powiedzialem, Ananda byt

81 Sutta-Nipata, Curzon Press, Londyn 19835, ss.100—101.



najblizszym przyjacielem Buddy i towarzyszyt mu przez wiele lat. Styszat jego niezliczone nauki,
jednak przy jego $mierci powiedzial o nim wtasnie to, ze byt dobry. Dobro¢ jest forma madrosci.
Powiem o tym wigcej przy koncu tego rozdziatu.

Jednym ze sposobdéw praktykowania buddhanussati jest wzig¢ tekst w rodzaju Sutty
Purabheda 1 zastanowi¢ si¢ nad kazda wymieniong cechg z osobna. Mozemy cho¢by pomysle¢ nad
tym: ,,nie poréwnuje si¢ z reszta Swiata jako ‘lepszy’, ‘gorszy’ badz ‘réwny’”. Wiekszos¢ z nas
porownuje si¢ z innymi na liczne sposoby: ,,wyglada lepiej ode mnie”, ,,wiecej ode mnie zarabia”,
,hie jest tak inteligentna, jak ja”, ,,jest mniej lubiany, niz ja”, ,,ma tyle siwych wlosow, co ja”, ,,jej
samochod musial kosztowaé podobne pienigdze, co mo6j”. Osoba madra najwyrazniej tak nie robi.
Nie mys$li nawet o sobie jako kim$ rownym. Czemu nie? Co jest niemadrego w porOwnywaniu
siebie z innymi? Jak czesto ja to robi¢? Jaki ma to na mnie wplyw? Jak wplywa na moje relacje z
ludZmi, z ktérymi si¢ poréwnuje¢? Jak by to bylo nie porownywac si¢ z nikim?

Skoro jesteSmy przy kwestii porownywania — podczas refleksji nad cechami ludzi madrych
strzec si¢ trzeba tendencji do poréwnywania si¢ z nimi na niekorzy$¢. Powiedzmy, ze zaczynasz
mysle¢ nad cechami madrej osoby, ktorg znasz. Oto, jak mogloby to przebiegac: ,Jest madra, jest
wspaniala; jest zyczliwa 1 zawsze ma dla kazdego dobre stowo. Nigdy nie fuknie na ludzi — w
przeciwienstwie do mnie; ja tatwo si¢ zloszcze i1 jestem wybuchowy. Nie dalej jak wczoraj bytem
dla kazdego zrzedliwy. Jak moge oczekiwaé, ze stan¢ si¢ tak madry jak ona?”. Zanim si¢
spostrzezesz, bedziesz si¢ samobiczowaé za to, ze daleko ci do tej madrej osoby, a nie o to chodzi w
tym ¢wiczeniu! W mahajanistycznym tekS$cie zwanym Wimalakirti-nirdesa (Vimalakirti-Nirdesa,
Nauczanie Wimalakirtiego) $wiecki bodhisattwa Wimalakirti $piewa piesni ku chwale

bodhisattwow, a jeden z wersow wyglada tak:

Cho¢ czcza buddéw po stokroc
kazda mozliwg ofiara,
nie zajmujg ich zadne r6znice

mig¢dzy nimi a buddami.

To bardzo ciekawe. ‘Spogladanie na kogo$§ wzwyz’, tj. z podziwem, nie musi oznaczac
‘porOwnywania si¢’. Zastanawiajac si¢ nad cechami madro$ci nie musimy nawet rozwazac, czy
posiadamy dang cechg, czy nie, a jesli tak, to w jakim stopniu. W gruncie rzeczy wcale nie musimy
mysle¢ o sobie. Istotne jest skupienie na samej cesze, nie na sobie. Mozliwe, ze dana wlasciwos¢
nie rozwinela si¢ w nas w wiekszym stopniu, a mozliwe, ze rozwingla si¢ catkiem niezle. Nie ma to

znaczenia z punktu widzenia refleksji nad dang cechg — zawsze mozemy rozwina¢ j3 bardzie;j!



Przechodzenie od refleksji do kontemplacji

Istnieje tez jednak inny sposob praktykowania buddhanussati, i wraz z nim spotykamy
rodzaj refleksji calkiem inny od tego, ktory gldwnie rozwazalismy do tej pory w tej ksigzce.
Dotychczas zajmowalismy si¢ refleksja w jej aspektach bardziej analitycznych, dyskursywnych,
zwigzanych z mysleniem, ale jest tez inny rodzaj. Nie niesie on zbyt wielu mysli, nie mnozy stow w
glowie, nie sprawia, ze mowimy do siebie czy podazamy za logika wywodu. Jest bardziej
medytacyjny, cichszy, stonowany i pogodny. (Wspomnialem o tym krétko w rozdziale 3., a teraz
zajmiemy si¢ tym glebiej). Nazwe to kontemplacjg dla odrdznienia od bardziej dyskursywnego
rodzaju refleksji dotychczas przeze mnie opisywanego. Kontemplowac to ,,spoglada¢ z bezustanng
uwaga, przypatrywac sie, obserwowac”. Pochodzi od lacinskiego contemplare, co wedle mego
starego Oxford Universal Dictionary bylo ,,odkrytym miejscem wlasciwym do obserwacji,
wyznaczonym przez augura®?”, tj. wrozbite, wieszcza, proroka®®. Podoba mi sie to odniesienie do
otwartej przetrzeni — kontemplujac, otwieramy metaforycznie przestrzen naszego umystu,
przestrzen wolng od stow 1 mysli, i staramy si¢ trwaé w tej przestrzeni, by po prostu ,,przypatrywac
si¢, obserwowac”, bez zbednych komentarzy. Mozemy powiedzie¢, ze w wierszu D.H. Lawrence'a
kontemplacja to ,,stanie z zyciem twarza w twarz, czytajac, co da si¢ odczytac”.

By praktykowa¢ buddhanussati jako forme¢ kontemplacji, "spogladamy z bezustanng uwaga"
na kazda z cech Buddy, nie myslac jednak o nich. Wychodzi to dobrze, jesli mamy juz za soba
bardziej analityczng refleksje nad owymi cechami. Zrozumiawszy dang cechg lepiej, doceniwszy jej
warto$¢ 1 by¢ moze rozwingwszy aspiracj¢ w jej kierunku, mozemy odstapi¢ od wszelkiego
myslenia o niej 1 wkroczy¢ w cichsza, mniej pracowita kontemplacje tej cechy. Nie potrzebujemy
juz dhuzej powtarza¢ argumentéw na jej rzecz, odpiera¢ wszelkich mozliwych zastrzezen ani
zastanawia¢ si¢ nad jej efektami; teraz tylko na nig patrzymy. W ten sposob staramy si¢ te ceche
intuicyjnie wyczué. ‘Intuicja’ pochodzi od tacifnskiego intueri, co znaczy ‘patrze¢ wewnatrz’, i
kontemplowanie oznacza nie tylko ‘patrzenie na’, ale tez ‘wpatrzenie w’. Kontemplujac zatem
jedng z wlasciwosci Buddy, staramy si¢ wyczué¢ droge do jej wnetrza, zadomowi¢ si¢ w niej 1
spojrze¢ na swiat z jej perspektywy. Probujemy sta¢ sie ta wtasciwoscig, zrealizowac ja w sobie.

Sprobuj sam. Wybierz ktora$ wlasciwos¢ 1 zastanawiaj si¢ nad nig, mysl o niej, zadawaj na
jej temat pytania, staraj si¢ sobie wyobrazi¢, jak by to bylo mie¢ t¢ ceche¢. A potem przestan myslec.
Przestah mowic. Po prostu utrzymuj ja w umysle. Czuj jej obecno$¢. Pobadz z nig jakis czas, tak jak
mogltbys by¢ z przyjacielem po wielogodzinnej rozmowie, po ktdrej po prostu czujecie swoja
obecno$¢ wsrod pelnej zazyloSci ciszy. Praktykujac przez pewien czas w podobny sposob,

zastanawiajac si¢ 1 kontemplujac kazda ceche po kolei, dojdziemy do momentu, w ktérym bedzie

82 Augurowie byli kaptanami odczytujagcymi wole bogoéw z lotu ptakow i ze zjawisk atmosferycznych, totez
potrzebowali dobrej przestrzeni do obserwacji [przyp.thum.].
83 Wszystkie definicje z Oxford Universal Dictionary.



nam wystarcza¢ przywotanie do umystu stowa ,Budda” — wszystkie witasciwosci bedace
przedmiotem naszych refleksji beda zawarte w tym jednym slowie. Podobnie zreszta, jak z kazdym
imieniem. Gdy kto$ zostaje ci przedstawiony, jego imi¢ to niewiele wigcej niz etykieta. Ale kiedy
poznajesz go blizej, jego imi¢ znaczy coraz wigcej, 1 kiedy wypowiadasz to imi¢ bagdz myslisz o
nim, niesie ono ze sobg wigcej znaczen, poniewaz streszcza wszystko, co wiesz o tej osobie.

Imi¢ ,,Budda” moze zawiera¢ wszystkie cechy Buddy i tak samo moze by¢ z jego obrazem,
totez innym sposobem praktykowania buddhanussati jest wizualizacja Buddy. Wybierz w tym celu
obraz lub posag Buddy, ktory przypada ci do gustu, i patrz nan przez jakis czas. Kiedy two6j umyst
zaczyna btadzi¢, sprowadzaj go z powrotem do kontemplacji tegoz wizerunku. Nastepnie zamknij
oczy 1 postaraj si¢ zobaczy¢ go oczyma umystu. Jesli pojawig si¢ jakie§ mysli, pozwdl im
przeptynaé. Wybrany obraz moze by¢ prosty, ,,ludzki” — przedstawienie Buddy tak, jak mogt on
wyglada¢ w Indiach 2,500 lat temu; mozna tez zdecydowac si¢ na co$ bardziej archetypicznego —
Budda o skorze ztotej lub innego koloru: czerwonego, niebieskiego, zielonego czy biatego, wsrod
promieni $wiatta emanujacych z ciata. Wiele jest przyktadéw tego rodzaju kontemplacji w sutrach
mahajany, jak Sutra Zlotego Swiatla czy Kontemplacja Sutry Amitajusa. Wizualizujac Budde,
powiedzmy, zlotego koloru, z postacia wyrazajaca spokojng rados$é, ze zlotym S$wiatlem
emanujacym z niej we wszystkich kierunkach, rozswietlajacym caty wszechswiat, kontemplujemy
wyobrazeniowo cechy Buddy. Zamiast refleksji i kontemplacji na przyktad delikatnosci, widzimy

ta ceche wyrazong w u§miechu lub gescie dtoni.

Kontemplowanie calym sobg

Jak wczesniej stwierdzilem, praktyka buddhanussati byla w literaturze mahajanistyczne;j
uznawana za najwazniejszg sposrod wszystkich anussati. Byta to prawdopodobnie podstawa dla
p6ézniejszych praktyk wizualizacyjnych obecnych w réznych tybetanskich i chinskich tradycjach
buddyjskich. By¢ moze zauwazyliScie, ze w cytowanym wyzej wersie Wimalakirti-nirdesy jest
odniesienie do buddéw w liczbie mnogiej. We wczesnych (palijskich) tekstach buddyjskich byt
tylko jeden Budda — cztowiek, ktory zyt w Indiach, osiggnal Oswiecenie, po czym zaczat nauczaé
Dharmy. Jednakze w buddyzmie mahajany rozwingla si¢ idea wielu buddow, istniejacych w
réznych obszarach wszech$wiata, kazdy z wlasnym polem buddy (systemem $wiata, by¢ moze
galaktyka). Podobnie jak imi¢ czy obraz Buddy streszcza wszystkie jego wlasciwosci, tak 1 pole
Buddy symbolizuje jego wplyw, a zatem 1 Dharme, za§ ogot istot zyjacych w tej krainie
symbolizuje (idealng) sanghg¢. Najbardziej znanym z nich jest Budda Amitabha i jego pole zwane
Sukhawati (Kraina Blogos$ci), stanowigce doktrynalng i mityczng podstawe chinskiej i japonskiej
tradycji Czystej Krainy. W (krétszej) Sutrze Sukhawati-wjuha Budda opisuje te kraine Sariputrze, i

W pewnym miejscu mowi:



Co wiegcej, Sariputra, gdy w owym polu Buddy rzedy drzew palmowych i sieci
brzeczacych dzwoneczkéw faluja na wietrze, wyptywa z nich stodki i zachwycajacy
dzwick. Ten koncert dzwiekow, Sariputra, jest niczym niebianskie cymbaty o setkach
milionéw strun — gdy na owych cymbatach graja wirtuozi, wyptywa z nich stodki i
zachwycajacy dzwiek. W doktadnie taki sam sposob stodki i zachwycajacy dzwick
wyptywa z rzedéw drzew palmowych i z sieci brzeczacych dzwoneczkoéw falujacych na
wietrze. Kiedy istoty ludzkie w tym $wiecie styszg owe dzwigki, przypominajg sobie
Budde i czujg w calym ciele jego obecno$¢, przypominaja sobie Dharme i czujg w
catym ciele jej obecno$é, przypominaja sobie Sanghe i czujg jej obecnos¢ w catym

ciele®*.

By¢ moze sadzisz, ze mocno oddaliliSmy si¢ teraz od tego rodzaju refleksji, jaki omawiany
byt dotychczas w tej ksigzce. Mozesz nawet sadzi¢, ze wkroczyliSmy w $wiat fantazji, potozony lata
swietlne od rozumowej, konceptualnej refleksji, od ktorej zaczeliSmy. Wcigz jednak w istocie
obracamy si¢ wokot refleksji. Uzywamy po prostu przy tym innego jezyka — jezyka symboli, ktory,
jak wskazal filozof Paul Tillich, jest jezykiem wiary. W tym fragmencie istoty w Sukhawati
kontempluja Budde, Dharme i Sanghe, pierwszy zestaw trzech anussati. Jak juz mowitem, istoty tej
krainy symbolizujg idealng sangh¢, a zatem ukazujg nam idealny sposéb praktykowania anussati.
»Stodkie 1 zachwycajace dzwigki” pochodzace z drzew palmowych, sieci ozdobione klejnotami,
oraz niebianskie cymbaly obstugiwane przez muzykow, uciele$niaja niezwykle pozytywne stany
umystu doswiadczane w dhjanach. Budda méwi dalej, ze ,,przypominajg sobie oni Buddg 1 czujg w
catym ciele jego obecno$¢”. Przypominam, ze kontemplowac to ,,spoglada¢ z bezustanng uwaga,
przypatrywac si¢, obserwowac”, ale ,,patrzenie” stanowi tu tylko metafor¢. Nie musimy dostownie
na co$ patrze¢; mozemy shucha¢ badz stale pamieta¢ o czyms. ,,Patrzenie” znaczy ,,po$wigcanie
uwagi” za posrednictwem jednego lub wielu zmystow. Tekst podpowiada nam, ze w czasie praktyki
buddhanussati powinnismy sprobowac¢ odczu¢ obecnos¢ Buddy w catym ciele. Mozemy traktowac
to dostownie, cho¢ podejrzewam, ze "cialo" oznacza tu cala nasza istote, tacznie z umystem i
sercem. W idealnym wydaniu kontemplacja angazuje wszystkie nasze zmysty i zdolno$ci. Sutry
opisujace Sukhawati zachecajg czytelnika, by wyobrazil sobie Buddeg, ta kraing oraz jej
mieszkancow; nie tylko, by ja wizualizowat, ale takze, by wyobrazil sobie dzwieki 1 zapachy i
poczut je. Kontemplowac znaczy wyobrazaé sobie, a prawdziwe wyobrazanie sobie mozliwe jest

dopiero wtedy, gdy zaangazowana jest cata nasza istota. Oczywiscie nie zawsze mozemy 0siaggnac¢

84 Z angielskiej wersji sutty, przetozonej przez Luisa Gomeza w ksigzce The Land of Bliss, University of Hawaii
Press 1996, s.18.



takie natezenie wyobrazni. Na przyklad w moim witasnym przypadku, gdy usituje kontemplowac
Buddg, przez wiele czasu nie jestem w peini obecny — inne mysli i obrazy przewijaja si¢ przez
glowe. Czgs¢ mnie kontempluje Budde, a cz¢$¢ robi co innego. Jestem wielozadaniowy! Niekiedy
jednak co$ si¢ przydarza: nastgpuje we mnie jaka$ przemiana, i czuj¢ si¢, jakbym wstepowal w
kontemplacje catg swojg istota, tacznie z ciatem. To jak jazda samochodem posrdd pdl i spogladanie
na pola z samochodu; po czym zatrzymujesz si¢, wysiadasz i robisz kilka krokoéw ku polom. Teraz
jestes posrod nich zamiast im si¢ przypatrywac. Czujesz ziemi¢ pod stopami, powiew wiatru na
skorze, wdychasz §wieze powietrze pachnace sosng, kwieciem albo morzem, styszysz wiatr i $piew
ptakow itd. Wkroczytes w krajobraz, ktory jest wszedzie wokot ciebie. Stale§ si¢ jego czescia,
przestates by¢ widzem. W przeciwienstwie do wysiadania z samochodu, nie mogg¢ jednak
swiadomie zadecydowaé, by wejs¢ w kontemplacje. W tych rzadkich (jakze cudownych!)
momentach, kiedy udaje mi si¢ calg istota wejs¢ w kontemplacje, co$ si¢ przydarza, i wydaje si¢ to
by¢ poza obrgbem mojej $wiadomej kontroli. Ja sam moge tylko kontemplowaé¢ Budde najlepiej,
jak potrafi¢, i mie¢ nadziej¢ na pomyslny przebieg. D. H. Lawrence napisal w swoim wierszu, ze
,mysl to cztowiek w swojej calosci calkowicie uwazny”. To nader podniosta koncepcja mysli,
zapewne dos$¢ rzadko wyznawana. Zwykle wkladamy w mysli tyle siebie, na ile mozemy si¢
zdoby¢. Calosciowe pochtonigcie uwagi to zupetnie inne doswiadczenie. Kiedy jesteSmy uwazni w
swojej catosci, przewodnig role gra wyobraznia.

Oczywiscie uzywam tu stowa ,,wyobraznia” w szczeg6lnym sensie. Wyobraznia ma cale
mnostwo znaczen. Mozemy wyobrazi¢ sobie spacer wzdhuz drogi lub wchodzenie do pokoju;
mozemy wyobrazi¢ sobie siebie w innej pracy, w rozmowie z kims§, albo uprawianie z kims$ seksu;
bycie stawnym 1 bogatym albo bohaterskie uratowanie komus$ zycia; mozemy tez wyobrazi¢ sobie
$wiat zorganizowany zupetnie inaczej, jak czyni to John Lennon w swojej stynnej piosence®. Moj
nauczyciel Sangharakszita uzywa terminu ,,zdolno$¢ imaginacyjna”, by okresli¢ ten rodzaj
wyobrazni, jaki staram si¢ opisac, 1 odrozni¢ ja od innych znaczen tego stowa, takich jak marzenie,

fantazja czy kaprys. W tekscie pod tytutem Podroz do Il Convento pisze on:

Zdolno$¢ imaginacji to w istocie czlowiek jako taki, potrzegajac bowiem prawdziwie
jaki$ obraz, postrzega si¢ go catym soba, calag swoja istota. Prawdziwe postrzeganie
przenosi zatem do $wiata, gdzie dany obraz przynalezy, 1 pozwala przynajmniej na jakis$
czas sta¢ si¢ mieszkancem tego Swiata. Innymi stowy, prawdziwie postrzegaé¢ dany
obraz znaczy sta¢ si¢ tym obrazem; tak wiec, gdy mowi si¢ o wyobrazni, wzglednie

zdolno$ci imaginacyjnej, w istocie mowi si¢ o obrazie postrzegajagcym obraz. Znaczy to,

85 Pod tytutem Imagine, czyli “Wyobraz sobie’ [przyp.thum.].



7e, postrzegajac obraz, w pewnym sensie tak naprawde postrzega sie siebie®’.

Ciezko okresli¢, co dokladnie znaczy druga cze$¢ cytatu — ,,obraz postrzegajacy obraz”.
Wyobraznia nie daje si¢ przyszpili¢ jezykowi rozumu. Znaczenia odbierane za pomocg wyobrazni
sg stabiej zdefiniowane, bardziej intuicyjne i sugestywne od znaczen odbieranych przez rozum, i
przekazuja prawdy, ktorych rozum sam w sobie nie jest w stanie przekaza¢. Dlatego lepiej
prébowaé intuicyjnie wyczué znaczenie powyzszego cytatu, zamiast usitowaé zrozumie¢ go w

kategoriach racjonalnych.

Wiara a wyobraznia

Coz jednak znaczy rozumieé co$? Wszyscy wiemy, ze mozna rozumie¢ co$ intelektualnie,
ale nie dziata¢ zgodnie z tg wiedza: mozemy na przyktad wiedzie¢, ze spozywanie duzych ilosci
kalorycznego jedzenia jest dla nas zte, 1 dalej to robi¢. Czy w tym przypadku naprawde
rozumiemy, ze kaloryczne jedzenie jest dla nas zte? Raczej nie do konca, mimo ze znamy wszystkie
fakty i statystyki. By¢ moze wiemy o tym i nie wiemy jednoczesnie. Albo czg$¢ nas to wie, a inna
cz¢$¢ nie wie. JesteSmy podzieleni i silniejsza czg$¢ nas wygrywa. W przypadku wiekszosci z nas,
wiedza 1 zrozumienie sg czgsciowe w tym wiladnie sensie: chcemy by¢ uprzejmi, ale bywamy
niekiedy opryskliwi; chcemy by¢ rozsadni, ale czasem zachowujemy si¢ bardzo nieracjonalnie.
Powinni$my sprawié, by nasza wiedza byta calo$ciowa, innymi stowy, nauczy¢ si¢ rozumienia calg
swoja istota, a moze nam si¢ to udac tylko dzigki wyobrazni w sensie opisanym tutaj przeze mnie.
Prawdziwie 1 catosciowo rozumiemy $wiat jedynie wtedy, gdy postrzegamy go przy udziale
wyobrazni.

W powiesci Brick Lane Moniki Ali jest pigkny opis takiego stanu. Bohaterka opowiesci,
Naznin, siedzi pewnego dnia na podiodze swojego salonu, ogladajac jazde figurowa na lodzie: ,,Nie
byta juz wtedy kigbowiskiem nadziei, przypadkowych mysli, drobnych lgkow 1 egoistycznych
pragnien, z ktorych si¢ sktadata — byla zintegrowana 1 czysta. Stara Naznin ulegta sublimacji, a

nowa wypehiato biate §wiatto chwaty”®’

. Gdy jest si¢ catosciowo obecnym, co§ nowego dochodzi
do glosu: stajemy si¢ czym$ wigcej niz sumg swoich czgsci. Dopiero w tym stanie integralnosci,
kiedy stajemy si¢ czym$ wiecej, niz jesteSmy, mozemy naprawde, w pelni co§ zrozumieé. Naznin
doswiadczyla zintegrowania, a wraz z tym czystosci 1 bialego $§wiatta chwaly. Innymi stowy —
wyobrazni. Mozemy tez okresli¢ jako prasada, co, jak pamigtamy z rozdzialu 4., znaczy wiare,

jasnos¢, blask, przejrzystosé, czystos¢, spokoj, opanowanie, brak wzburzenia, pogoda usposobienia,

dobry nastrdj. W swoim najlepszym wydaniu wiara jest wyobraznig.

86 Sangharakshita, The Priceless Jewel, Windhorse Publications, Glasgow 1993, s.57.
87 Ali M., Brick Lane, przel. T. Bieron, Wyd. Zysk i S-ka, Poznan 2009, s. 40.



W swojej ksigzce Medytacja buddyjska Wadziratana Mahathera pisze o pewnych

korzys$ciach praktykowania Buddhanussati:

W umysle tego, kto podczas medytacji podejmuje refleksj¢ nad Budda, stale powstaja
mysli o przymiotach Buddy. Pocigga to za sobg uniesienie umystu, petni¢ radosci i
zadowolenia, w ktérych wzmacnia si¢ jego wiara i oddanie. Realizuje Budde w swoim
wnetrzu i ustawicznie czuje, ze Budda jest w nim obecny. (...) Powstaje w nim uczucie
pewnej intymnosci z Buddg; utrzymuje bowiem swdj umyst w utozsamieniu z
przymiotami Buddy, tak, ze jego cialo jest zamieszkane przez umyst bezustannie

wspominajacy owe przymioty, stajac si¢ godne adoracji, jakby byto $wigtynia®.

Na koncu Sutty-Nipaty, jednego z najwczesniejszych tekstow kanonu palijskiego, znajduje
si¢ pickny fragment, w ktorym stary me¢zczyzna, Pingija, zdaje si¢ opisywac to do$wiadczenie.
Opowiada swemu (bylemu?) nauczycielowi, pewnemu brahminowi, ze nigdy nie odstapit od Buddy,

odkad pierwszy raz go spotkat:

Widzg go swoim umystem niby oczyma, dzien i noc czuwajgc, brahminie, na czczeniu
go przechodzi mi noc. Z tego powodu sadzg, ze nie znam oden oddzielenia.

Moja wiara 1 zachwyt, umyst i uwazno$¢ nie oddalaja si¢ od nauk Gotamy. W
ktérymkolwiek kierunku zmierza 6w maz wielkiej madrosci, w tym kierunku sktadam
pokton.

Stary jestem 1 z sil opadly. Totez ciato moje nie zmierza za nim. Stale jednak jestem w

duchowej podrdzy, umyst moj bowiem, brahminie, ztagczony jest z nim.

Budda moéwi potem Pingiji, Ze bedzie oswiecony poprzez wiarg, podobnie jak wielu innych.
Madro$¢ moze si¢ realizowaé przez wiarg. Co to znaczy? Na pewnym poziomie znaczy to, ze
musimy wierzy¢ w nauki Buddy. Jesli nie wierzymy w ich prawdziwos¢, nie bedziemy brac ich
powaznie 1 zaniedbamy ich praktyke. Wiara to jednakze tylko jeden z rodzajow wiedzy
subiektywnej. Mozemy na przyklad wierzy¢ w to, co Budda mowi na temat etyki, ale wciaz
zachowywac si¢ czasami nieetycznie. To jasne, ze Pingija nie mowi tu o wierze w tym sensie. Nie
mowit o swojej wierze w nauki Buddy — opisywat bezposrednie doswiadczenie widzenia Buddy,
wyobrazania go sobie. Pingiji chodzi wigc o wyobraznig, i kiedy Budda méwi mu, Ze osiagnie
Os$wiecenie poprzez wiarg, ma na mysli, ze zrealizuje prawdg¢ rzeczywistosci poprzez wyobraznig.

Przyjrzyjmy si¢ temu doktadnie;.

88 Paravahera Vajiranana Mahathera, Buddhist Meditation in Theory and Practice, Gunasena, Colombo 1962.



Milinda-panha (Pytania krola Milindy) to peten polotu zapis serii rozmdéw miedzy grecko-
baktryjskim krolem Milinda, panujacym w Pundzabie, oraz indyjskim mnichem Nagaseng. W
pewnym punkcie tekstu krdl pyta Nagaseng, jaka jest charakterystyczna cecha wiary, Nagasena za$
odpowiada, ze w istocie sg dwie cechy charakterystyczne: ,,uspokojenie” i ,,aspiracja” (albo ,,skok
naprz6d”). Krol pyta go dalej, w jaki sposob uspokojenie jest wyznacznikiem wiary, i Nagasena

odpowiada:

Wiara, o krolu, wytryska w sercu, przedarlszy si¢ przez pi¢¢ przeszkod, i serce, od

owych przeszkod wolne, staje si¢ jasne, czyste i spokojne®.

Kro6l prosi nastepnie Nagasene o jakie$ porownanie, ktore ten mu podsuwa. Otdz krol wraz
Ze swojg armig maszerujg przez kraj i natrafiaja na rzeke. Przekraczajg rzeke, przez co woda staje
si¢ ,,brudna, metna 1 zamulona”. Krolowi chcee sie pi€ 1 prosi swoich ludzi, by przyniesli mu wody z
rzeki. Szczesdliwie, wzieli ze soba ,klejnot oczyszczajacy wode”, ktory po wiltozeniu do wody
natychmiast sprawia, ze woda staje si¢ ,,jasna, czysta i spokojna”. W tym poréwnaniu woda to
umyst, a klejnot oczyszczajacy wodg to, rzecz jasna, wiara. (Swoja droga, stowo przetlumaczone
tutaj jako ‘wiara’ to pasada, co jest palijska formg sanskryckiej prasady).

Pi¢¢ przeszkdd to: 1. pozadanie doznan zmystowych, 2. zta wola, 3. niepokoj i lek, 4.
lenistwo 1 ospalos¢, 5. watpliwosci 1 niezdecydowanie. Nazywane sg przeszkodami, poniewaz
przeszkadzaja nam doswiadczaé dhjany. Nagasena mowi krélowi, ze uwolnione od tych przeszkod
serce w naturalny sposéb wchodzi w dhjany. Tradycyjnie mamy sze$¢ ‘czynnikow dhjany’
(dhjananga) lub zrecznych stanow mentalnych obecnych w dhjanie. Sg to: jednopunktowa uwaga
czyli koncentracja (ekagata), mysl inicjujgca (witakka), mysl stata (wiciara), zachwyt, uniesienie
(piti), blogos$¢ (sukha) oraz réwnowaga (upeksza) — przy czym to ostatnie pojawia si¢ dopiero w
czwartej dhjanie. Dhjana nie sklada si¢ jednak tylko z tych czynnikow; sa w niej obecne takze inne
pozytywne jakosci. Pamigtaymy, ze wedle abhidharmy wiara jest obecna w kazdym zrgcznym stanie
umystu, co znaczy, ze musi by¢ tez obecna w dhjanie. Mozemy mysle¢ o czterech dhjanach jako
rosngcych 1 poglebiajacych si¢ poziomach wiary — albo stanach poglebiajacej si¢ wyobrazni.

Nastepnie krol pyta Nagaseng o drugi wyznacznik wiary, czyli aspiracje. Ow odpowiada, ze
widzac wyzwalanie si¢ innych umystow, cztowiek dokonuje skoku naprzod ku owocom wejscia w
strumien, raz-powracania, nie-powracania oraz stanu arahanta. (Nie wdajac si¢ w szczeg6Oly
techniczne, powiedzmy po prostu, ze chodzi o etapy na drodze do madrosci, ostatni za$ z nich to

Oswiecenie). Krol raz jeszcze prosi o pordwnanie. Nagasena opowiada, jak nawalne deszcze

89 The Questions of King Milinda, trans. T. W. Rhys Davids, t. 35 The Sacred Books of the East, red. Max
Muller. Oxford University Press, Oxford 1890, ksiega 2, roz. 1, s.54.



spowodowaty, ze rzeka wystapita z brzegow, i ludzie stojg na jednym brzegu, chcac przedostac si¢
na drugi, ale ,,nie znajac prawdziwej szerokosci i glgbokosci wody, stoja zaleknieni i niepewni na
brzegu™®. Przychodzi wéwczas silny cztowiek i pokonuje rzeke jednym susem, a widzac to, wielki
thum stojacych na brzegu czuje si¢ zainspirowany, by za nim podazy¢. Pamigtacie moze, jak we
wprowadzeniu pisatem, ze przekraczanie rzeki to jedna z najlepiej znanych buddyjskich metafor: ta
strona rzeki reprezentuje ignorancj¢, tamta natomiast — O$wiecenie. Opisatem dwa sposoby
przeprawy: zbudowanie tratwy badz nauczenie si¢ techniki ptywackiej. Tu mamy do czynienia z
trzecim sposobem: po prostu przeskoczy¢! Zdobyé sie na skok wiary!”! Oznacza to, ze wiara nie
tylko daje nam dostep do nader pozytywnych stanow umyshu, ale tez pozwala w okamgnieniu
rozpozna¢ prawdziwa natur¢ rzeczy. Tak, jak Budda powiedzial Pingiji — jego wiara pozwoli mu
,dotrze¢ na odlegty brzeg”.

Czy jednak nie przeczy to stowom Buddy, jakie cytowatem we wprowadzeniu do tej ksigzki:
,c0$ moze by¢ w pelni przyjete na wiarg, wszelako moze by¢ przy tym puste, ptytkie 1 falszywe;
co$ innego moze nie by¢ w pelni przyjete na wiarg, wszelako moze by¢ przy tym rzeczywiste,
prawdziwe i bezbtedne™?? Méwi on tutaj, Ze wiara nie jest madroécig. Oto ten rodzaj rzekomej
sprzeczno$ci, ktory zmusza nas do refleksji! Moje mysli ida nastepujacym torem. Wiemy, ze stowo
‘wiara’ posiada wiele réznych znaczen: moze to by¢ niepotwierdzone przekonanie, przeczucie,
przypuszczenie poparte wiedza, uczucie optymizmu, gteboko przemyslana opinia, zaufanie czyjejs$
madro$ci. Przez ostatnie kilka stron prezentowatem typ wiary odmienny od wszystkich powyzszych
znaczen, bedacy czyms$ wiecej, ktory by¢ moze rozciaga to stowo poza zakres, w jakim wigkszos¢
ludzi rozumie wiarg. W tym sensie to co$ bardziej zblizonego do madro$ci. Rozwazamy tu jednak
termin buddyjski, a nie stownikowy, pytanie wigc brzmi: czy taka koncepcja wiary odpowiada
tradycji buddyjskiej? Mysle, ze tak, biorgc pod uwage, co Budda méwit Pingiji, a Nagasena
Milindzie.

Nie przypominam sobie zadnego tekstu buddyjskiego, ktory by to wprost stwierdzat, ale
pozwolg sobie zaproponowac, ze obok rozpoznawanych w buddyzmie pozioméw madrosci istniejg
tez rozne poziomy wiary. Pierwszy poziom madrosci, jak pamigtamy, osigga si¢ dzigki shuchaniu,
tj. uczeniu si¢ od innych. Analogicznym poziomem wiary jest intuicja. GdybySmy nie wyczuwali
pewnego rodzaju prawdy w tym, co styszymy, to nie klopotalibySmy si¢ tym dluzej. Drugim
poziomem madrosci jest refleksja. Zastanawiamy si¢ nad tym, czego si¢ dowiedzieliSmy, i
aspektem tego jest sprawdzanie za pomocg rozumu. Podczas tego procesu nasze intuicyjne poczucie

shusznos$ci zyskuje wsparcie rozumu, co Budda nazwal ‘refleksyjna akceptacja’. Odpowiadajacy

90 Tamze, s.54.
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temu poziom wiary da si¢ by¢ moze okresli¢ jako refleksyjna wiare. Trzeci poziom madrosci
osiggany jest poprzez kontemplacje. Na tym poziomie mamy bezposredni wglad w to, co
wczesniej ustyszeliSmy i1 co przemysleliSmy, dzigki czemu nasza wiara wzmacnia si¢ jeszcze
bardziej. W tym momencie wiara wiasciwie staje si¢ madroscig. Nazwijmy ten poziom wiary wiarg

z doswiadczenia.

Madros¢ i milos¢

Czym jest 6w ‘drugi brzeg’? Co takiego wiara-madros¢ pozwala nam dostrzec? Na poczatku
tego rozdzialu opisatem badanie na temat madrosci przeprowadzone przez dwoéch psychologow. W
ksigzce, z ktorej zaczerpnaglem to badanie, autorzy stwierdzaja, ze madro$¢ to wyjatkowy stan
charakteryzujacy sie autotranscendencja, co okre$laja jako zdolno$¢ do ,wykraczania poza
indywidualne troski ku bardziej zbiorowym i uniwersalnym kwestiom”**. To doé¢ techniczny i
abstrakcyjny sposob powiedzenia, ze ludzie madrzy troszcza si¢ o Swiat wokdt nich i jego
mieszkancow tak samo, jak o siebie. A jeszcze prosciej — ze nie sg samolubni. Tradycja buddyjska
by si¢ z tym zgodzita, i mozna powiedzieé, ze cel buddyzmu — Przebudzenie lub O$wiecenie — to po
prostu zdolno$¢ do zycia calkowicie pozbawionego egoizmu. Istnieje powdd tego braku
samolubstwa. Pamigtamy, ze w rodziale 2. pisalem o naszym poczuciu istnienia ‘ja’ w centrum
naszego doswiadczenia, oraz ze to poczucie jest interpretacja tegoz doswiadczenia, nie za$
doswiadczeniem samym. Ludzie o$wieceni przejrzeli przez t¢ intepretacje i zyja dzigki temu
niesamolubnie, nie pomimo potrzeb, checi, niecheci 1 Igkow ‘ja’, ale dlatego, ze takowych nie
doswiadczaja. Wiara, badz wyobraznia, to wladza umystu wyczuwajaca ten stan braku ‘ja’, a
wyczuwamy go, poniewaz to rowniez nasze faktyczne do§wiadczenie. Nie polega to, rzecz jasna, na
interpretowaniu wtasnego do§wiadczenia, a na samym doswiadczaniu. Mozna wigc powiedziec, ze
wiara w sensie buddyjskim to pozwolenie naszemu doswiadczeniu na przebicie si¢ przez nasze
interpretacje. ,, Wiem wiecej, niz wiem, i muszg si¢ tego od siebie dowiedzie¢”.

Wracajac do praktyki buddhanussati — tradycja méwi nam o wielu pozytywnych efektach
ptynacych z tej praktyki. Na przyktad, wedle indyjskiego komentatora Buddhaghosy, kazdy, kto

regularnie praktykuje buddhanussati

(...) osigga pelig¢ wiary, uwaznosci, zrozumienia i zashugi. (...) Wtada nad strachem 1
groza. (...) Czuje, jak gdyby zyl w obecnos$ci Mistrza. (...) Jego umyst zmierza ku

réwninie buddéw®*.
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Istnieje tez inna korzys¢ z tej praktyki, niewspominana we wczesnych (palijskich) tekstach,
wspomniana jednak przez Dzy-yi — wielkiego uczonego i mistrza medytacji z szostego wieku. W

serii wyktadow Wielkie uspokojenie i kontemplacja pisat on:

W stanie dhjany, (...) gdy nasze ciala i umysly sa ciche i spokojne, wowczas
niespodzianie przychodzi na mys$l wspomnienie nieogarnionych zastug i czysto$ci
wszystkich buddéw. Dopdki trwamy w takim rozpamigtywaniu przekraczajacych
pojecie osiggnie¢ i1 zastug buddoéw, czujemy w swoim nasyconym dhjang umysle
rozkwit ducha poszanowania dla czujacych istot i uczucie braterstwa z nimi; czujemy
rosngce moce samadhi (wchionigcia), a ciato nasze 1 umyst przenika uczucie szczescia i
btogosci, niosace ze soba poczucie bezpieczenstwa i prawosci. W takich momentach
nigdy nie ukazuje nam si¢ ani nie powstaje w nas nic zlego, co mogloby nam
przeszkodzi¢. Powracajac z praktyki dhjany, odczuwamy w ciele lekko$¢ 1 zywosc,
utwierdzamy si¢ w pewnosci pozytywnych jakosci i oczekujemy, ze kazdy, kogo

napotkamy, uszanuje nas i odpowie na nasza dobra wole®”.

Praktykujac buddhanussati, czujemy ,,poszanowanie dla czujacych istot i uczucie braterstwa
z nimi”. Napisatem, ze kiedy Budda umierat, cecha, jaka jego przyjaciel Ananda sobie przypomniat,
byla dobro¢. Powiedziatem wtedy, ze ,,dobro¢ to forma madrosci” 1 obiecatem glgbiej wyjasnic, co
mam przez to na mys$li. Mam nadziej¢, ze teraz to jasne. StwierdziliSmy, ze wyjatkowa cecha
madrosci jest autotranscendencja: zdolno$¢ do ,,wykraczania poza indywidualne troski ku bardziej
zbiorowym 1 uniwersalnym kwestiom”. Innymi stowy, mito$¢. By¢ madrym znaczy kochac, 1 jesli
nie kochamy, znaczy to, Ze jest co$, czego jeszcze nie zrozumieliSmy. Nie postrzegamy jeszcze
Swiata takim, jaki jest.

Ma to wielkie znaczenie dla refleksji. Nieraz juz w tej ksigzce stwierdzatem, ze refleksja
pomaga nam stawac¢ si¢ madrymi, ale rownie dobrze méogltbym powiedzie¢, ze pomaga nam ona
lepiej kocha¢. Celem refleksji i kontemplacji jest pomoc w wyobrazeniu sobie zycia, w ktorym
nasze poczucie ‘ja’ zanika, razem z poczuciem wyobcowania od innych ludzi. Oto do czego

refleksja zmierza, 1 dokad ostatecznie prowadzi. Refleksja jest aktem mitosSci.

1991, s.230.
95 A Buddhist Bible, red. Goddard D., Beacon Press, Boston 1970, s.480.



Rozdzial szosty: Kontemplowanie rzeczywistosci

Zupeltnie nic nie jest ukryte;

Od dawna wszystko jasne jest jak stonce.

Stara sosna wielbi mgdrosc¢,

A dziki ptak wyspiewuje prawde®®.

W rozdziale 5. zaczeliSmy rozwazaé rodzaj refleksji, ktéry nazwatem kontemplacja.
Utrzymywanie czego$§ w centrum uwagi przez jaki§ czas, w intensywnym 1 cichym pochlonigciu,
bez myslenia o czymkolwiek innym, nawet bez myslenia o obiekcie, na jakim si¢ skupiamy, a po
prostu utrzymywanie przy nim umystu, oznacza kontemplacj¢. To jednak bardzo trudne do
zrobienia. Przez dlugie odcinki czasu mysli o innych sprawach wdzieraja si¢ do glowy 1 kradng
naszg uwage. Dzieje si¢ tak dlatego, ze, jak wspomnialem w rozdziale 5., jesteSmy podzieleni —
jedna cze$¢ nas chcee skupié si¢ na danej sprawie, podczas gdy inne czgsci odciggaja nas ku innym
sprawom. Mozemy na przyktad stara¢ si¢ kontemplowa¢ Budde, ale stwierdzamy w trakcie, ze
planujemy nadchodzacy dzien albo martwimy si¢ konfliktem z sgsiadem. Aby skutecznie
kontemplowaé, musimy nauczy¢ sie¢, jak zapomina¢ o wszystkim innym na czas kontemplacji. Jak
to zrobic?

Klasyczng buddyjska metoda osiggania tego rodzaju koncentracji jest medytacja. Mozna
praktykowa¢ na przykitad uwaznos$¢ oddechu, w ktoérej skupiamy si¢ na oddychaniu. Za kazdym
razem, kiedy umyst zbacza ku innym sprawom, sprowadzamy uwage z powrotem na oddech.
Powtarzamy to bezustannie, setki i tysigce razy. Poprzez t¢ praktyke uczymy sie rosngcego
zaabsorbowania oddechem; bledng inne obiekty zainteresowania, oddech staje si¢ ciekawszy 1 jest
odczuwany jako coraz przyjemniejszy. Mozemy nawet znalez¢ si¢ w stanie, w ktorym oddech jest
tak wciggajacy, tak przyjemny, tak absorbujacy, Ze nie chcemy robi¢ nic innego, nie chcemy nigdzie
indziej by¢ ani o niczym innym mysle¢. Wchodzimy wowczas w pierwsza dhjane — stan
przedluzonego, intensywnego szczg$cia 1 przyjemnosci. Pierwsza dhjana cechuje si¢ pigcioma
czynnikami: myslg inicjujaca, myslg stata, zachwytem (zwanym tez uniesieniem), blogoscig oraz
jednopunktowos$cia lub wytezong uwagg. Obecnos¢ dwu pierwszych czynnikow wskazuje, ze
ciggle zachodzi tu jakie§ mys$lenie. Mozemy cho¢by mys$le¢: ,,Hm, naprawde jestem teraz
pochionigty, cudownie. Ciekawe, czy to pierwsza dhjana?”. Albo mysle¢ o czyms$ niepowigzanym z

wykonywang praktyka medytacyjng. Tak duza czg¢$¢ nas jest jednak zaangazowana w praktyke,

96 Z Zenrinkushu, skompilowanego przez Eicho (1429-1504).



jestesmy tak pochtonieci, tak zajeci, tak wielka rado$¢ znajdujemy w tym, co robimy, ze inne mysli
doswiadczamy jako marginalne i nieistotne, totez latwo pozwolamy im mija¢. Przypomina to
angazowanie si¢ w mecz, powiedzmy tenisa czy pitki noznej, albo w histori¢ z powiesci czy z
filmu, przerwane przez nagla mysl o tym, co masz jutro do zrobienia. ,,Co z tego...? Zajmg si¢ tym
jutro” — myslisz. Chwila terazniejsza staje si¢ tak zywa, pochtaniajgca 1 wszechobejmujaca, ze inne
sprawy zapomina si¢ tatwo.

Oto pierwsza dhjana, ale przed nami co$ jeszcze lepszego! Pozostale dhjany to
intensyfikacja tego btogiego stanu. W drugiej dhjanie mys$li znikaja catkowicie — nie myslimy
nawet o praktyce medytacyjnej, jaka wykonujemy. To stan cichego, spokojnego, pogodnego i
czystego szczgscia. W trzeciej dhjanie zanika zachwyt, pozostaje za§ blogos¢ 1 wytezona uwaga.
Moze si¢ to wyda¢ rozczarowujace — czemu zachwyt miatby znika¢? — ale w istocie poglebia to
odczuwane szczgscie. Na tym etapie, po wkroczeniu w jeszcze cichsze, spokojniejsze, pogodniejsze
1 czystsze szcze$cie, zachwyt kojarzy si¢ juz z nadmiernym pobudzeniem, i1 odczuwasz
zadowolenie, gdy si¢ on statkuje. W czwartej dhjanie zanika blogo$¢, zastapiona przez upeksze —
rownowage umystu (wyciszenie). Jest to stan glebokiego i petnego zadowolenia, w ktérym nie
pragniesz nic innego poza doswiadczaniem obecnego momentu. Cato$¢ ciebie jest teraz calkowicie

uwazna.”’

Dhjana a kontemplacja

To bardzo krétki opis dhjan. Dostepny jest szeroki zakres literatury bardziej szczegdtowo
opisujacej dhjany, metody przezwyciezenia standéw mentalnych, ktére utrudniajg wejscie w nie oraz
to, jak postepowac od jednej dhjany do nastepnej. Istniejg tez kolejne 4 dhjany, jeszcze glebsze i
intensywniejsze od tych, ktére pokrdtce opisalem, ale nie zamierzam wchodzi¢ tu w szczegoty. Jesli
chcesz czego$ si¢ o nich dowiedzie¢, albo wiedzie¢ wigcej na temat pierwszych czterech opisanych
przeze mnie, powiniene$ przeczyta¢ ksigzke o medytacji, a najlepiej odda¢ si¢ samemu praktyce
medytacyjnej, aby do$wiadczyé ich na wiasnej skérze’®. Mnie interesuje tutaj ich zwigzek z
kontemplacjg. Wigkszo$¢ szkot buddyjskich rozpoznaje dwa typy badz etapy medytacji. Pierwszy
nazywa si¢ samatha, co znaczy spokdj — ,,wyciszenie serca”’, jak ujmuje to stownik palijsko-
angielski. Wszystkie dhjany zawarte s3 w tym etapie. Drugim rodzajem jest wipassana®, ktére to
stowo pochodzi od passana (‘widzie¢’) ze wzmacniajacym przedrostkiem wi-, co w sumie znaczy

‘widzie¢ naprawdeg’. Wipassang czgsto ttumaczy si¢ jako ‘medytacja wgladu’ 1 jest ona tym, co

97 Ponowne odniesienie do ostatniej linijki wyz.wym. wiersza D.H. Lawrence'a [przyp. red.]

98 Dwie ksigzki, ktére przychodza mi tu do glowy: Kamalasila, Meditation: The Buddhist Way of Tranquillity
and Insight, Windhorse Publications, Birmingham 2003; oraz Ajahn Brahm, Mindfulness, Bliss and Beyond: A
Meditator’s Handbook, Wisdom Publications, Boston 2006. [Dodatkowo: Leigh Brasington, Right Concentration, A
Practical Guide to the Jhanas. - przyp. red.]

99 Nie myli¢ z popularng obecnie technika medytacja vipassana [przyp. red.]



nazywam kontemplacja. Czym r6znig si¢ od siebie oba te rodzaje medytacji? W stanie samathy
poswiecamy danemu obiektowi bardzo intensywna uwage, z zaangazowaniem catosci siebie.
Kontemplujac, takze jesteSmy uwazni z pelng intensywnoscia i pochtonigciem, ale staramy si¢ tez
dany obiekt zrozumiec¢; staramy si¢ przezen przejrzeé, abstrahowac¢ od pozoréw, by dostrzec jego
istote. W czasie kontemplacji nie myslimy o nim, ale nie jest tez tak, ze jedynie skupiamy uwage.
Czynimy to, aby moc zrozumiec.

Matematyk i filozof George Spencer Brown pigknie to ujmuje w ksigzce Prawa formy:

Dotarcie do najprostszej prawdy wymaga lat kontemplacji. Nie aktywnos$ci. Nie
rozumowania. Nie kalkulacji. Nie jakiegokolwiek zabiegania. Nie czytania. Nie
moéwienia. Nie podejmowania wysitku. Nie myslenia. Po prostu cigglego pamigtania o

tym, czego si¢ chce dowiedzie¢!®.

Nie pisze on o medytacji, odnosi si¢ do tego, jak wyobraza sobie préby Isaaca Newtona, by
co$ zrozumie¢, ale doskonale opisuje w ten sposob doswiadczenie kontemplacji. Mimo ze moéwi o
,hiepodejmowaniu wysitku”, istnieje pewien wysilek potrzebny przy kontemplacji, cho¢ nader
subtelny. Chodzi o rodzaj tagodnego nacisku — pewna wol¢ zrozumienia. Innymi stowy, o wiarg. W
rozdziale 4. méwitem, ze wiar¢ mozna pojmowac¢ jako stan otwartosci na to, jak si¢ rzeczy w istocie
maj3, czy prosciej, jako otwarto$§¢ umystu. To jednakze moze sugerowaé pewien stan pasywnosci, w
ktérym jesteSmy gotowi przyjmowac wiedze 1 wglad, gdy do nas przychodza. Wiara zawiera
réwniez element aktywny, poszukiwawczy. To pragnienie rozumienia. Wszakze nie chciwe,
samolubne 1 tapczywe pragnienie. Jesli znajdujemy si¢ w stanie dhjany, osiagneliSmy juz wysoki
stopien zintegrowania 1 spetnienia, nie bedziemy wiec czuli potrzeby lgnigcia do czegokolwiek,
nawet do madrosci.

Jak by¢ moze pamigtamy, w rozdziale 5. stwierdzitem, ze wedle literatury abhidharmy wiara
obecna jest w kazdym zrecznym stanie umystu. Jako ze dhjany naleza do wysoce zrgcznych stanow,
wiara jest w nich obecna, co oznacza, ze pragnienie rozumienia jest od dhjany nieodiaczne. Skoro
tak jest, to tatwo mozna dojs¢ do wniosku, ze wystarczy nam wejS¢ w dhjane, i spontanicznie
zaczniemy kontemplowac¢. Musimy jednak bra¢ pod uwage réwniez drugi czynnik — przyjemnos¢!
Dhjany sa tak przyjemne, ze mozemy poprzesta¢ na pragnieniu dhjanicznej przyjemnosci,
zapominajgc o pragnieniu zrozumienia. Konflikt pomiedzy freudowska zasadg przyjemnosci a
zasada rzeczywisto$ci! Trenerzy pilkarscy czesto mowig o wadze ‘glodu zwycigstwa’ dla ich
pitkarzy. Moga mie¢ zesp6t peten pitkarzy swietnie wyszkolonych technicznie, ale jesli nie sa oni

glodni, nie wygraja zadnych zawodéw. W podobny sposob, jesli mamy przez co$ przejrzed,

100 Cytowane w: Claxton, Hare Brain, Tortoise Mind, Fourth Estate, Londyn 1977, s.58.



musimy naprawde tego chcie¢ — potrzebujemy tego glodu! Oczywiscie tagodny nacisk, jaki
powinien pojawiaé si¢ przy kontemplacji, jest zupetnie inny od glodu potrzebnego do wygranej w
meczu pitkarskim. Jest znacznie subtelniejszy, jednakze subtelno$¢ i fagodnos¢ to nie to samo, co

stabos¢. Lagodni mogg by¢ silni!

Jak kontemplowa¢é

Kiedy uda nam si¢ wejs¢ w dhjane, jak wowczas kontemplujemy? W palijskich tekstach
Budda zaleca, bySmy przestrzegali pewnej sekwencji. Wedle jego zalecenia powinniSmy wpierw
przeby¢ cztery dhjany, od pierwszej do czwartej, a potem niejako ‘powroci¢’ do pierwszej dhjany,
by kontemplowaé. Moze si¢ to wydawaé dziwne. Po co wraca¢ do pierwszej? Skoro dhjany sa
sekwencja postepowa, i czwarta stanowi intensywniejsze i glebsze doswiadczenie niz pierwsza,
bedac na wyzszym poziomie zintegrowania, czy nie mialoby wiecej sensu kontemplowanie z
perspektywy jednej z glebszych dhjan, najlepiej czwartej? Otdz nie, 1 aby to zrozumie¢, musimy
wroci¢ do czynnikow obecnych w pierwszej dhjanie, a zanikajacych w drugiej: mysli inicjujacej
oraz mysli stalej. Przy kontemplacji sag one nieodzowne. Innymi stowy, musi zaistnie¢ pewien
element myslenia. Przeczy to oczywiscie powyzszemu cytatowi z ksiazki George'a Spencera
Browna, kiedy méwi, ze kontemplacja to ,,nie myslenie”, i zdaje si¢ takze przeczy¢ temu, co sam
napisalem w rozdziale 5. o kontemplacji jako rodzaju refleksji, w ktorym ,,nie mamy zbyt wielu
mysli, wielu stow w glowie, nie méwimy do siebie, nie podagzamy za logika wywodu”.

Musze wige si¢ wyttumaczy¢. W pierwszej dhjanie nie myslimy w sposob, w jaki czynimy
to zazwyczaj. Przypomnijmy sobie moja charakterystyke kontemplacji z pierwszego akapitu tego
rozdziatu: ,,Utrzymywanie czego$ w centrum uwagi przez jaki$ czas, w intensywnym i cichym
pochionigciu, bez myslenia o czymkolwiek innym, nawet bez myslenia o obiekcie, na jakim si¢
skupiamy, a po prostu utrzymywanie przy nim umystu, oznacza kontemplacj¢”. Da si¢ by¢ moze
okresli¢ to tak, ze podczas kontemplacji mysl nasza trwa nieruchomo. Kontemplujac, utrzymujemy
w umysle jedng idee, zdanie, nawet jedno stowo, 1 usitujemy wyczué rzeczywistos¢ przekazywang
przez te idee, zdanie czy stowo. Inaczej mozna to ujac tak, ze staramy si¢ przejrze¢ przez dang
idee, zdanie czy stowo, by ujrze¢ do§wiadczenie za nimi stojace.

Aby lepiej to zrozumie¢, wroé¢my do tego, co napisatem w rozdziale 1. o zwigzku miedzy
stowami a doswiadczeniami. Powiedziatem, Ze istotng sprawg jest pamigtac, ze uzywane stowa nie
sg samymi rzeczami. Na przyktad stowo ‘kubek’ reprezentuje rzecz, z ktérego pijemy; nie jest tg
rzecza. Chociaz to oczywista sprawa, zapominamy o tym czg¢sto, a zapomniawszy, nie myslimy juz
o realnych rzeczach lub doswiadczeniach, lecz o pojeciach i stowach. Trzeba przy tym jednak co$
doda¢. Mimo Ze uzywane przez nas stowa nie sg samymi rzeczami, zwigzek miedzy nimi istnieje — i

jest to znaczacy zwiazek! Stowa nie sg kompletnie pozbawione znaczenia — majg pewien zwigzek z



rzeczywistoscig. Stowo ‘kubek’, cho¢ nie jest samo kubkiem, co$§ jednak przekazuje ludziom
mowigcym po polsku. Styszac badz czytajac stowo ‘kubek’, nie myslisz o stoniu, nieprawdaz? W
podobny sposdb, jesli wezmiemy pod uwage buddyjskie nauczanie w rodzaju nietrwatosci, stowo to
nie jest samo w sobie realng nietrwatoscia, moze jednak przekazywac t¢ realnos¢. Kontemplujac
nietrwato$¢, trzymamy to stowo nieruchomo w umysle 1 drazymy je. Nie myslimy o nim. Skupiamy
na nim calg naszg uwage, calg nasza istotg. To wszystko. Rzecz jasna, rozumiemy juz znaczenie
stowa ‘nietrwato$¢’. Gdyby kto§ mial nas spyta¢, co to znaczy, prawdopodobnie podalibySmy
adekwatng definicje czy tez opis: rzeczy nietrwate sg tymczasowe, zmieniajg si¢, nigdy nie
pozostajg te same. Mozemy jednak w dalszym ciggu popada¢ w zto$¢, gdy wypieszczona przez nas
rzecz psuje si¢ albo gdy zauwazamy, ze wygladamy starzej. Powstaje wigc pytanie: czy naprawde

rozumiemy nietrwato§¢?

‘Zebranie si¢ w sobie’ wokdl tematu

Oczywiscie uzywam tu slowa ‘rozumie¢’ w dwu réznych sensach. W pierwszym tym, co
rozumiemy, jest znaczenie, definicja, co przychodzi stosunkowo tatwo. W drugim rozumiemy
rzeczywisto$¢ oznaczang przez dane stowo, co jest znacznie trudniejsze, poniewaz, by zrozumie¢
co$ catkowicie, musimy angazowac si¢ catosciowo; musimy by¢ catkowicie obecni. Francuski
filozof Gabriel Marcel, ktérego spotkaliSmy juz w 2. rozdziale tej ksigzki, méwi, ze ,,nie moze by¢
kontemplacji bez wewngtrznego przegrupowania swoich zasobdéw, albo rodzaju zebrania si¢ w
sobie; kontemplowaé to zebra¢ sic w sobie w obecnosci tego, co jest kontemplowane”!’!. Co za
wspaniate okreSlenie: zebraé si¢ w sobie!’?! Mozna powiedzieé¢, ze cztery dhjany sa stopniowo
coraz glebszymi doswiadczeniami zbierania si¢ w sobie. Rozumiejac stowne znaczenie czego$, na
przyktad nietrwalo$ci, rozumiemy jedng czgscig siebie — rozumem. By naprawde zrozumied
nietrwalo$¢, zrozumie¢ rzeczywisto$é nietrwalosci, potrzebujemy zebra¢ reszt¢ naszej istoty wokot
tego gldwnie poznawczego rozumienia.

Wigkszos¢ ludzi widzi trudno$ci w przechodzeniu przez dhjany w sposob zalecany przez
Buddg. Znam nieco ludzi, ktorzy doswiadczyli wszystkich czterech ‘nizszych’ dhjan, i kilku, ktérzy
weszli w ‘wyzsze’ dhjany, cho¢ tylko na intensywnych retritach medytacyjnych. Nawet wtedy to
dos¢ rzadkie, totez tym mniej prawdopodobne, ze bgdziemy w stanie doswiadczy¢ wszystkich
czterech dhjan w $rodku naszej codziennej krzataniny. Czy znaczy to, ze bedziemy zmuszeni
odktada¢ na bok praktyke kontemplacji do czasu wyjazdu na retrit? Nie, gdyz nie potrzebujemy
doswiadcza¢ wszystkich czterech dhjan dla efektywnej kontemplacji. Byloby to wskazane, im

bardziej bowiem jestesmy zebrani w sobie, tym bardziej prawdopodobne, ze bedziemy zdolni do

101 Marcel G., Reflection and Mystery, Harvill Press, Londyn 1950, s.126.
102 W oryginale stworzone przez Marcela stowo ‘ingatheredness’ [przyp. red.]



catkowitego zrozumienia przedmiotu naszej kontemplacji. Pierwsza dhjana stanowi jednak
dostateczny dla skutecznej kontemplacji poziom zebrania si¢ w sobie, a jesli medytujemy
regularnie, bedziemy co pewien czas wchodzi¢ w pierwsza dhjang. W istocie mogliscie
doswiadczy¢ juz jej poza praktyka medytacyjng. Przypomnijmy sobie, co Ted Hughes pisal o
wedkowaniu — jak siedziat przez wiele godzin, patrzac na sptawik, i jak ,,znikajg wszystkie drobne,
dokuczliwe impulsy, zwykle rozpraszajace umyst. (...) gdy tylko znikng, wejdziemy w stan
btogosci”. Przypomnijmy sobie tez Naznin z powiesci Brick Lane, ktéra stata si¢ ,,petna i czysta”,
siedzac na podlodze swojego salonu i ogladajac w telewizji jazdg figurowa na lodzie: ,,Stara Naznin
ulegta sublimacji, a nowa Naznin wypekliona byla biatym $wiattem chwaly". Mysle, ze te
fragmenty pokazuja nam, ze dhjana nie jest bardzo odlegla od naszego zwyklego, codziennego
doswiadczenia. Jest naturalna. Pojawia si¢, kiedy zostawiamy na uboczu ,,nadzieje, przypadkowe
mysli, drobne Igki i egoistyczne pragnienia” i relaksujemy si¢ w obecnej chwili.

Weczoraj przyjmowatem szkolng wizyte w Osrodku Buddyjskim Triratny w Manchesterze.
Bylo 16 uczniéw w wieku 13-14 lat. W pewnym momencie wizyty spytatem ich, czy chcieliby
sprobowac¢ krotkiej medytacji, i do$¢ entuzjastycznie na to przystali. Poprowadzilem ich przez
prosta praktyke $wiadomos$ci, moéwigc, by wpierw przystuchali si¢ dzwigkom wokodt, potem
dostrzegli fizyczne doznania w ciele, a wreszcie zwrdcili §wiadomo$¢ na swoj oddech. Kiedy
doprowadzitem praktyke do konca po pigciu minutach, wigkszo$¢ z nich miala zamknigte oczy i
dalej medytowata. Nie mowitem nic, dopoki wszyscy nie otworzyli oczu kilka minut pdzniej, po
czym zapytatem, czy podobato im si¢ to doswiadczenie. Prawie wszyscy stwierdzili, ze tak, totez
pytatem ich dalej, co takiego im si¢ w tym tak podobato. Ci, ktorzy zabrali glos, orzekli, ze
podobato im si¢ doswiadczenie spokoju 1 braku mys$li. Poprowadzilem potem nieco dtuzsza
medytacje i mieli podobne do$wiadczenie. Niektorzy zapragneli dhuzszej medytacji. Zadne z nich
wczesniej nie medytowalo, a jednak do$wiadczyli od razu czegos, co z ich opiséw brzmialo jak
pierwsza badZ druga dhjana. Bylo to wprawdzie nietypowe. Dzieci nieczg¢sto wchodza w stan
medytacyjny, ale wiekszo$¢ dzieci w tej konkretnej klasie bylo zainteresowanych medytacjg 1

chcialo to zrobic.

Uczucie przeplywu

Na pewno mieli$cie takie do§wiadczenie, jesli nie podczas medytacji, to podczas robienia
czego$ szczegOlnie przez was lubianego, jak uprawianie sportu, czytanie wciggajace] powiesci,
pielegnowanie dzialki, granie na instrumencie muzycznym, albo cokolwiek, co najbardziej
przypada wam do gustu; co podoba wam si¢ tak, ze jesteScie tym catkowicie pochlonigci i1 nie
zostaje w was nic na uboczu. Tracicie poczucie czasu, zapominacie troski i nawet zapominacie na

chwile o sobie — cudowny stan zapomnienia si¢! Mam na mysli nie utrate samo$wiadomosci, lecz



stan, w ktéorym nie mysli si¢ o sobie konceptualnie. Znaczy to, ze w tym stanie zaabsorbowania, na
przyktad czytaniem powiesci, nie mysli si¢: ,.bardzo mi si¢ ta powie$¢ podoba” — oznacza to
bowiem $wiadomos$¢ podzielong (na ciebie i powies¢). Kiedy za$ nastepuje pelne zaabsorbowanie,
podziatl pomiedzy tobg a powiescig znika. Wegierski psycholog Mihaly Csikszentmihalyi nazwat to
stanem przeptywu (flow) ktory pojawia si¢ wowczas, gdy umiejetnosci sg na tym samym poziomie,
co zadanie do wykonania. Jesli na przyktad gracie w tenisa z kim$ na podobnym poziomie, a moze
tez nieco lepszym, doswiadczycie przeptywu. Jesli przeciwnik jest na znacznie nizszym poziomie
umiejetnosci, popadniecie w nude, jesli natomiast jest duzo lepszy, staniecie si¢ spieci; tak czy siak
rozgrywka nie przyniesie wam przyjemnosci. Ale gdy gracie z kims, kto jest mniej wiecej tak dobry
jak wy, albo tylko troche lepszy, musicie si¢ mocno koncentrowaé, by sobie poradzié. Stajecie si¢
zaabsorbowani, catkowicie zajeci gra, znikaja mysli o innych sprawach, przeszto$¢ i przysziosé
odchodzg na drugi plan, a wy w pelni zyjecie chwilg obecng. Dla mnie jest do$¢ tatwo znalez¢ si¢ w
tym stanie, gdy robi¢ rzeczy sprawiajace mi przyjemnos$¢, jak czytanie, pisanie, myS$lenie lub
stuchanie muzyki. Inni znani mi ludzie tez wchodza w ten stan, robiac rzeczy sprawiajace im
przyjemnos¢: malowanie, jazda na rowerze, $piewanie, gra w pitke nozng itd. Jedyng wada jest to,
ze nie da si¢ kontemplowaé rzeczywistosci podczas gry w pitke czy $piewania — nasza uwaga jest
catkowicie pochtonigeta tym, co teraz robimy, i nie ma miejsca na nic innego. Zatem, z punktu
widzenia kontemplacji, medytacja ma pewng konkretng przewage nad innymi formami aktywnosci.
Wszystko to si¢ zgadza, ale co, jesli tatwo wchodzimy w przeptyw przy czytaniu albo grze w
ping-ponga (badZz czymkolwiek lubianym przez nas), natomiast ciagle nam si¢ to nie udaje podczas
medytacji? Na jednym z moich kursow buddyzmu studentka powiedziata mi ostatnio, ze
praktykowanie uwaznosci oddechu jest dla niej bardzo trudne; nie mogta skupia¢ uwagi na oddechu
dtuzej niz przez kilka sekund bez przerwy. Spytatem ja, czy umiata si¢ koncentrowac przy jakiejs$
innej czynnos$ci, 1 po krotkim namysle odrzekta, Zze owszem: podczas czytania i malowania. Nie
miala wigc problemu z koncentracja, miata problem z koncentracja na oddechu. W rozdziale 3.,
przy omawianiu umiej¢tnosci drgzenia danego tematu, stwierdzitem, ze kluczem do utrzymywania
uwagi jest zainteresowanie. Bedac czyms$ zainteresowani, jesteSmy w stanie bez problemu utrzymac
na tym uwage. To dlatego owa studentka nie miata trudno$ci z zaangazowaniem si¢ w malowanie i
czytanie, ale juz nie w uwazno$¢ oddechu. Co robié, jesli mamy problem taki, jak ta studentka?
Mozemy stara¢ si¢ zaciekawi¢ oddechem (albo ogolnie tym, nad czym medytujemy). Skupianie na
czym$§ uwagi sprawia, ze staje si¢ to ciekawsze. Jednym z powodow braku zainteresowania
oddechem jest to, Ze nie znamy go dobrze, mimo ze oddychamy bez ustanku! Traktujemy go jak
oczywistos¢, jak stary mebel stojacy w domu tak dlugo, jak pamig¢ siega — co ciekawego moze w
nim byc¢? Albo jak kogo$ znanego nam przez cale zycie, o kim sadzimy, ze wiemy juz o nim

wszystko, co tylko mozliwe (co prawdopodobnie nie jest prawda!). Gdy rozpatrujemy oddech w ten



sposob, nie dociera on do naszej swiadomosci taki, jaki jest, ale jako idea. Wiemy, ze oddychamy,
ale nie wiemy, jakie sg faktyczne doznania odbierane przy oddychaniu. Jesli zaczniemy poswigcaé
im uwage, mozemy si¢ przekonad, ze oddech robi si¢ nader interesujacy!

W rozdziale 5. pisalem o doswiadczeniu wchodzenia w kontemplacje Buddy catg swoja
istota, jakie przydarza mi si¢ od czasu do czasu. Porownatem to do jazdy samochodem przez pola,
patrzac na krajobrazy z samochodu, ale potem zatrzymujac si¢, wysiadajac i idac ku polom.
Niekiedy mam podobne do$wiadczenie z uwazno$cig oddechu. Przez dhugie okresy czuje, jakby
spogladat na oddech z zewnatrz, i nie jest to zbyt cieckawe. Czasem jednak ‘wpadam’ w oddech.
Zamieszkuje go, daje mu si¢ otoczy¢. Przypomina mi si¢ Heideggerowska etymologia stowa
‘zainteresowanie’: ,,by¢ pochlonietym sprawami, stanag¢ w srodku sprawy 1 wytrwac przy niej”. Gdy
doswiadczam oddechu w taki sposob, przestaje to by¢ dla mnie jedynie powtarzalna (i stad nudna)
funkcja organizmu. Staje si¢ to poruszajacy, subtelny, bezustannie si¢ zmieniajacy przyptyw i
odplyw zycia — ciekawy, wciagajacy, radosny i fascynujacy.

O zainteresowaniu mozna jednak powiedzie¢ wigcej. Mowitem juz, ze istniejg dwa wielkie
etapy medytacji: samatha 1 wipassana. Zanim podejmie si¢ proby praktykowania drugiego etapu,
nalezy jaki§ czas praktykowaé etap pierwszy, poniewaz przed kontemplowaniem rzeczywisto$ci
musimy nauczy¢ si¢ koncentracji, spokoju i pozytywnego nastawienia. Wedle slow Gabriela
Marcela, ,.kontemplowac¢ to zebra¢ si¢ w sobie w obecnosci tego, co jest kontemplowane”. Dalej
méwi on zas: ,,dzieje si¢ to w taki oto sposob, ze rzeczywisto$¢, w obliczu ktorej zbieramy si¢ w
sobie, sama staje si¢ czynnikiem sprzyjajagcym owemu zebraniu si¢ w sobie”!®. Innymi stowy,
cokolwiek kontemplujemy, pomaga nam to stawaé si¢ bardziej skupionymi. Chinski mistrz
medytacji Dzy-yi uczyl, ze samatha i wipassana musza by¢ zréwnowazone, niczym dwa kota
rydwanu albo dwa skrzydla ptaka, 1 zalecal wipassane dla przeciwdziatania problemom

napotykanym niekiedy w praktyce samathy:

Czesto w czasie postepéw w siedzeniu umyst stawac si¢ bedzie zaciemniony, metny,
nieuwazny, nieswiadomy badz senny. W takich sytuacjach winniSmy praktykowac
refleksyjny wglad (...). Jesli po zastosowaniu wgladu zauwazymy, ze umyst staje si¢
pogodniejszy, czystszy, spokojniejszy i bardziej wyciszony, wiemy wowczas, ze wglad
odpowiadal naszym potrzebom, i powinni§my bezzwtocznie wrédci¢ do jego stosowania,

by dopelnié proces wyciszenia!%,

Moj przyjaciel medytujacy od ponad trzydziestu lat przyznat mi sig, ze cze$ciej dos§wiadcza

103 Marcel G, op.cit.
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dhjany przy kontemplacji, niz przy uwaznosci oddechu. Bierze si¢ to stad, ze przedmiot jego
kontemplacji jest dlan bardziej frapujacy niz oddech. Oczywiscie warunkiem koniecznym jest tu

faktyczne zainteresowanie przedmiotem kontemplacji. Musi on by¢ dla nas wazny.

Kontemplacja nietrwalo$ci

Wiele jest tradycyjnych przedmiotéw kontemplacji w réznych tradycjach buddyjskich, ale
do konca tego rozdzialu omawia¢ bede tylko jeden, na zasadzie, ze wiedzac, jak kontemplowac
jedng rzecz, mozemy kontemplowa¢ wszystko. Nietrwato$¢ to jedna z trzech lakszan —
charakterystycznych cech egzystencji — pozostale dwa to brak ‘ja’ oraz cierpienie badz bol. Tym
dwu ostatnim charakterystykom przyjrzeliSmy si¢ nieco w rozdziale 2., ,,Uczenie si¢ z
doswiadczenia”. Zdecydowatem si¢ w tym rozdziale skupi¢ na kontemplacji nietrwatosci czesciowo
ze wzgledu na jej uniwersalne znaczenie. Niezaleznie od tego, jakimi osobami jestesmy, ani w co
wierzymy, wszyscy podlegamy zmianie, wszyscy si¢ starzejemy 1 WszysCcy umrzemy.
Podstawowym powodem wybrania przeze mnie nietrwatosci bylo jednak to, ze sam kontempluj¢ ja
najczesciej, a gdy tylko mozna, wole pisa¢ w oparciu o wlasne doswiadczenia. Mam obecnie 56 lat,
widziatem, jak moje wlosy zmieniajg si¢ od blond przez brazowe po siwe, jak moj brzuch rosnie
oraz, z pewng fascynacja, jak grawitacja przycigga moja twarz ku ziemi. Bylem dawniej przystojny,
i lubilem chwyta¢ wilasne spojrzenie w lustrze albo oknie sklepowym. Teraz widz¢ raczej
zmeczonego, pochylonego mezczyzng w Srednim wieku — to naprawdg ja? Dziwne... Nie, zeby mi
to bardzo przeszkadzato. Jestem teraz szczgsliwszy, niz bylem za mlodu. Dobrze jednak widzg,
dokad to prowadzi. Mam za soba ponad potowe¢ drogi zyciowej. Umre. Oczywiscie zawsze to
‘wiedzialem’ — kazdy umiera — ale ostatnio zacze¢lo to do mnie naprawdg docierac, 1 potrzebujg si¢ z

tym pogodzi€. To jak zagadka, ktorej nie moge rozgryz¢ — powazna zagadka. Istotna dla mnie.

Dwie rzeczy, ktore nie sq nietrwale

Rzecz jasna, nie jestem jedynym nietrwatym zjawiskiem — wszystko inne takie jest. No,
prawie wszystko. Budda powiedzial, ze ,,wszystkie ztozone rzeczy sg nietrwate”. ‘Zlozony’ to
thumaczenie palijskiego sankata, co znaczy ‘stworzony’ lub ‘zespolony’; inaczej mowiac, rzeczy
ztozone sg stworzone z wigcej niz jednego elementu. Sankhata ma tez konotacje z ‘zaleznym’ i
‘uwarunkowanym’. Ztozone rzeczy sa nietrwate, poniewaz w swoim istnieniu zalezg od rzeczy, z
jakich si¢ sktadajg. Wezmy jako przyktad drewniany stél, ztozony z drewnianego blatu na gorze i
czterech kawatkow drewna na nogi. Jesli jedna z n6g wypadnie lub si¢ ztamie, nie bedzie juz
wiasciwie stolu, bo bez potamanej nogi nie bedzie mogl stuzy¢ jako stor. Wywroci sig. Stot, aby by¢
stotem, zalezy od wszystkich czterech nog. Zalezy tez od blatu, bo bez niego zostalyby tylko cztery

kawatki drewna. Oczywiscie, jesli jedna noga wypadnie, mozesz to naprawi¢, ale innego dnia



wypadnie nastgpna noga, albo blat peknie, 1 przyjdzie dzien, w ktorym stwierdzisz, ze stot jest tak
poharatany, ze lepiej go wyrzuci¢ albo spalic.

Co6z wigc jest niezlozone? Zaleznie od buddyjskiej tradycji, za ktora si¢ podaza, istnieje
tylko jedna lub dwie takie rzeczy we wszechswiecie. Jedna to Oswiecenie. Za§ dwie to Os§wiecenie
oraz przestrzen. Oswiecenie uwazane jest za nieztozone, bo nie sktada si¢ z wigcej, niz jednego
elementu — jest to stan pelnej integralnosci. I w przedtuzaniu swojego istnienia nie zalezy od
niczego innego: gdy jest si¢ o$wieconym, nie mozna cofng¢ si¢ do stanu nieo$wieconego. Bez
watpienia stanie sie o§wieconym zalezy od wielu czynnikow; musimy praktykowa¢ Dharme przez
dhugi czas, ale osiggnawszy O$wiecenie, przestajemy zaleze¢ od jakichkolwiek innych czynnikow
dla jego przedtuzenia. O$wiecenie jest zatem trwale. Co jednak ze $miercig? Budda przeciez, zdaje
si¢, umarl? Dochodzimy tu do buddyjskiej tajemnicy. Wedle tradycji buddyjskiej wszystkie istoty
odradzaja si¢ po $mierci, wyjawszy te oswiecone. Istoty o§wiecone nie podlegaja odrodzeniu, ale
nie podlegaja tez nieodrodzeniu. Co wigc si¢ z nimi dzieje? Odrodzenie i nieodrodzenie to
prawdopodobnie jedyne dwie kategorie, jakie potrafimy sobie wyobrazié: albo jestesmy zupelnie
unicestwieni, umierajac, albo nasza egzystencja trwa w jaki$ sposob dalej: w piekle, w niebie, na
tym $§wiecie, na innej planecie albo w jakim$§ innym jeszcze miejscu. Materiali§ci wierza w to
pierwsze, ludzie religijni — w to drugie. Budda zwroécit jednakze uwage, ze Oswiecenie wykracza
poza nasze kategorie myslowe. Nie umiemy go sobie wyobrazi¢. By¢é moze problemem jest
kategoria czasu. Moze O$wiecenie istnieje poza czasem? W tym przypadku mylitbym si¢, méwiac,
ze Oswiecenie jest trwate, co znaczy, ze wiecznie trwa w czasie. Moze lepiej jest powiedzie¢, ze
rzeczy ztozone sg nietrwale, natomiast rzeczy niezlozone sa niewyobrazalne.

Inng nieztozong rzecza, przynajmniej wedle jednej z tradycji, jest przestrzen. Podobnie jak
Oswiecenie, przestrzen jest cata — nie jest zlozona z wigcej niz jednej rzeczy, 1 z tego powodu nie
zalezy tez w swoim istnieniu od niczego. Moze to sta¢ w sprzecznos$ci z nowoczesnymi naukowymi
pogladami na przestrzen, z teoria Wielkiego Wybuchu, ale przedstawiam tylko, jak starozytna

indyjska tradycja buddyjska ja pojmowata.

Dwie strony nietrwalosci

Oswiecenie 1 przestrzen wspaniale jest kontemplowac, ale wroce teraz do wybranego przeze
mnie tematu, do nietrwalosci. Z naszego (nieo$wieconego) punktu widzenia istniejg dwa aspekty
nietrwato$ci — jeden aspekt jest niepozadany, drugi pozadany. Zacznijmy od niepozadanego aspektu.
Ty i ja jesteSmy nietrwali. Starzejemy si¢ i pewnego dnia umrzemy. Wszyscy nasi przyjaciele i
krewni takze sg nietrwali. [ nasze dzieci! Co za mysl! A nawet nasz ‘Swiat’ — cale spoteczenstwo, w
jakim wzrastaliSmy, z jezykiem 1 obyczajami, z muzyka, literaturg, malarstwem 1 rzezba, z

odkryciami naukowymi i medycznymi, architekturg 1 systemem ochrony zdrowia, caly ten $wiat



zalamie si¢ 1 przestanie istnie¢ w pewnym punkcie przysztosci. I zostanie zapomniany. Przyjdzie
czas, w ktorym nikt nie bedzie mnie pamigtac; nawet mojego imienia! Przyjdzie czas, w ktorym
nikt nie begdzie pamigta¢ mojego spoteczenstwa — muzyki, ksigzek, obrazow, catej wiedzy i
doswiadczenia zgromadzonego przez miliony ludzi. Przyjdzie czas, w ktérym zycie na tej planecie
wymrze. W ktérym sama planeta przestanie istnie¢. I nie bedzie nikogo, kto ja wspomni. Wszystko,
co znamy, zniknie catkowicie i bez $ladu.

To do$¢ dotujace, nieprawdaz? Przejdzmy wiec do aspektu pozadanego. Korek
samochodowy, w ktorym utkwili$my, nie bedzie trwal wiecznie, nawet jesli w danej chwili tak nam
si¢ wydaje, a ci¢zki dzien zakonczy si¢ najpewniej pojsciem do t6zka i spaniem. Zasadzone nasiono
przeobrazi si¢ w pickny kwiat, za§ surowe sktadniki zrzucone na patelni¢ stang si¢ smakowitym
positkiem. Mozemy zmieni¢ swdj stan umystu ze zrzedliwego na radosny, i mozemy staé si¢
madrzejsi 1 zyczliwsi niz jesteSmy obecnie. Gdyby nie bylo nietrwalos$ci, nic z tego nie byloby
mozliwe. Nic by nie roslo, nie moglibySmy nic robi¢, i nie moglibySmy si¢ zmienia¢ —
pozostawaliby$my doktadnie tacy sami na zawsze. | wszystko w naszym $wiecie tez pozostawatoby
takie samo. Chcieliby$my tego?

Wszystko to zawiera si¢ w prostym slowie ‘nietrwato$¢’. Nie mys$limy jednak o tym
wszystkim w trakcie kontemplacji. Nie, cate myslenie zatatwiliSmy wczes$niej — mysleliSmy nad
wszelakimi nietrwalymi rzeczami, pytaliSmy si¢, czy moze by¢ we wszech§wiecie cokolwiek
trwatego (moze przestrzen?), dostrzegalismy skutki i meandry nietrwato$ci w naszym zyciu. Po
takich przemysleniach, stowo ‘nietrwato$¢’ zawiera¢ bedzie wszystkie te znaczenia, caty ten cigzar
gatunkowy, bez koniecznosci ciaglego myslenia o nim. Jak pisze Kamalasila w ksiazce Medytacja:

Buddyjska droga spokoju i wglgdu:

To tak, jakby$Smy si¢ przypatrywali wspaniatemu klejnotowi uloZonemu na ciemnej,
aksamitnej tkaninie. Nie musimy podejmowaé zadnego wysitku, by widzie¢ jego
pigkno; coraz wigcej z tego pickna ujawnia si¢ przed nami w miarg, jak nasze oczy
nawykng do przygladania si¢. Na tym etapie nawet nie staramy si¢ aktywnie czego$
zrozumieé; po prostu pozwalamy sobie, zeby prawda, zeby rzeczywistos¢ naszej

kontemplacji nas poruszyta'®.

Refleksja z udzialem calego ciala (raz jeszcze)
W rozdziale 5. moéwitem, ze podczas kontemplacji powinni§my dazy¢ do tego, by

zaangazowacé wszystkie swoje zmysty 1 wladze umystowe, wiacznie z ciatem. Chciatbym teraz co$

105 Kamalasila, Meditation: The Buddhist Way of Tranquillity and Insight, Windhorse Publications, Birmingham
2003, $5.89-90.



do tego doda¢. Kontemplujgc, doznajemy pewnych emocji — raz czujemy inspiracje, raz Igk 1
smutek, niekiedy rado$¢, a niekiedy opor; emocje te odczuwane sa w ciele. Ostatnio
kontemplowalem pierwszy wers Sutty DZara, rozwazania o podesztym wieku), pochodzacej z Sutty-

Nipaty:

Doprawdy zycie to jest krotkie; $mier¢ nadchodzi, zanim jeszcze nadejda setne

urodziny. Nawet jesli kto$ zyje ponad (sto lat), umiera z powodu podesztego wieku'%.

Kontemplujgc ten wers, zaczalem mie¢ uczucie smutku badz wzruszenia. Bylo to bardzo
delikatne uczucie, by¢ moze bliskie temu, co Naomi Shihab Nye nazywa ,,czulg grawitacja” w
wierszu ,,Dobro¢”. Odczuwatem to w rejonie serca i w gardle. Zadalem sobie pytanie, dlaczego
poczutem smutek, i dotarto do mnie, ze bylo tak dlatego, ze zmarnowatem wiele zycia w
nie§wiadomosci, pozwalajac, by czas mijat przezywany tylko w potowie. Sprowadzilem swoja
uwage do tego smutku, odczuwanego w sercu i gardle, i zauwazylem, ze bylo w nim takze co$
innego — uczucie mozliwosci albo potencjalnosci. Jak gdyby odczuwany przeze mnie smutek
zawieral w sobie wyzwolenie, jak gdyby mogl przerodzi¢ si¢ w rados¢. Uswiadomitem sobie potem,
ze obok uczucia smutku nad catym straconym czasem, bylo w tym réwniez odczucie wzruszajacego
pickna krotkosci zycia, oraz tego, jak bardzo jest ono cenne. Smutek przeszedl nastepnie od
delikatnego bdlu, z osrodkiem wokdt mojego serca, ku subtelnemu otwarciu, rozlewajacemu si¢ na
cate moje cialo jako ciepta przyjemnos¢, ciagle jednak zabarwiona smutkiem.

Niekiedy mozemy tez odczuwaé rodzaj oporu wobec kontemplowanej prawdy. Ow opor
moze by¢ odczuwany jako lekkie uczucie twardosci w sercu albo napigcie w jakiej$ czesci ciata, na
przyktad w plecach lub ramionach. Ta twardo$¢ i napigcie oznacza, ze trzymamy si¢ wtasnego ‘ja’,
zagrozonego przez Dharme¢. Mozemy wtedy skierowa¢ uwage na t¢ twardos¢ 1 napigcie, 1 zachgci¢
twardo$¢ do zmigkniecia, napigcie do relaksacji. Powinni$my mie¢ przy tym dla siebie cierpliwos¢,
bo nie mozemy rozluzni¢ si¢ sitag woli. Mozemy tylko Zzyczliwie obserwowac twardos$¢ 1 napigcie,
czekajac, az napiecie pusci we wlasciwym sobie czasie. Jesli twardos¢ istotnie zmigknie, a napigcie
si¢ rozluzni, znaczy to, ze dopuszczamy do siebie Dharme odrobing blizej. Nie przejmujmy si¢ i nie
zniechecajmy, gdy nie udaje nam si¢ rozluzni¢ w trakcie kontemplacji. Jes§li nie ustajemy w
kontemplacji Dharmy, krok po kroku dotrze ona do nas. Mozemy tez stwierdzi¢, ze efekty
kontemplacji przychodza pdzniej, kiedy robimy co$ innego. Dla przyktadu, moze si¢ okaza¢, ze
pewne nasze poglady staja si¢ mniej sztywne; podczas rozmowy ze znajomym jesteSmy nan

bardziej otwarci; albo przy lekturze tekstu po§wigconego Dharmie glgbiej go rozumiemy.

106 Sutta DzZara (Jara Sutta) ze zbioru Sutta Nipata 4.6, z Atthaka Wagga, przet. (na angielski) K. R. Norman,
Pali Text Society, Oxford 1984, p.136.



Nietrwato$¢ nie jest jaka$ tajemng, ezoteryczng prawda, w ktorg trzeba by¢ stopniowo
wtajemniczanym. Rzuca si¢ jaskrawo w oczy — wystarczy si¢ rozejrze¢, by ja dostrzec. Problem
polega na tym, ze poswigcamy wiele energii na jej ignorowanie i uciekanie od niej. W kontemplacji
nietrwato$ci nie staramy si¢ zatem zrozumie¢ czego$ subtelnego, ulotnego czy zawilego; staramy
si¢ po prostu przesta¢ zaprzecza¢ temu, co znajduje si¢ wprost przed naszymi oczami. Jak mowi

cytat uzyty przeze mnie jako motto rozdziatu:

Nic nie jest ukryte;

Od poczatku wszystko jest jasne jak stonce.

W tym sensie kontemplacja to bardziej pogodzenie si¢ z rzeczywisto$cia wokot nas 1 w nas,
niz proba zrozumienia czego$ niejasnego i1 skomplikowanego. Gigbszy wglad w nietrwalo$¢ nie
oznacza wigc zdobycia nowych informacji, a raczej zdolno$¢ do glebszej akceptacji oczywistych
prawd.

Uzylem wiasnie okreslenia “glebszy wglad”, ale badzmy przy tym ostrozni. Myslenie w
kategoriach uzyskania Wgladu (przez duze ‘W’) nie jest zapewne zbyt pozyteczne. Mys$lac w tych
kategoriach, mozemy czeka¢ na Wielkie Do§wiadczenie, pomija¢ natomiast realng nauke, subtelne
zmiany perspektywy, ktore mogg si¢ pojawi¢. Zauwazytem, ze korzystniejsze jest myslenie w
kategoriach poglebienia wlasnego zrozumienia, anizeli uzyskiwania Wgladu. Wedle tradycyjnych
okreslen, mamy wtedy do czynienia ze stopniowym, a nie raptownym podejsciem do Oswiecenia —
mozna powiedzie¢, ze jest to podej$cie ‘narastajace’, w przeciwienstwie do nagltego doswiadczenia

‘w drodze do Damaszku’'?’.

Jak kontemplowac¢ nietrwalo$¢

Najlepiej zapoznaé si¢ z wybranym tematem, zanim przystapi si¢ do jego medytacyjnej
kontemplacji — studiowa¢ go, dyskutowac¢, mysle¢ o nim, podawaé¢ w watpliwos¢. Jesli nie jesteSmy
Z nim zaznajomieni 1 nie mamy go przemyslanego wczesniej, po przystgpieniu do kontemplacji
mozemy odkry¢, ze nie jesteSmy catkowicie przekonani o jego prawdziwosci, a to przeszkodzi
naszej kontemplacji. Jesli na przyktad przy kontemplacji nietrwalo$ci nie jesteSmy przekonani, ze
wszystkie zlozone rzeczy faktycznie sg nietrwate, pojawi si¢ wewnetrzny glos mowiacy: ,,Hm, nie
jestem co do tego pewien” lub ,,A moze nie wszystkie?”. Powinnismy przepracowac swoje refleksje
1 watpliwosci wcezesniej, bySmy byli faktycznie przekonani, ze wszystkie ztozone rzeczy s3

nietrwale. Pozwoli to ograniczy¢ do minimum dyskursywnos$¢ i rozproszenie w refleksji. Mozemy

107 Na drodze z Jerozolimy do Damaszku $w. Pawel jeszcze jako Szawel doznat naglej wizji Chrystusa i ulegl
catkowitemu nawréceniu [przyp. ttum.].



oczywiscie uwazac, ze jesteSmy w peini przekonani do danego twierdzenia, ale po rozpoczeciu
medytacji nasz umyst ogarniajag watpliwosci. To naturalne, 1 bedziemy potrzebowa¢ dodatkowych
studiow 1 dociekan, zanim powrdcimy do kontemplacji. Proces ten jest bardzo uzyteczny, poniewaz
odkrywamy, czy naprawde rozumiemy i godzimy si¢ na ideg, ze wszystkie ztozone rzeczy sa
nietrwale.

Wezedniej zwrocitem uwage, ze w trakcie kontemplacji, kiedy podejmujemy refleksje nad
wszystkim, co nietrwale, wystarczy nam przywota¢ do umystu stowo ‘nietrwatos$¢’, a bedzie ono
‘zawiera¢’ w sobie wszystkie konkretne przyktady. Dobrze jednak czasami powraca¢ do konkretow.
W rozdziale 1. cytowatem filozofa Schopenhauera, ktory pisat: ,,Pojecia zawsze pozostaja ogolne, a
przez to nie si¢gaja do konkretow; a przeciez wilasnie z konkretem trzeba sobie radzi¢ w zyciu”.
Nietrwalo$¢ to pojecie. Jest ogdlne, czyli abstrakcyjne. Pozwolmy owemu abstrakcyjnemu pojeciu
nietrwalo$ci ‘siggna¢ do konkretéw’ — mojego samochodu, mojego stotu, mojego domu, mojego
ciala, mojego partnera, mojego dziecka. Mozemy wigc niekiedy wybra¢ ceniony przez nas
przedmiot i kontemplowaé jego nietrwatos¢.

Inng dobrym przedmiotem kontemplacji jest nietrwatos¢ oddechu. Uwazno$¢ oddechu jest
czgsto nauczana 1 praktykowana jako samatha, to jest jako sposob uspokojenia umyshu,
sprowadzenia go do nieruchomego punktu, by wejs¢ w stan pochtoniecia. Moze jednak rowniez by¢
praktykowana jako wipassana. Po skupieniu umystu na oddechu mozna wprowadzi¢ mysl, ze
oddech jest nietrwaty. Jest zawsze w ruchu, przychodzi i odchodzi, i zadne dwa oddechy nie sg takie
same. Jak wszystkie rzeczy zlozone, jest w stanie przeptywu, 1 oczywiscie pewnego dnia nastapi
nasz ostatni oddech.

Mozemy tez kontemplowac¢ wiersz albo fragment wiersza, ktory wyraza nietrwalo$¢ w
spos6b naszym zdaniem ‘trafiajgcy w samo sedno’. Dla mnie czyms$ takim jest wiersz japonskiego

mnicha Kukai Do szlachcica 7 Kioto'®®

. Oto jego fragment:

Pytasz, czemu na gory wstgpitem wysokie 1 zimne,

Groze budzace, otoczone stromymi szczytami 1 groteskowymi skatami.
Miejsce, gdzie bolesnie si¢ wspinac i skad trudno zejs¢,

Gdzie mieszkajg bostwa gor 1 duchy drzew.

Czys ty nie widziat, o, czy$ nie widziat
Kwiatow brzoskwini 1 §liwy w monarszym ogrodzie?

Musza by¢ w pelnym rozkwicie, r6zowe i wonne,

108 Kioto bylo wowczas (IX w.) stolica cesarstwa Japonii i osrodkiem wyrafinowanej kultury dworskiej [przyp.
thum.].



Ledwie otwarte w kwietniowym deszczu, juz strgcane przez wiatry wiosenne;
Caly ogrdd zascietajg ptatki, tu i tam wirujace.
Niektore gatazki zrywaja spacerujace wiosng dziewczeta,

A latajace ptatki chwytajg roztrzepotane wiosenne wilgi.

Czys ty nie widzial, o, czy$ nie widziat

Miliardéw zyjacych w Chinach, w Japonii,

Nikt nie byt nieSmiertelny od niepamie¢tnych czaséw:

Starozytni krolowie-medrey i tyrani, dobrzy i zli poddani,

Wielkie damy i proste kobiety — ktoz cieszyt si¢ wieczng mtodoscig?
Szlachta i pospdlstwo tak samo umieraja, bez wyjatku;

Wszyscy odeszli, zamienieni w proch i pyt;

Taneczne parkiety i sale §piewu staty si¢ kryjowka lisow.

Ulotni jak sny, mydlane banki i jak blyskawice, wszyscy sa tu przejazdem.

Czys ty nie widzial, o, czy$ nie widzial

Ludzkiego przeznaczenia — jak ty jeden miatby$ zy¢ wiecznie?
Myslenie o tym serce mi rozdziera;

Ty tez jestes$ jak stonce opadajace za zachodnie gory,

Albo jak zywy trup, ktorego czas si¢ konczy!'®.

Szczegblnie podoba mi si¢ pierwszy wers kazdej strofy - ,,Czy$ ty nie widzial, o, czy$ nie
widzial?”. Czy to nie oczywiste? Jeste§ Slepy? Kukai sugeruje, ze szlachic z Kioto trwa w
zaprzeczeniu!

Przedmiot naszej kontemplacji nie musi przybiera¢ formy stownej. Moze to by¢ obraz
wyrazajacy nietrwato$¢. Badz co badz, stowo ‘nietrwato$¢’ to tylko symbol — trzy sylaby, albo kilka
linijek na stronie — odnoszacy si¢ do realnego, zywego doswiadczenia, 1 wlasnie do tego zywego
doswiadczenia staramy si¢ doj$¢. Moja znajoma przywotata z pamigci wspomnienie przechodzenia
przez potok po kamieniach, gdy nagle woda optywajaca duzy kamien skojarzyla jej si¢ wyraziscie
z nietrwaloscig. W zesztym tygodniu bylem w Dublinie 1 wstgpitem do National Gallery.
Najwigksze wrazenie zrobil na mnie obraz Matka rybaka Helen Mabel Trevor. To niemal naturalnej
wielkos$ci portret siedzacej kobiety; jej rece spoczywaja na uchwycie laski, palce trzymaja rézaniec.

Ubrana jest w czarng sukni¢ i ciemnoniebieski plaszcz, na glowie ma chuste barwy lila. Patrzy

109 Cytowane w: Readings from the Refuge Tree of the Western Buddhist Order, wybrane i zredagowane przez
Lokabandhu, prywatnie wydane.



wprost na obserwatora, a poniewaz jest nieco pochylona do przodu, musi patrze¢ w gore. Jest w
podesztym wieku, z bardzo pomarszczong twarza i dtonmi, a mimo to jest w niej co$ energicznego i
petnego zycia. By¢ moze si¢ usSmiecha — trudno to stwierdzi¢ z powodu nachylenia jej gtowy; na
pewno u$miechajg si¢ jej oczy. Jej zycie wewnetrzne zdaje si¢ §wieci¢ przez skore, 1 wyglada to
picknie. Znalaztem zdjecie obrazu na flickerze, i patrzac nan teraz, czuj¢ ten sam spokdj 1 szczescie,
jak za pierwszym razem. Obraz ten symbolizuje dla mnie dwa aspekty nietrwatosci: fizyczny
schytek i duchowy rozkwit. Gdybym dozyt jej wieku, chcialbym wyglada¢ tak promiennie, jak ona.

Przed przystagpieniem do medytacji nietrwalo$ci wazne jest, by zrobi¢ sesje praktyki
samathy, najlepiej moze metta bhawany, czyli rozwijania zyczliwosci (w rozdziale 2, w ustepie
Znaczenie pozytywnych emocji znajduje sie krotki zarys tej medytacji''?). Jest to istotne z tej racji,
ze wprowadzamy refleksje w nieunikniony sposob zwigzane z zaawansowanym wiekiem, $§miercia,
stratg, itd., 1 powinniSmy si¢ przygotowaé, zeby te refleksje nie popchnely nas ku depresji i
pesymistycznym nastrojom. Je§li wiemy, ze jesteSmy podatni na depresj¢ i podie nastroje, albo
mamy tendencj¢ do patrzenia na ciemng stron¢ zycia, najlepiej bedzie skupi¢ si¢ na pozytywnych
aspektach nietrwalo$ci, mianowicie na fakcie, ze nietrwato$¢ czyni duchowe zycie mozliwym; ze
mozemy zmieni¢ si¢ na lepsze; ze mozemy wej$¢ na droge postepu duchowego. Koncentruj sie
bardziej na wewnetrznym $wietle Matki rybaka, anizeli na jej pomarszczonej twarzy 1 kruchych

dloniach!

Skutki kontemplowania nietrwalosci

Mo¢j nauczyciel, Sangharakszita, powiedziat kiedys, ze najwigkszym problemem w praktyce
duchowej jest odnalez¢ emocjonalne odpowiedniki tego, co juz zrozumieliSmy intelektualnie. W
przypadku wiekszos$ci z nas intelektualne rozumienie wyprzedza w pewien sposoéb emocje. Mozemy
pojac co$ za pomoca rozumu, ale bez udziatu emocji. Dlatego wtasnie rozumiemy na przyktad, ze
rzeczy przez nas posiadane sg nietrwate, ale irytujemy sie, gdy jedna z nich zuzywa sie, psuje, albo
jest nam odbierana. Emocjonalnym odpowiednikiem zrozumienia intelektualnego jest wewnetrzna
rownowaga wobec zmiany, nawet jesli zmiana oznacza utrat¢ czegos$. Innymi stowy, juz nam to nie
przeszkadza. Zmiana, przemiana i rozpad nie mogg zaktoci¢ naszego wewnetrznego spokoju.

Tradycja mowi nam tez, ze skutkiem kontemplacji nietrwatosci jest wglad czy wyzwolenie
zwane animitta samadhi, co znaczy mniej wiecej ,,pochtonigcie tym, co nieoznaczone”. MoéwiliSmy,
ze stowa to symbole, wzglednie znaki, odnoszace do rzeczy i1 doswiadczen. Cho¢ istnieje pewnego
rodzaju zwiagzek miedzy stowami a rzeczami (kubek to nie ston!), tym niemniej stowa to nie rzeczy.
Animitta samadhi to u$wiadomienie sobie, ze stowa po prostu nie moga adekwatnie opisac tego, jak

si¢ rzeczy maja. Stowa uzywane do opisu naszych doswiadczen sg dodatkiem, nawet jesli w danej

110 Dla przypomnienia, tutaj znajdziesz szczegdlowy opis tej medytacji: polski.wildmind.org/metta [przyp. red.]



chwili przezywamy to doswiadczenie (,,Wlasnie zanurkowatem w wodg¢”). Nie sg niecodzowng
czescig doswiadczenia. Jakie jest jednak powigzanie migdzy takim wgladem a nietrwalo$cia? Kiedy
co$§ nazywamy, usztywniamy to. Nazwa przypomina zdjecie znajomej — oto ona, jak gdyby
zamrozona w czasie. Rozpoznajemy ja, ale zdjecie to nie ona. Jest r6znica. Jedna z réznic polega na
tym, ze zdjecie jest dwuwymiarowe, a nasza znajoma — tréjwymiarowa. Inng r6éznicg jest to, ze na
zdjeciu jest catkowicie nieruchoma — zamrozona, jak to ujalem — natomiast nasza znajoma porusza
si¢ caly czas, nawet jesli jest znieruchomiata. Oddycha, jej powieki zamykajg si¢ i otwieraja, krew
ptynie w zylach — wszystko to oznacza witalno$¢ 1 zycie, a nieobecne jest na zdjeciu, totez zdjecie
nie stanowi adekwantego przedstawienia naszej znajomej — nie oddaje jej sprawiedliwos$ci. (Zdaje
sobie sprawe, ze $wietnym fotografom udaje si¢ jako$ uchwycic¢ zycie i ruch danej osoby, ale nawet
najlepsze zdjecie jest, koniec koncow, tylko zdjeciem, a nie samg osobg). W porzadku, a co z
filmem pokazujacym nasza znajoma? Bez watpienia zarejestruje on jej ruch, czyli bedzie znacznie
bardziej adekwatnym jej przedstawieniem? Owszem, ale film przypomina zdjecie w tym sensie, ze
jest rejestracja naszej znajomej w konkretnym czasie. Ani zdjecie, ani film nie ukazuja jej
nietrwalo$ci. Wszyscy widzieliSmy zdjecia i nagrania wideo naszych znajomych i krewnych sprzed
paru lat, i wszyscy mieliSmy dziwne, a niekiedy zabawne, uczucie rozpoznawania ich przy
jednoczesnym dostrzeganiu, jak inaczej wygladaja teraz. Nie s3 tg samg osoba.

Powr6¢my wiec do stéw. Nazywajac cos, jaki§ obiekt badz doswiadczenie, tak jakby to
zamrazamy. Na moim biurku lezy co$, co nazywamy otéwkiem. Po kilkakrotnym uzyciu muszeg
naostrzy¢ jego czubek, co nastepuje przez usuniecie czesci grafitu, a razem z nim czg¢sci drewna.
Teraz wigc nie jest taki sam, jak przed paroma minutami. Jest mniejszy. Niezauwazalne golym
okiem, czyli zaden problem. Ale po pdt roku, po wielu temperowaniach, oléwek jest o kilka cali
krétszy — wyglada teraz catkiem inaczej. Jest teraz krotki 1 krepy, a byt dtugi 1 patykowaty. Wciaz
jednak nazywamy go oldwkiem. Stowo ‘otdwek’ nie oddaje sprawiedliwosci tej rzeczy, ktora lezy
przede mna na biurku. Mozesz si¢ z tym nie zgodzi¢, wskazujac, ze uzylem tez innych stow —
krotki, krepy, dlugi, patykowaty — ktére na pewno oddaja sprawiedliwo$¢ przemianom, jakie
przeszedt moj otowek. Owszem, ale te stowa opisujg tylko otowek w okreslonym punkcie w czasie
— jak zdjecia. Jaki$ czas temu byl dlugi i patykowaty, a teraz jest krotki i krepy. Przez nastepnych
kilka tygodni bedg¢ ostrzyl go dalej, do momentu, kiedy nie bedzie juz zdatny do uzytku, stajac si¢
matym kawatkiem drewna z odrobing grafitu w srodku. Podobnie, imi¢ nadane mi przez rodzicow
56 lat temu, gdy bytem malenkim, gaworzacym 1 nieporadnym dzieckiem, pozostaje imieniem,
jakim nazywa mnie moja rodzina, mimo ze jestem wysokim, rozwini¢tym i1 elokwentnym dorostym!
Biolodzy donosza nam, Ze co 7 lat kazda komodrka w naszym ciele jest zastepowana przez inng, co
znaczy, ze, odkad zostalem nazwany tym imieniem, siedmiokrotnie statem si¢ catkiem inng osoba.

35 lat temu otrzymalem imi¢ buddyjskie, co do pewnego stopnia oddaje sprawiedliwos¢ mojej



zmieniajgcej si¢ naturze. Moze powinniSmy zmienia¢ imi¢ co siedem lat! Trzeba przyznac, ze
wprowadziloby to duzo zamieszania...

Z praktycznego punktu widzenia nazywanie rzeczy i ludzi nie stanowi oczywiscie problemu.
Stowo ‘otowek’ z powodzeniem opisuje zaréwno diugie, jak i1 krotkie otdwki, a kiedy moim
znajomi mowig ‘Ratnaguna’, odwracam si¢ 1 im odpowiadam. Stowa maja zwigzek z
rzeczywistos$cig. Jednakze z duchowego punktu widzenia slowa maja tez w sobie element
problematyczny, przypominajac zdje¢cia, ktore zamrazaja rzeczy i do§wiadczenia w czasie, i w ten
sposOb subtelnie warunkujg nasza percepcje rzeczywistosci. Kiedy uzywamy stow ‘otéwek’ czy
‘Ratnaguna’, mamy sktonnos$¢ nieswiadomie przyjmowaé, ze dany oldéwek czy dana osoba,
podobnie jak stowo, sg nieruchome, stabilne i trwate. Swiat jest nietrwaty i wiecznie znajduje si¢ w
ruchu, podczas gdy stowa usztywniaja rzeczy. Animitta samadhi, czyli ,,pochtonigcie tym, co
nieoznaczone”, to bezposrednia percepcja ruchomej natury i nietrwalosci §wiata, a co za tym

idzie, uswiadomienie sobie, ze stowa po prostu nie mogg opisac rzeczywistosci.

Refleksja nad wgladem

Poprzez te¢ mys$l wracamy do tego, co napisalem we wprowadzeniu do tej ksiazki.
Omawialem tam trzy poziomy madrosci — stuchanie, refleksje i kontemplacj¢, 1 wspomniatem
nauczanie szkoty sarwastiwady, wedle ktorego funkcja refleksji jest posrednictwo pomigdzy
pierwszym a trzecim poziomem madrosci. Z pierwszego poziomu (‘stowa’) na trzeci poziom
(‘doswiadczenia’) dostajemy si¢ za pomocag drugiego poziomu — refleksji. Wedle sarwastiwadinéw
trzeba takze powraca¢ od doswiadczen do stow, co odbywa si¢ znowu za posrednictwem refleks;ji.
We wprowadzeniu podatem jeden z powodow powracania od doswiadczen do stow: doswiadczenie
interpretowane przez nas jako wglad powinnismy skonfrontowa¢ z nauczaniem, by upewni¢ si¢, ze
idzie o autentyczny wglad, i dzieje si¢ to wlasnie za pomoca refleksji. Sg tez jednak dwa inne
powody.

Pierwszy wigze si¢ z komunikacjg. Jesli chcemy przekaza¢ innym nasze doswiadczenie,
musimy ubra¢ je w slowa. Slowa beda nieadekwatne, nie bedziemy w stanie przekazac
doswiadczenia w pelni, ale co§ moze si¢ przedosta¢. Wracajac do metafory Schopenhauera: trzeba
sporzadzi¢ mozaike w nadziei, ze dzigki niej ludzie sami zobacza obraz. Istnieje legenda, jakoby
Budda krotko po Oswieceniu obawiat si¢, ze jego doswiadczenie zbyt jest subtelne 1 glebokie, za
daleko wykracza poza sfer¢ rozumu, by inni mogli je zrozumie¢; doszedt wigc do wniosku, ze nie
warto nawet probowaé podjaé nauczanie. Jednakze Brahma Sahampati, krol bogéw, blagat go o to.
Wskazywal, Ze sa tacy, ktorzy ,,niewiele maja pytu w oczach”, i ci zrozumieliby, gdyby da¢ im
szans¢. W efekcie prosby Brahmy Sahampatiego, Budda zdecydowat si¢ nauczaé. Z dobrym

skutkiem, jak wiemy. Ta historia daje do mys$lenia — czemu Budda potrzebowal jakiego$ boga, by



przekona¢ si¢ do nauczania? Jedna z mozliwych interpretacji brzmi, ze Brahma Sahampati
symbolizuje przebudzenie si¢ Buddy do wspoélczucia. Tuz po Oswieceniu Budda byt tak
zaspokojony, tak glgboko szczesliwy, ze chcial dozy¢ konca swoich dni, radujac si¢ spokojem
Oswiecenia, ,,z dala od rozszalatych ttuméw”. Skoro bylo bardzo mozliwe, ze jego nauki nie
zostang zrozumiane, czemu nie pozosta¢ w domu, w cichym pochtoni¢gciu doswiadczeniem
Oswiecenia? Brahma Sahampati symbolizuje uswiadomienie sobie przez Budde, ze warto podjacé
wysiltek nauczania, nawet jesli jedynie kilku ludzi miatoby pojac jego nauki.

Istnieje jednak inny sposob interpretacji tego epizodu. Jak wiemy, Oswiecenie Buddy byto
poza sferg rozumu, jak zatem mozna je komunikowac¢? Czy to mozliwe? Poczatkowo myslat, ze nie.
Potem wkroczyt Brahma Sahampati, przekonywat, ze jest to mozliwe, wskazujac, dlaczego.
Rozumowal wspolnie z Budda. Mozna wigc powiedzie¢, ze symbolizuje on refleksje Buddy. Jest
bogiem refleksji — posrednikiem pomig¢dzy doswiadczeniem a stowem.

Trzecim powodem przechodzenia od doswiadczen do stow jest mozliwos¢ komunikowania
si¢ ze soba na temat wlasnych doswiadczen. Moze si¢ to wyda¢ dziwne, pamigtajmy jednak, ze
wglad powinien angazowaé calg nasza istote, natomiast w czasie bezposredniego doswiadczenia
rzeczywisto$ci, niezaposredniczonego przez pojecia, nieobecna jest zdolno$¢ do rozumowania, nasz
myS$lacy umyst. Totez czgs¢ nas pozostaje poza takim do$§wiadczeniem 1 potrzebujemy t¢ czgsé
wlaczy¢, wyjasniajagc sobie, co nastgpito. Rozmyslamy wiec nad doswiadczeniem, co pomaga
zrozumie¢ jego konsekwencje, a wraz z tym — poglebia¢ poczatkowy wglad. Zat6zmy, ze mamy
bezposredni wglad w nietrwalo$¢. Mozemy w tym czasie nie dostrzec, Ze pewne aspekty naszego
zycia, pewne nasze obecne zajecia i zainteresowania, sg nie do pogodzenia z owym wgladem.
Uswiadomienie sobie tego moze przyj$¢ pozniej, kiedy rozmyslamy nad naszym do$§wiadczeniem.
Moze by¢ na przyklad tak, ze nie widzimy juz sensu kontynuowania kariery, ktéra — teraz to
widzimy — oparta byla na falszywych zatozeniach dotyczacych trwatosci. Badz tez widzimy, ze
nasze proby bycia popularnymi ludZzmi sukcesu sg calkowicie prozne. BadZ tez zdajemy sobie
sprawe, ze powinniSmy traktowaé naszych przyjaciot i rodzing z wigksza powaga 1 uczuciem,
niektorzy mogg bowiem juz dtugo nie zabawi¢ na tym $wiecie.

Wyobraz sobie, ze wlasnie wygrate§ duza sume pieniedzy — powiedzmy, 20 milionéw
funtéw. Jestes$ teraz bardzo bogaty: mozesz rzuci¢ prace, jesli tak ci si¢ podoba, kupi¢ dom, nowa
garderobe, 1 pojecha¢ na wakacje zycia. W chwili obecnej wciaz jednak masz starg prace, siedzisz w
starym mieszkaniu (albo skaczesz z rados$ci!) 1 nosisz swoje stare ubrania. Pienigdze nie wplynely
jeszcze nawet na twoje konto, przez co, mimo ze jeste§ bogaty, niewiele mozesz na razie ze swoim
bogactwem zrobi¢. Wreszcie pienigdze wplywaja na konto, decydujesz si¢ ztozy¢ rezygnacje na
rece pracodawcy, kupujesz pickny dom, nowe 1 drogie ubrania, 1 rezerwujesz wycieczke.

Przekazujesz tez znaczace pienigdze tym znajomym i krewnym, ktérzy sg w trudnej sytuacji



finansowej, 1 kupujesz nowy dom rowniez rodzicom. Nastepnie spotykasz si¢ z doradca
finansowym, ktory podpowiada, jak najlepiej zainwestowac twoje pienigdze. Ustanawiasz state
zlecenia przelew6é6w na rzecz kilku wybranych organizacji charytatywnych, i zaczynasz nawet
wspomina¢ przyjaciolom o zalozeniu wlasnej organizacji charytatywnej majacej wspierac
bezdomne dzieci w Rio de Janeiro — co$, co lezalo ci na sercu, odkad kilka lat temu spedzites tam
wakacje.

Z poczatku, gdy dowiedziate$ si¢ o wygraniu 20 milionéw funtdw, nie doswiadczate$
jeszcze ani nawet nie przewidywate$ wszystkich konsekwencji nagltego bogactwa. Dopiero po kilku
tygodniach 1 miesigcach zaczate§ zdawac sobie z nich sprawg. Mogtes$ nie tylko kupi¢ nowy dom,
ale da¢ pienigdze kilku znajomym naprawdg tego potrzebujacym. Nie tylko mogtes rzucié prace, ale
tez zalozy¢ nowa organizacj¢ charytatywna, umozliwiajacg ci poswigcanie czasu na co$, co jest
twoja pasja. Tak samo, kiedy po raz pierwszy masz wglad, jeste§ od razu bardziej wolny, niz bylte$
uprzednio, ale wszystkie konsekwencje tej wolnosci nie odstonily si¢ jeszcze przed toba. To
przychodzi z czasem i dzigki refleksji.

Jesli nie zastanawiamy si¢ nad wgladem, ryzykujemy tez jego zapomnienie. M6j nauczyciel,
Sangharakszita, uzyt raz metafory snu, by to zilustrowa¢. Czasem budzimy si¢ 1 wiemy, ze mieliSmy

sen, staramy si¢ go sobie przypomniec, ale nie potrafimy. Wymyka si¢ nam. Wedle jego stow:

Twoja $wiadomos$¢ nie jest wiec w stanie przyswoi¢ [tego snu]. Podobnie bywa z
wgladem. Moze si¢ zdarzy¢, ze wglad jest nader nieuchwytny; ulotny; tak subtelny, ze
nawet doswiadczywszy go, nie dysponujemy potem zadnym rodzajem pomostu,
zadnymi pojeciowymi okresleniami, przez co bywa tak, jak bySmy go nie mieli. Nie

umiemy go przywotaé¢ z powrotem. Zniknat, podobnie jak sen'!!.

Nawet jesli pamigtamy sen po przebudzeniu, tatwo mozemy zapomnie¢ go pdzniej. Jesli
jednak opowiemy sobie ten sen, czy lepiej — spiszemy go sobie, zyskujemy wieksze szanse
pami¢tania go w przyszlosci. ,,Wszedlem do pokoju, 1 pokdj byt tez... a tak, samolotem — dziwne — a
potem...”. Na podobnej zasadzie mozna mie¢ bezposrednie do$wiadczenie nietrwatosci. Staje si¢
ona dla nas zupelie oczywista. WidzieliSmy j3. Jest to do$wiadczenie tak zywe, realne i
prawdziwe, ze zmienito nas na zawsze, 1 nigdy juz nie powrdcimy do stanu sprzed tego
doswiadczenia. Ale mozemy o nim zapomnie¢. Mozemy powrdci¢ do stanu sprzed niego. To si¢
zdarza. Znaczenie tego, co tak jasno widzieliSmy, moze nam umnka¢, o ile nie znajdziemy sposobu,

by wyry¢ to sobie w pamigci: jaki$ splot stow, ktory niekoniecznie doktadnie to opisuje, ale ktory

111 Niewydany skrypt seminaryjny, Questions and Answers on the Mitrata Omnibus (Tuscany Ordination
Retreat 1981), sekcja 2, s.33.



potrafi przynajmniej pobudzi¢ nasza pamig¢, by odnalazta droge powrotng do tego doswiadczenia.
Zaczatem te ksigzke refrenem z piosenki Donovana: ,,Najpierw jest gora, potem gory nie ma,
a potem znowu jest”. Moglo was to zaintrygowaé¢ — bo jak wiaze si¢ z tym, co napisalem we
wprowadzeniu? Moze sami do tego doszliscie, a jesli nie, oto dlaczego zamiescitem tam ten cytat.
Zdanie to wywodzi si¢ z nauczania zen, wedle ktorego na poczatku praktyki zycia duchowego
istniejg gory i rzeki. Inaczej moéwiac, identyfikujemy rzeczy i doswiadczenia ze stowami, ktore je
opisuja: ,,Najpierw jest gora”. Na dalszym etapie, gdy zaczynamy mie¢ glebszy wglad w
rzeczywisto$¢, dociera do nas, ze stlowa nie sg opisywanymi przez siebie rzeczami 1
do$wiadczeniami, 1 wykraczamy poza rozumowanie, w sensie pozostawienia stow za sobg: ,,Potem
gory nie ma”. Ale to tylko potowa prawdy. Pozniej, gdy nasz wglad dalej si¢ poglebia poprzez
refleksje, integrujemy owo bezstowne, pozaracjonalne doswiadczenie z reszta naszej istoty: ,,A

potem znowu jest”.
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